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Introducere 


în marile studii ale lui Michel Vovelle, Franşois Lebrun, Pierre Chau- 
nu, Philippe Aries, John MacManners şi a multor altora despre moarte 
de-a lungul istoriei, lucrări care au marcat istoriografia anilor 1970 şi 1980, 
o mare absentă: moartea voluntară. Ea nu apare aproape niciodată în opere 
ample şi remarcabile cum sîntZ-a Mort et l’Occidentde 1300 ă nosjours 1 , 
Les Hommes et la mort en Anjou aux XVIl e et XVIII e siecles 2 , La Mort ă 
Paris (XVI e -XVIII e siecles) 3 , L’Homme devant la mort 4 , Death and the 
Enlightenment 5 . Această lacună are în primul rînd cauze documentare. 
Sursele care privesc cazurile de moarte voluntară sînt diferite de cele care 
vorbesc despre morţile naturale. Faimoasele registre parohiale de deces 
nu sînt, în acest caz, de nici un ajutor, căci sinucigaşii nu aveau dreptul 
de a fi înmormîhtaţi religios. Istoricul trebuie, aşadar, să se adreseze arhive¬ 
lor judiciare, moartea voluntară fiind considerată o crimă. Aceste arhive 
fiind ele însele cu totul fragmentare, trebuie recurs la surse dintre cele 
mai variate, heteroclite şi, de altminteri, firave cantitativ: memorii şi cronici, 
jurnale, literatură. Cazurile de moarte voluntară pot să pară puţin numeroa¬ 
se: cîteva sute pe an în regatul Franţei, bunăoară, ceea ce le face puţin 
semnificative în studiile cu caracter serial, demografic şi sociologic. 

Acestor motive metodologice li se adaugă o raţiune de fond: sinuci¬ 
derile nu pot fi studiate din aceleaşi perspective ca ravagiile ciumei ori 
ale tuberculozei, căci moartea voluntară este un tip de deces a cărui sem¬ 
nificaţie nu e de ordin demografic, ci filozofic, religios, moral, cultural. 
Tăcerea şi disimularea care au înconjurat-o foarte multă vreme au instau¬ 
rat în jurul ei un climat de stînjeneală. 

Cu începere din 1897, cînd apare celebrul tratat al lui Durkheim Le 
Suicide, sociologii, psihologii, psihanaliştii, medicii, utilizînd statisticile 


1 M. Vovelle, Paris, 1983. 

2 F. Lebrun, Paris, 1971. 

3 P. Chaunu, Paris, 1977. 

4 P. Aries, Paris, 1977. 

5 J. MacManners, Oxford, 1981. 
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contemporane, au abordat suicidul din punctul de vedere al disciplinei lor. 
Studiul istoric al sinuciderii pînă la sfîrşitul Vechiului Regim a dat naştere 
cu precădere unor lucrări specializate sau unora consacrate cîtorva exem¬ 
ple celebre. Pentru Antichitate, trebuie semnalat, în special, foarte frumosul 
studiu al Yolandei Grise, Le Suicide dans la Rome antique, întemeiat pe 
surse literare 6 . Jean-Claude Schmitt a formulat problemele de metodolo¬ 
gie ale spaţiului medieval într-un remarcabil articol, intitulat „Le Suicide 
au Moyen Age“ 7 . In privinţa Renaşterii, teza lui Bemard Paulin, Du 
couteau ă la plume. Le suicide dans la litterature anglaise de la Renais- 
sance (1580-1625), depăşeşte limitele restrânse indicate de titlu 8 . Perioa¬ 
da modernă (secolele al XVI-lea-al XVIII-lea) a fost studiată în ansamblu, 
în ce priveşte Anglia, în lucrarea Sleepless Souls. Suicide in Early Mod¬ 
ern England 9 a lui Michael MacDonald şi Terence Murphy, apărută în 
1990, fără îndoială cea mai documentată şi mai profundă în privinţa con¬ 
cluziilor pe care le propune. La ora actuală, există o singură sinteză de 
istorie a suicidului, apărută în 1922, Le Suicide et la morale 10 a lui Albert 
Bayet, ce cuprinde perioada dintre Antichitate şi secolul al XX-lea, lucrare 
de-acum veche, ce continuă să constituie însă o mină de informaţii. 

Nici un domeniu al activităţilor omeneşti nu mai e străin pentru cercetă¬ 
tori. Tot ce a contribuit la edificarea omului nu trebuie abordat însă fără 
prejudecăţi şi tabuuri? Ce este oare — cum spunea Jean Baechler — mai 
specific omenesc ca moartea voluntară? „Sinuciderile" la animale sînt 
mituri 11 ; doar omul e capabil să reflecteze la propria lui existenţă şi să ia 
hotărîrea s-o prelungească ori să-i pună capăt. Omenirea există tocmai 
pentru că omul a găsit pînă acum destule motive ca să rămînă în viaţă. 
Un anumit număr de oameni au considerat însă că această viaţă nu me¬ 
rită să fie trăită, preferind să-i pună capăt voluntar, înainte de a fi elimi¬ 
naţi de boală, bătrîneţe sau război. Unii vor spune că erau nebuni. Cato, 
Seneca, Montherlant, Bettelheim şi mulţi alţii au considerat că moartea 
voluntară, act specific omenesc, e proba supremă a libertăţii, cea de a 
decide tu însuţi în legătură cu propria-ţi fiinţă sau nefiinţă. In faţa alegerii 
lor, trebuie să ne punem întrebarea, ca Raymond Aron: „Să te sinucizi 
înseamnă să capitulezi în faţa încercărilor, sau să dobîndeşti suprema 
stăpînire de sine, cea a omului asupra propriei sale vieţi?" 12 


6 Paris, 1982. 

7 Annales ESC, ianuarie-februarie 1976, pp. 3-28. 

8 Lyon, 1977. 

9 Oxford, 1990. 

10 Paris, 1922. 

11 J. Baechler, Les Suicides, Paris, 1975, p. 108. 

12 Ibid., prefaţă, p. 3. 
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1600 e anul în care Shakespeare rosteşte, în Hamlet, în cutremurătoarea 
ei simplitate, întrebarea fundamentală: „A fi sau a nu fi? Aceasta e-ntre- 
barea.“ E tocmai cea care ne va sluji drept călăuză. De ce, într-o epocă 
ori alta, unii oameni au ales să nu mai fie? Fiecare-şi avea motivele lui, 
şi trebuie să încercăm să le înţelegem, căci e o atitudine revelatoare în ce 
priveşte valorile vitale ale societăţii. Ea angajează în aceeaşi măsură indi¬ 
vidul şi grupul. Nimeni n-a exprimat acest lucru mai bine ca Albert Camus: 
„Există o singură problemă filozofică importantă cu adevărat: sinuciderea. 
Să socoteşti dacă viaţa merită sau nu să fie trăită înseamnă să răspunzi 
la întrebarea fundamentală a filozofiei. Restul, dacă lumea are trei dimen¬ 
siuni, dacă spiritul are nouă sau douăsprezece categorii, vine după aceea. 
Acestea-s doar jocuri; trebuie, mai întîi, să răspunzi. [...] Viermele e-n ini¬ 
ma omului. Acolo trebuie căutat. Trebuie să urmăreşti şi să înţelegi acest 
joc mortal ce merge de la luciditatea dinaintea existenţei la evadarea din¬ 
colo de lumină.“ 13 

Din cele mai vechi timpuri şi pînă în zilele noastre, au existat bărbaţi 
şi femei care au ales să moară. Nicicînd această alegere n-a lăsat pe nimeni 
indiferent. Aclamat în rare ocazii ca act de eroism, a făcut cel mai adesea 
obiectul reprobării sociale. Deoarece suicidul e considerat în aceeaşi măsură 
ca o insultă adusă lui Dumnezeu care ne^â dânnt viaţa şi socretăţlf care 
are grijă de bunăstarea membrilor ei. Să refuzi darul lui Dumnezeu şi să 
refuzi societatea semenilor tăi la sărbătoarea vieţii sînt două păcate pe 
care factorii de decizie din spaţiul religios, ce gerează binefacerile dum¬ 
nezeieşti, şi factorii de decizie politici, care organizează banchetul social, 
nu le pot tolera. 

A fi sau a nu fi: nu asta-i întrebarea, spun ei. Dacă existăm e pentru 
că trebuie să-l preaslăvim pe Dumnezeu şi să ne facem folositori soci¬ 
etăţii. Cei ce evadează sînt aspru pedepsiţi: cu lumea de dincolo, pe de o 
parte, şi cu cadavrul lor, pe de alta. Această atitudine domneşte peste tot 
în Europa pînă la finele Evului Mediu. Ea începe să evolueze, începînd 
cu Renaşterea timpurie şi pînă la sfirşitul veacului al XV-lea, o dată cu 
apariţia — pe calea ocolită a nebuniei şi a glumei — a unei prime con¬ 
testări, ce se amplifică rapid, pînă la formularea deschisă a întrebării, în 
1600, apoi pînă la dezbaterile tot mai vehemente din epocile de criză a 
conştiinţei europene, culminînd cu abordarea provocatoare specifică epocii 
Luminilor. 

însuşi termenul r suiLide „suicid", ce apare în lumea franceză cu puţin 
înainte de 1700, înlocuind expresia meurtre de soi-meme „omor co¬ 
mis asupra propriei persoane" utilizată pînă atunci, e un semn al acestei 


13 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe. 
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evoluţii. Rezistenţa venită din partea autorităţilor n-a dispărut, desigur, 
dar, puţin cîte puţin, între secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea, întrebarea 
începe să fie formulată în mod public, existînd chiar voci care îndrăznesc 
să revendice libertatea fiecărui om de a răspunde la ea, fapt ce determină 
statul să adopte o atitudine tot mai inflexibilă. Tocmai această schimbare 
crucială petrecută în mentalitatea occidentală şi asupra căreia s-a atras prea 
puţin atenţia pînă în prezent e cea pe care ne propunem s-o studiem. 



PARTEA ÎNTÎI 

MOŞTENIREA: 

O PROBLEMĂ REFULATĂ 



I 

Nuanţele sinuciderii în Evul Mediu 
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CRONICA SUICIDULUI OBIŞNUIT ÎN EVUL MEDIU 

1249: Pier Della Vigna, jurist şi poet, ministru al împăratului Frederic 
al II-lea, se sinucide. Figurează în Infernul lui Dante. 

1257: un parizian se aruncă în Sena; scos din apă la timp, el se îm¬ 
părtăşeşte înainte de a muri. Familia îi reclamă corpul pentru că murise în 
stare de graţie; dar, pentru că a existat suicid şi era cu mintea întreagă — 
a dat într-adevăr semne de căinţă —, justiţia a hotărît ca trupul să fie supus 
supliciului. 

1238 şi 1266: două femei din sfera de competenţă juridică a abaţiei 
Sainte-Genevieve din Paris se sinucid; corpurile lor vor fi îngropate „pe 
ascuns". 

1274: Pierre Crochet din Boissy-Saint-Leger, bănuit de omor, se sinuci¬ 
de. Tribunalul abaţiei din Saint-Maur-des-Fosses condamnă cadavrul să 
fie tîrît şi spînzurat. 

1278: un bărbat se sinucide la Reims; călugării din Saint-Remi decid 
ca trupul să-i fie tîrît şi spînzurat; dar parlamentul din Paris îi obligă să 
restituie cadavrul tribunalului arhiepiscopal, singurul care are dreptul de 
a spînzura. 

tot 1278: Philippe Testard, centenar, fost conducător al corpului de ca¬ 
nonici de pe lîngă arhiepiscopul din Paris, se trezeşte într-o noapte şi, 
pretextînd că merge să urineze pe fereastră, se aruncă în stradă. Readus 
în pat, el se înjunghie după ce primise euharistia. Moştenitorii săi, pen¬ 
tru a evita confiscarea bunurilor, susţin că e nebun. începe un proces, în 
cursul căruia doisprezece martori vin să confirme modul său ciudat de a 
se comporta. „Făcea atîtea prostii, încît oamenii spuneau că nu era întreg 
la minte." 

1288: se sinucide un bărbat din competenţa juridică a abaţiei Şaint-Ge- 
nevieve, care dispune spînzurarea trupului acestuia. Puţin după'aceea, ma¬ 
gistratul regal obligă abaţia să reia execuţia şi „să tîrască [trupul] numitului 
sinucigaş" pe străzi în urma unui cal, căci acest ritual fusese omis. 
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1293: din cauza sărăciei sale, lui Adam Le Yep, fermier liber din comi¬ 
tatul Worcestershire, i se atribuie un lot de pămînt pentru şerbi. Refuzînd 
această degradare socială, se duce să se arunce în Sevem. 

1302: în bătălia de la Courtrai, Raoul de Nesles se aruncă în mijlocul 
încăierării pentru a se lăsa mai degrabă ucis decît să suporte umilinţa 
înfringerii. 

1358: Jacquet din Fransures, ţăran răsculat, întemniţat, „s-a strangulat cu 
frînghia cu care era legat de umeri şi s-a omorît din deznădejde". 

1382: ca urmare a întoarcerii lui Carol al Vl-lea la Paris, cîţiva băr¬ 
baţi sînt executaţi. „Soţia unuia dintre ei, povesteşte Jean Juvenal des 
Ursins, care era însărcinată, s-a aruncat de la înălţimea ferestrei casei în 
care locuia şi s-a omorît." 

1387: Jean Lunneton, arendaş de la abaţia din Chaalis, s-a spînzurat 
de supărarea pricinuită de furturile soldaţilor. Tribunalul decide să i se con- 
fişte bunurile, apoi, în final, permite soţiei sale să-l moştenească, „luînd în 
considerare că nu putem şti cu adevărat dacă numitul caz a survenit din 
deznădejdea numitului soţ defunct, sau altfel". 

1394: Jean Massetoier, bolnav de mai multe zile, ia hotărîrea de a se 
duce să se înece în rîu; salvat la timp, dar încă atins de „nebunie la cap", 
revine la decizia lui şi se aruncă într-un puţ. 

1399: un preacredincios burghez bogat din Strassburg, Hugelinus 
Richter, se confesează, se împărtăşeşte şi se duce să se arunce în Breusch. 

1418: un fost măcelar din Sarcelles, Pierre Văcarul, ruinat de războiul 
civil, pierzîndu-şi doi dintre copii, soţia fiind foarte bolnavă, iar el însuşi, 
părăsit de toţi, neavînd din ce să trăiască, „s-a dus să se spînzure de un 
copac, unde a murit sufocat". Evident, spune cronica, el a fost „ispitit de 
cel rău [diavol]". 

1421: „ispitit de demon ca în cazul numitei rătăciri şi boli", brutarul 
parizian Denisot Sensogots-a spînzurat. El suferea de o boală infecţioasă. 
Procesul trebuie să determine dacă acţiunea sa era datorată diavolului, caz 
în care cadavrul său trebuia să fie tîrît, spînzurat şi privat de înmormîntare 
creştinească, iar bunurile — confiscate, sau nebuniei („rătăcirii"), ceea 
ce l-ar face nevinovat. Văduva, însărcinată şi mamă a unei fetiţe de un 
an, adresează o petiţie în acest sens, căci „cu adevărat nenorocit lucru ar 
fi pentru numita văduvă [...] să-şi piardă bunurile şi agoniseala cu prile¬ 
jul amintit, şi la fel s-ar întîmpla să fie dezonoraţi şi numiţii petiţionari 
şi rudele şi ceilalţi apropiaţi, persoane notabile şi de neam ales, dacă s-ar 
hotărî ca trupul defunct să fie executat". 

1423: Michelet le Cavelier, lucrător de broderie parizian, lovit de o 
boală care îl face să sufere cumplit, se aruncă pe fereastră. 

1426: Jeannette Mayard, soţia unui fabricant de frînghii, bună catolică, 
dar bînd prea mult şi geloasă pe soţul ei, se spînzură. 
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1447: o femeie, lovită de nebunie, se trezeşte în plină noapte: „Numi¬ 
tul său soţ a întrebat-o unde vrea să meargă, şi ea a răspuns că voia să se 
ducă să urineze. Astfel a ieşit numita femeie din casă, complet goală, 
cum s-a spus, şi s-a dus să se arunce într-un puţ foarte adînc, de trei¬ 
sprezece braţe." 

1460: Philippe Braque, consilier la parlamentul din Paris, în vîrstă de 
aproximativ cincizeci de ani, se sinucide în pivniţa sa. 

1484: o calfa din Metz se spînzură în urma unei dispute din pricina 
unei fete. 


Această sumară cronică a suicidului obişnuit în Evul Mediu, extrasă din 
memorii, jurnale ţinute de clerici sau de orăşeni, cît şi din registrele judiciare 
care s-au păstrat 1 , ne permite, în ciuda caracterului ei cu totul fragmentar, 
să constatăm că sinuciderea era practicată în toate categoriile sociale şi 
de către ambele sexe. Moartea voluntară e considerată consecinţa unei ispi¬ 
tiri diavoleşti provenite din disperare sau ca un comportament nebunesc; 
actul, condamnat ca un omor, este sălbatic pedepsit pe seama cadavrului, 
fiind urmat de confiscarea bunurilor. Dar judecătorii dau cîteodată dovadă 
de indulgenţă, ţinînd seama de circumstanţe şi de situaţia familială. Tri¬ 
bunalul civil şi tribunalul ecleziastic colaborează în actul pedepsirii. Cît 
despre motivele suicidului, ele sînt variate: sărăcia, boala, suferinţa fizică, 
frica de pedeapsă, onoarea, refuzul umilirii, dragostea, gelozia. 

Cronicile şi registrele judiciare nu conţin totuşi, după toate aparenţele, 
decît un număr insignifiant de cazuri. în articolul său deschizător de dru¬ 
muri în multe privinţe, Jean-Claude Schmitt n-a reuşit să adune decît cinci¬ 
zeci şi patru de cazuri pentru o perioadă de aproximativ trei secole, arătînd 
că acest eşantion, „limitat şi eterogen, nu s-ar putea preta unor abordări 


1 Caracterul foarte fragmentar al surselor şi disparitatea lor sînt principalele ob¬ 
stacole în faţa unei cunoaşteri aprofundate a practicii suicidului în Evul Mediu. 
Pentru documentele judiciare, care oferă cazurile cele mai numeroase, să cităm 
E. Boutaric ,Actes du Parlement du Paris, seria întîi (1254—1328), voi. I, Paris, 1863; 
Registre criminel du Chătelet (1389-1392), ed. H. Duples-Agier, Paris, 1861-1864; 
Des Maisons, Nouveau Recueil d’airests et reglements du parlement de Paris, Paris, 
1867; Beugnot, Les Olim ou Ies registres des arrets renduspar la cour du roi. Paris, 
1839. De asemenea, registrele oficialităţilor prezintă numeroase cazuri, dar puţine 
sînt publicate. Să cităm „Le registre de l’ofificialite de Cerisy“, în Memoires de la 
Societe des antiquaires de Normandie, XXX, 1880; „Registre des officialites de 
chartres“, Bibliotheque de l ‘Ecole des chartres, 1850. Culegerile de tradiţii medievale 
sînt mai numeroase şi se referă la cazuri mai precise. Găsim despre acestea o listă 
cuprinzătoare în A. Bayet, Le suicide et la morale, Paris, 1922, p. 436. Cît despre 
cronici, ele nu vorbesc decît foarte rar despre sinucideri. 
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statistice elaborate de sociologi" 2 . Este exclus să putem determina într-o 
zi un procent al suicidului medieval, care să permită să se facă o com¬ 
paraţie cu alte epoci. 

Fără a ajunge să afirmăm, ca Bourquelot, în 1842, că în secolul al XlII-lea 
„mania sinuciderii a pătruns în toate clasele societăţii" 3 , nimic nu ne per¬ 
mite să credem că moartea voluntară a fost mai rară decît în alte epoci. 
Dimpotrivă, frecvenţa textelor legislative, canonice şi civile, numărul 
luărilor de poziţie filozofice şi teologice referitoare la acest subiect, cît şi 
absenţa oricărei expresii de surprindere în cronicile şi procesele-verbale 
ale hotărîrilorjudecătoreşti în cazurile de sinucidere sînt indiciile unei anu¬ 
mite regularităţi a fenomenului. De altfel, studiile sociologice recente arată 
că procentul sinuciderilor este constant, oricare ar fi tipul de societate. 


SUBSTITUTELE NOBILE ALE SINUCIDERII 

Este puţin probabil ca societatea medievală să fi fost o excepţie, chiar 
dacă Evul Mediu se distinge printr-o absenţă cvasitotală a sinuciderilor 
ilustre, ceea ce contrastează violent cu Antichitatea păgînă. Nu există aici 
personaje ca Lucreţia, Brutus, Caton sau Seneca. In peste o mie de ani, 
nici o sinucidere celebră. Discreditul proclamat de un catolicism omni¬ 
prezent asupra unei practici calificate drept laşe joacă desigur un rol în 
rîndul elitelor, la urma urmelor foarte limitate şi profund marcate de influ¬ 
enţa clericală. Dar modul de viaţă al aristocraţiei războinice comportă 
conduite de substituţie, care sînt tot atîtea sinucideri indirecte: tumirurile 
pot fi asimilate în multe privinţe cu „suicidul ludic", la fel ca şi duelurile 
judiciare şi diferitele forme de iudicium Dei*. Războiul omniprezent este 
în acelaşi timp un derivativ esenţial al pulsiunilor suicidare şi o protecţie 
împotriva suicidului direct. Căci se ştie că procentul sinuciderilor se dimi¬ 
nuează mult în perioade de război, cînd coeziunea mult întărită a grupului, 
solidaritatea, patima, dorinţa de a învinge conferă un înţeles existenţei 
oamenilor, cărora le redă plăcerea de a trăi. 

Una dintre explicaţiile psihologice clasice ale suicidului este că, în ma¬ 
joritatea cazurilor, individul dirijează împotriva lui însuşi o agresivitate 

2 J.-C. Schmitt, „Le suicide au Moyen Âge“, Annales. Economies, societes, civi- 
lisations, ianuarie-februarie 1976, p. 5. 

3 R Bourquelot, „Recherches sur Ies opinions et la legislation en matiere de mort 
volontaire pendant le Moyen Âge“, Bibliotheque de l ’Ecole des chartres, III, 1841-1842. 

* „Voinţa divină" ( Ib. lat.); ansamblu de încercări la care erau supuşi acuzaţii 
pentru a se hotărî în legătură cu vinovăţia lor ( n. ed.). 
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pe care nu o poate elibera împotriva celorlalţi în societăţile civilizate. 
Războinicul merovingian, cavalerul epocii clasice şi, mai tîrziu, merce¬ 
narul nu sînt deloc inhibaţi de interdicţiile pacifice: libera exprimare a pro¬ 
priei violenţe îndreptate împotriva confraţilor diminuează cu atît mai mult 
tendinţa lor de autodistrugere. 

Acest joc complementar de agresivitate exteriorizată şi de risc perma¬ 
nent şi voluntar împotriva propriei vieţi procură un substitut eficace sui¬ 
cidului direct, aşa cum mărturisesc aceste cîteva exemple. După Froissart, 
în secolul al XlV-lea, nouăzeci de cavaleri preferă să se lase ucişi pe cîm- 
pul de luptă decît să dea înapoi. De asemenea, Raoul de Nesles, la Cour- 
trai, conform Cronicilor Flandrei, ar fi declarat „că nu mai voia să trăiască 
cînd a văzut toată floarea creştinătăţii moartă 14 . De altfel, regulamentele 
ordinului de cavalerie Estoile, fondat de Ioan al 11-lea, interzic retragerea. 
O mulţime de evenimente asemănătoare se produc în timpul cruciadelor. 
Guibert de Nogent pune în evidenţă că, decît să se predea în mîinile tur¬ 
cilor, numeroşi creştini se îneacă, „preferind să-şi aleagă modul de a muri 11 . 
Joinville a fost martorul unor fapte asemănătoare, în cauză fiind chiar cle¬ 
rici: episcopul de Soissons, refuzînd să-şi accepte eşecul, se aruncă în faţa 
turcilor pentru a-şi găsi moartea; regina, soţia lui Ludovic cel Sfînt, cere 
unui bătrîn cavaler să-i taie capul dacă sarazinii ameninţă să pună mîna 
pe ea. Cînd Joinville şi camarazii săi sînt în pericol de a fi făcuţi prizonieri, 
unul dintre ajutoarele sale strigă: „Sînt de acord să ne lăsăm toţi omorîţi 
dacă, ucişi, vom ajunge în paradis. 11 Sfatul nu a fost urmat, dar ilustrează 
mentalitatea care animă cavaleria, care nu era de acord ca martiriul vo¬ 
luntar să fie considerat suicid. Descoperim aceeaşi stare de spirit la unii 
călugări, ca acei franciscani care, în secolul al XlII-lea, la Sevilla, îi inci¬ 
tau pe musulmani, strigînd insulte la adresa lui Mahomed 4 . 

Cronicile medievale sînt pline de sinucideri indirecte de tip războinic. 
Sinuciderea este cîteodată chiar directă; astfel, arhiepiscopul de Bourges 
şi însoţitorii săi, învinşi de Eudes, se străpung cu propriile săbii, conform 
Miracolelor Sfîntului Benedict 5 6 . Cîteodată, există prizonieri care preferă 
umilinţei moartea, ca Regnault, conte de Boulogne, sau Jean de la Rivi¬ 
ere, care declară: „Nu, nu-i voi vedea pe mojicii din Paris triumfînd la 
spectacolul morţii mele dezonorante. 116 

Cronicarii raportează şi cazuri de suicid ca urmare a violurilor, care 
evocă moartea Lucreţiei: de exemplu, soţia lui Jean de Carrouges 7 şi mai 
multe femei brutalizate de normanzi 8 ; sinuciderile din fidelitate faţă de 

4 K. Amstrong, Holy IVar, Londra, 1992, p. 409. 

5 Miracles de Saint Benoît, ed. De Certain, Paris, 1858, p. 197. 

6 Chronique du religieux de Saint-Denis, ed. Bellaguet, Paris, 1844, voi. V, p. 57. 

7 Ibid. , p. 464. 

8 Orderic Vital, Histoire de Normandie, col. Guizot, XXVI, p. 215. 
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soţ 9 ; din devotament şi pentru a salva viaţa părinţilor 10 . Sacrificiul bur¬ 
ghezilor din Calais are şi el toate caracteristicile suicidului altruist. Pînă 
şi credincioasa Alba de Castilia manifestă o tendinţă sinucigaşă la moartea 
soţului ei, Ludovic al VlII-lea. în 1461, au circulat zvonuri de sinucidere 
referitoare la moartea lui Carol al Vll-lea, care ar fi încetat voluntar să 
se hrănească; unii au vorbit despre otrăvire. Regele, suferind de un fleg- 
mon şi de un ramolisment cerebral, avea pe atunci sănătatea atît de şubrezi¬ 
tă, încît, fără îndoială, nu era nevoie să-şi provoace moartea. 

Şi mai impresionant: Ioana d’Arc, prizonieră, se aruncă din vîrful unui 
tum din motive neelucidate. La interogatoriu, declară „că prefera să moară 
decît să trăiască după masacrarea atîtor oameni cumsecade", făcînd aluzie 
la un masacru de civili din Compiegne; iar altă dată răspunde „că ar fi 
preferat să moară, decît să cadă în mîinile englezilor, inamicii ei“. Apoi, 
contrazicîndu-şi declaraţiile precedente, afirmă că nu avea intenţia de a 
se sinucide. Una dintre acuzaţii va fi tentativa de „omucidere a propriei 
persoane" din disperare. 

Evul Mediu_a cunoscut deci practica morţii voluntare, dar prin moda¬ 
lităţi foarte diferite, conform categonilorsociale.Ţaranul şi meşteşugăruf 
se spînzură pentru a scăpa de mizerie şi de suferinţă; cavalerul şi clericul 
se omoară pentru a scăpa de umilire şi pendu ă-i lipsi pe păgîni de bucu¬ 
ria biruinţei. Suicid direct în primul caz, şi de tip „egoist", conform cate¬ 
goriilor sociologice; suicid indirect şi delip „altruist", în cel de-al doilea 
caz. Scopul este acelaşi, chiar dacă mijloacele şi mobilurile diferă. 

Morala dominantă, care este cea a elitei, sancţionează această diferenţă 
de mobiluri şi mijloace: primul tip de suicid, asimilat unui act de laşitate şi 
de eschivare, este sever reprimat prin supliciul aplicat cadavrului, prin inter¬ 
zicerea înhumării în pămînt sfinţit, prin proclamarea drept sigură a osîndirii 
veşnice şi prin confiscarea bunurilor. Cel de-al doilea tip, considerat ca un 
act curajos conform onoarei cavalereşti sau ca o manifestare a unei credin¬ 
ţe de neclintit pînă la martiriu, este erijat în model. Societatea medievală, 
condusă de o castă militară şi sacerdotală, este în acord cu ea însăşi cînd 
erijează ca normă morală idealul cavaleresc şi căutarea sacrificiului creştin. 


MOARTEA VOLUNTARĂ ÎN LITERATURĂ 

Literatura ilustrează această viziune dihotomică a suicidului, condam¬ 
nabilă într-unul dintre cazuri, lăudabilă în celălalt. De obicei, autorii, clerici 
sau trubaduri, condamnă moartea voluntară în numele principiilor creştine. 


9 Suger, Vie de Louis le Gros, col. Guizot, VIII, pp. 65-66. 

10 Guillaume de Tyr, col. Guizot, XVI, p. 12. 
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Avertismentele nu lipsesc. Albert Bayet 11 a pus multe în evidenţă, dintre 
care vom reţine cîteva exemple. In Conte de la belle Maguelonne, Pierre 
de Provence intenţionează să se sinucidă din cauza suferinţelor provocate 
de iubire, „dar, cum era un adevărat catolic, s-a mustrat de îndată şi a apelat 
din nou la armele conştiinţei". In Lancelot în proză, Galehaut vrea să 
moară prin înfometare, iar preoţii îl avertizează că, „dacă va muri astfel, 
sufletul său va fi pierdut şi osîndit"; domnişoara du Lac îl previne pe 
Lancelot că ar săvîrşi „un mult prea mare păcat" dacă s-ar sinucide. Ln 
Fergus, atunci cînd Galienne vrea să se arunce din înaltul unui tum pen¬ 
tru a nu se căsători cu un prinţ pe care nu îl iubeşte, Dumnezeu se opune, 
nevrînd să piardă un suflet: „îţi vei pierde sufletul", avertizează doamna 
pentru care Guillaume cu şoimul vrea să moară. Aversiunea faţă de suicid 
este de mai de multe ori exprimată în romane curteneşti precum La Cha- 
rette, Yvain, Beaudous, Floriant şi Florete, Ipomedon, Eracles, L 'Escoufle, 
Manekine, Amadis şi Idoine. 

în mistere şi miracole, care pun nemijlocit în scenă morala Bisericii, 
teatrul popular condamnă fără drept de apel suicidul. în Minunile Fecioarei 
Mana, el este prezentat ca rezultat al disperării inspirate de diavol. în Mi¬ 
nunile Sfintei Genoveva, o călugăriţă declară: 

Bucuroasă mi-aş lua zilele, 

Dar asta spre infern e dreaptă cale. 

Dumnezeule, păzeşte-mă de disperare! 

în Minunile lui Theophile, scris de Rutebeuf, personajul negativ, Theo- 
phile, se întreabă: „Ce să fac: să mă înec sau să mă spînzur?" Arhetipurile 
personajelor negative, ale antieroilor şi osîndiţilor sînt în aceste piese trei 
sinucigaşi, sau presupuşi astfel: Iuda, Irod, Pilat. în Misterul Pătimirii, 
arhanghelul Gavril declară că Irod, care s-a înjunghiat, „a murit de moarte 
violentă, inacceptabilă moral, abominabilă şi ruşinoasă". 

Atmosfera cîntecelor de gestă este destul de diferită. Desigur, sinucide¬ 
rea e totdeauna prezentă aici ca o conduită ce sfîrşeşte într-un impas, ori¬ 
care ar fi motivele sau circumstanţele: personajele se s inucid din cauza 
iubirii imposibile, din exces de tristeţe, din remuşcări, din ruşuie,~dui vbînţa: 
de 'tTevita umilinţa în unna pierderii unei bătălii, pe scurfpeiîtfu că~sînr 
învinse şi nu-şi pot suporta îfiîrîngerea. A ctul fatal e ste provocat defmnfe, 
de un acces de gelozie sau de disperare, deci de un păcat. In plus, se sinucid 
mai ales cei'Tăi,"ca'Găumâdnis, în Garin de Montglane, care-şi ia viaţa 
invocînd demonii. E, de asemenea, moartea rezervată frecvent păgînilor, 
cînd înfrângerea îi obligă să facă acest lucru; în această situaţie, nici vorbă 
să simţim faţă de ei admiraţie, cît de mică: musulmanul care se sinucide 


11 A. Bayet, op.cit., pp. 451 —456. 
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pentru a scăpa de captivitate, ca în Chanson d’Antioche sau în Guy de 
Burgogne, este un ticălos. Anumite cîntece de gestă ajung chiar să reco¬ 
mande cavalerilor creştini mai curînd fuga decît rezistenţa disperată. în 
Cronica rimată a lui Geoffroy de Paris, acest comportament eroic nu este 
nici mai mult, nici mai puţin decît un suicid: „Dimpotrivă, îl consider omu¬ 
cidere." Şi în Florent şi Octavian sînt clerici care afirmă că războiul este 
o formă de moarte voluntară. în alte povestiri, cum ar fi Chătelaine de 
Vergy, plecarea în cruciadă este prezentată ca un substitut salutar al sui¬ 
cidului: ducele, după ce şi-a ucis soţia, disperat, pleacă spre Pămîntul Sfînt. 
în viaţa reală, această lungă şi periculoasă călătorie, echivalînd cu o anu¬ 
mită „moarte" a seniorului care îşi părăseşte apropiaţii şi bunurile, a jucat 
cu siguranţă deseof. rolul de comportament de substituţie şi a contribuit 
astfel la reducerea numărului sinuciderilor reale în rîndurile cavalerilor. 

Tonalitatea generală a cîntecelor de gestă pare deci la prima vedere 
ostilă oricărui suicid. Trebuie totuşi să le examinăm mai amănunţit. Astfel, 
cînd Albert Bayet constată că „dintre eroii celebri ai celor mai cunoscute 
cîntece, nici unul nu este el însuşi autorul propriei morţi", el acumulează, 
pentru a ilustra acest aspect, exemple ca acela al lui Roland, ce luptă pînă 
la moarte fără a se gîndi niciodată să se omoare; al lui Ogier, care, făcut 
prizonier, îi cere lui Turpin să-i taie capul pentru că nu vrea să se omoare 
singur; al lui Braminonde, care imploră să fie ucis; al lui Florence, care îi 
cere lui Miles: „Taie-mi capul", al lui Jerome, care, ruşinat că l-a rănit invo¬ 
luntar pe Huon, îi spune: „Cu arma mea să dai, Capul să mi-1 tai"; al lui 
Garsion, care cere acelaşi serviciu după ce şi-a ucis fratele; al lui Galienne, 
care îi strigă lui Carol cel Mare: „Ucide-mă!“ 12 Nici unul dintre aceste 
personaje nu se omoară direct, dar, cerînd moartea din mîna altuia, nu 
săvîrşesc ele o sinucidere indirectă? Diferenţa faţă de sinuciderea direc¬ 
tă nu e decît formală: intenţia este identică, rezultatul e acelaşi: ei nu fac 
decît să apeleze la braţul altuia pentru a se omorî. Iar toate aceste episoade 
suscită admiraţia, atît a scriitorului, cît şi a auditoriului medieval. 

Cîntecele de gestă vorbesc chiar despre sinucideri directe şi onorabile: 
Gauteron, în Auberi, se spînzură în locul tatălui său; în cîntecul lui Dau- 
rel şi Beton, Beatrice, după moartea fiului ei şi exilul soţului se aruncă 
din înaltul unui tum; în cîntecul lui Carol cel Pleşuv , Dieudonne se îneacă; 
în Hernaut de Beaulande, Florent se aruncă pe fereastră; în Carol cel 
Pleşuv şi Ave dAvignon, Doraine şi Aye d’Avignon se sinucid pentru a 
scăpa de dezonoare; fără a-i mai socoti pe toţi eroii care-şi exprimă mai 
degrabă dorinţa de a se sinucide decît de a supravieţui înfrîngerii. 

In literatura curtenească, sînt numeroase sinuciderile de tip altruist, după 
modelul cavalerului Lambegue, care se sacrifică pentru a salva un oraş ase- 


12 Vom găsi referinţele din aceste pasaje în A. Bayet, p. 457. 
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diat, şi al surorii lui Perceval, care moare după ce şi-a dat sîngele pentru 
a salva o leproasâ. în Lancelot, Galehaut moare prin înfometare voluntară, 
după ce a aflat că prietenul său s-a omorît, autorul aclamîndu-i moartea 
ca pe cea a unui erou. Lancelot însuşi încearcă să-şi străpungă corpul cu 
sabia şi nu este salvat decît in extremis de o mesageră a doamnei du Lac. 
Ca un ritual, aproape instinctiv, personajele din ciclul Roman? de la Table 
Ronde vorbesc de sinucidere de fiecare dată cînd li se întîmplă o nenoro¬ 
cire. Tristan preferă să se arunce din înaltul unei faleze decît să-şi suporte 
supliciul, i ar Iso ldaîi cere lui Sandret mai curînd să o ucidă decît să fie 
lăsată pe mîna leproşilor. Sui cidul din dra goste e ste chiar o comportare 
obligatorie atunci cînd survine un obstacol insurmont ab il: Yvain, refuzat 
de doamna sa, vrea să se străpungă cu propria sabie şi declară: 
Dusu-ţi-s-au plăceri şi bucurii 
Din culpa ta ori din nedreptate? 

Să te urăşti cuvine-se, de moarte, 

Să te urăşti şi viaţa să ţi-o iei va trebui 13 . 

Aucassin declară că-şi va sfărîma capul de perete dacă i-o vor răpi pe 
Nicolette. în Tristan, Gloriandre se aruncă pe fereastră pentru a nu se căsă¬ 
tori cu fiul lui Clodoveus; Pyrame şi Thisbe îi prefigurează pe Romeo şi 
Julieta şi cunosc acelaşi sfîrşit; văduva lui Coucy preferă să moară prin în¬ 
fometare; în Lancelot, o doamnă se aruncă din înaltul unei faleze pentru 
a nu supravieţui iubitului ei; Lancelot, crezînd-o pe Genievre moartă, se 
pregăteşte să se sinucidă, trecîndu-şi pe după gît o frînghie legată de armă¬ 
tura şeii. Ln sfîrşit, nenumărate sînt femeile care preferă pîngăririi moartea. 

Bineînţeles, toate aceste sinucideri sînt conduite de eşec şi putem să 
admitem, împreună cu Jean-Claude Schmitt, că „şi în literatură, suicidul 
era considerat cel mai funest dintre acte, singurul care putea să determine 
o durere insurmontabilă 4 ' 14 . In toate aceste opere aristocratice, suicidul e 
însă descris ca un act eroic, admirabil, pe care autorii nu intenţionează să-l 
condamne. Eroii fac sacrificiul suprem, unicul mijloc de a răscumpăra o 
vină infamantă său de a depăşi un obstacol omeneşte insurmontabi l. Prin 
suicid, îşi depăşesc condiţia_de muritori şi se.înalţă de.ăşupra..umaniţăţii 
obişnuite. Roland, găsind salvarea în fugă sau predînd arma sarazinilor, 
n-ar fi devenit niciodată viteazul nemuritor al poemului epic medieval. 
Conduita reală şi literatura sînt în deplină concordanţă atunci cînd diferen¬ 
ţiază suicidul nobil de suicidul nedemn. Personalitatea şi motivaţia sinuci¬ 
gaşului contează mai mult decît actul. în roman, ca şi în viaţă, ţăranul care” 
se spînzură pentru ă s'capa de mizerie este un laş al cărui corp trebuie sa 

13 Yvain, v. 3 540. 

14 J.-C. Schmitt, art.cit., p. 17. 
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fie supus supliciului şi al cărui suflet ajunge în infern; cavalerul năvalnic 
care preferă să moară în bătălie decît să se predea este un erou căruia i se 
dau onoruri civile şi religioase. Nu am descoperit nici un caz de proces îm¬ 
potriva cadavrului unui nobil decedat prin moarte voluntară în Evul Mediu. 


FIECARE CLASĂ CU TIPUL EI DE SINUCIDERE 

Suicidul în Evul Mediu are două aspecte. El pare să-i stigmatizeze 
aproape exclusiv pe plebei şi sâ-i cruţe pe nobili, comportamentele de sub¬ 
stituţie ferindu-i de „suprimarea propriei vieţi": tumirurile, vînătoarea, răz¬ 
boiul, cruciadele sînt tot atîtea ocazii de a se lăsa ucişi sau de a sublima 
tendinţe suicidare, în timp ce ţăranul şi meşteşugarul nu au la dispoziţie 
decît frînghia sau înecul pentru a sfîrşi cu nenorocirile. Sinuciderile direc¬ 
te sînt deci mult mai numeroase în rîndurile lor. 

Această diferenţă se regăseşte în drept şi în morală. Suicidul indirect 
al nobilului este fie de tip altruist, atunci cînd se sacrifică pentru cauza 
pe care o apără, fie provocat de dragoste, mînie sau nebunie: în toate ca¬ 
zurile, el este scuzabil. E oricum un suicid aflat în legătură cu funcţia 
socială a nobilului: fie că este vorba de suicidul războinic sau cel din dra¬ 
goste, el implică societatea din care face parte personajul şi anulează deci 
responsabilitatea acestuia din urmă. Ca act social, suicidul nobilului este, 
într-un anumit fel, onorabil. Suicidul omului din popor este un act izolat, 
egoist şi laş: acesta fuge de responsabilităţi, spînzurîndu-se pe ascuns; 
motivul lui este disperarea, viciu fatal inspirat de diavol. Nobilul e la înăl¬ 
ţimea răspunderilor, pînă la moartea încununată de glorie. 

Reprezentările picturale alegorice — miniaturile manuscriselor, vitra¬ 
liile, statuarele catedralelor, frescele — ilustrează această perspectivă. De 
cele mai multe ori, este vorba de ilustrarea textului poemului alegoric al 
lui Prudentius, datînd de Ia începutul secolului al V-lea, Psihomahia , în 
care Ira, mînia, se străpunge cu o sabie pentru că nu poate să învingă Pati- 
entia, răbdarea, fn reprezentările medievale însă, viciul esenţial care duce 
la suicid este Desperatio, deznădejdea, în timp ce mînia este fie învinsă 
de răbdare, fie se limitează la manifestări violente, cum e sfîşierea veş¬ 
mintelor. Tocmai aceast episod este descris detaliat de o frescă de Giotto, 
datînd din 1303-1308, din capela Madonna dell’ Arena din Padova, în care 
Desperatio se spînzură, în timp ce Ira îşi sfîşie hainele. Atît în tratatele 
de morală, cît şi în miniaturi, mînia, viciu „nobil", cauzează rareori suici¬ 
dul. Acesta este aproape întotdeauna rezultatul disperării, exceptînd cazu¬ 
rile de nebunie şi „delir". 

Preoţii care-şi iau viaţa constituie o categorie particulară. Suicidul unui 
preot sau al unui călugăr este, conform textelor, un fapt rar. Avem de-a 
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face deseori cu disimularea cazurilor, prezentarea lor drept accidente sau 
morţi naturale, cu scopul de a evita scandalul. „S-a vorbit de epidemii de 
sinucideri în mînăstiri: fie din misticism, fie din disperare — faimoasa 
acedia —, ar fi renunţat la viaţă generaţii neîntrerupte de călugări şi 
călugăriţe. Fără îndoială, fenomenul a existat, dar nimic nu ne permite să 
afirmăm că a dobîndit o asemenea amploare 1 * 15 , scrie Bemard Paulin. Soli¬ 
daritatea clericală, viguroasa coeziune de grup şi caracterul relativ privi¬ 
legiat al acesteia sînt probabil tot atîţia factori care au limitat sinuciderile. 
Totuşi, chiar şi la nivelul funcţiei de episcop, cîteva exemple sînt cert ates¬ 
tate, ca acela al lui Jacques de Chastel, episcop de Soisson, în epoca lui 
Ludovic cel Sfînt. 

y Trupul unui cleric care s-a sinucis scapă de execuţie, datorită tribuna¬ 
lului civil. La sfîrşitul secolului al XlV-lea, Jean le Coq, avocat regal, de¬ 
clară că, dacă un preot, chiar întreg la minte, îşi pune capăt zilelor, trupul 
său trebuie predat episcopului, şi adaugă, referitor la un prior de la Sainte- 
Croix care tocmai se omorîse: „Nu trebuia să fie spînzurat, pentru că era 
preot.** 16 In 1412, la Rouen, izbucneşte un scandal caracteristic: preotul 
Jean Mignot s-a spînzurat; pentru a înăbuşi tărăboiul, judecătorul tribuna¬ 
lului episcopal dispune să fie îngropat în secret, noaptea, în cimitir. Faptul 
este descoperit; corpul trebuie dezgropat şi cimitirul sfinţit din nou din 
cauza profanării suferite. Se decide însă reîngroparea cadavrului în pămînt 
nesfinţit, fără să fie tîrît ori spînzurat 17 . 

De fapt, între tribunalul civil şi tribunalul bisericesc se formulează une¬ 
ori contestaţii, mai ales referitoare la confiscarea bunurilor sinucigaşului, 
conform obiceiurilor locale. Astfel, la Anjou, problema s-a pus în legătură 
cu un preot, Jean Ambroys, care s-a omorît cu o lovitură de cuţit, la Mo- 
treuil-Bellay. Episcopul de Poitiers şi contele de Tancarville îşi dispută 
bunurile sale. L’Ancienne Coutume d’Anjou, în textul său din 1463, pare 
să dea dreptate contelui: „Orice persoană care săvîrşeşte omucidere asupra 
sa însăşi trebuie să fie tîrîtă, apoi spînzurată; îi vor fi confiscate toate bunu¬ 
rile mobile şi acareturile de către seniorul, baronul, castelanul sau de alte 
persoane cu drept de judecată şi competente să ducă la îndeplinire numi¬ 
ta confiscare în cazul petrecut şi săvîrşit, adică de cel ce exercită întreaga 
jurisdicţie pe domeniul său. Şi nu face numitul obicei nici o diferenţă, ori¬ 
care ar fi starea persoanei, nici dacă a decedat fără testament sau nu. îl 
declarăm proprietar pe Monseniorul conte de Tancarville, senior de Mon- 
treuil-Bellay, în cazul unui preot numit Messire Jean Ambroys, dotnici- 


15 B. Paulin, Du couteau ă la plume. Le suicide dans la litterature anglaise de 
la Renaissance (1580-1625), Lyon, 1977, p. 32. 

16 Quaestiones Joannis Galii, ed. Dumoulin, II, p. 599. 

17 Beaurepaire, Precis des travaux de l’Academie de Rouen, 1892, p. 133. 



24 moştenirea: o problemă refulată 

liat în Montreuil-Bellay, care s-a omorît cu un cuţit, ale cărui bunuri Mon¬ 
seniorul de Poitiers voia să le pună în dezbatere, spunînd că îi aparţin 
întrucît a fost om al bisericii, şi a murit fără testament." 18 


SINUCIDERILE EVREILOR ŞI ALE ERETICILOR 

Evul Mediu distinge şi alte categorii de suicid: cele ale evreilor şi ale 
ereticilor. Primele sînt de obicei provocate de persecuţiile creştine, în spe¬ 
cial în perioadele de exaltare care precedă şi însoţesc cruciadele. Aşa s-a 
întîmplat, în 1065, la Mainz, eveniment despre care cronicarul Albert 
d’Aix istoriseşte: „Evreii, văzîndu-i creştinii întorcînd armele împotriva 
lor şi a copiilor lor fără nici un respect faţă de slăbiciunea vîrstei, se înar¬ 
mară la rîndu-le împotriva lor înşişi, împotriva coreligionarilor, împotri¬ 
va soţiilor, copiilor, mamelor şi surorilor lor şi se masacrară între ei. 
Lucruri înfricoşătoare de spus! Mamele înşfăcau săbiile, tăiau gîtul copi¬ 
ilor pe care îi alăptau şi îşi spintecau şi ceilalţi copii, preferind să se omoare 
cu propriile mîini decît să moară sub loviturile necircumcişilor." 19 Alte 
sinucideri colective, în tradiţia masacrului de la Massada, sînt semnalate 
în 1069, ca şi în secolul al Xll-lea în Anglia, apoi în 1320 şi 1321 20 . 

în cazul ereticilor, suicidul poate fi urmare fie a persecuţiilor, fie a cre¬ 
dinţelor proprii. Sacrificiile voluntare legate de refuzul abjurării şi teama 
de tortură sînt numeroase. Raoul Glaber menţionează mai multe cazuri din 
secolul al Xl-lea, ca de pildă cel din Orleans, unde un grup de eretici se 
prezintă voluntar la rug 21 . în timpul cruciadei contra albigenzilor, scena se 
reia de mai multe ori. Şaptezeci şi patru de cavaleri catari se aruncă volun¬ 
tar în flăcări 22 . Conducătorii cruciadei sînt de altfel atît de convinşi de fer¬ 
mitatea albigenzilor în credinţa lor, încît nu ezită să-i împingă la suicid cu 
scopul de a fi absolviţi de responsabilitatea morţii lor. Astfel, Amaud 
Amaury, abate de Cîteaux, după capturarea ereticilor din Minerve, „dorea 
cu ardoare moartea duşmanilor lui Cristos; dar, cum era călugăr şi preot, 
nu îndrăznea să-i omoare", povesteşte cronicarul Pierre de Cemai. Le oferă 
deci să aleagă între moarte şi abjurare, ştiind foarte bine, după cum el însuşi 


18 Citat de A. Bayet, op.cit., p. 471. 

19 Albert d’Aix, Histoire defails et gestes dans Ies regions d’Outre-Mer, ed. F. Gui- 
zot, Paris, 1824, voi. XX, p. 39. 

20 J. Ha-Cohen, Valee despleurs, trad. fr. J.See, Paris,1881; Raoul Glaber, Chro- 
nique, ed. Guizot, VI, p. 267; în 1320, cinci sute de evrei asediaţi de „pastoureaux" 
se ucid între ei, iar în 1321 alţi patruzeci sînt acuzaţi de otrăvire (G. de Nangis, 
Chronique, ed. Guizot, XI, pp. 344 şi 352). 

21 Raoul Glaber, op.cit., III, p. 279. 

22 G. de Nangis, Chronique, ed. Guizot, XI, p. 107. 
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îi spune lui Simon de Montfort, că o vor alege pe prima 23 . Dar, în timp ce 
comportamentul martirilor voluntari creştini ai secolelor eroice era demn 
de admirat, albigenzii care merg veseli şi de bunăvoie la rug nu au nici un 
merit, pentru că diavolul este cel care le insuflă această îndrăzneală. Oricum, 
în ciuda identităţii gestului suicidar, primii sînt salvaţi, ceilalţi sînt damnaţi. 

Catarii îşi au propriul ritual de sinucidere, endura, adică o grevă a foa¬ 
mei care trebuie să urmeze primirii consolamentum-u\ui, sau haereticatio 
„ereticarea". Catarul, devenit „perfect", trebuie să consimtă să moară pen¬ 
tru a obţine mîntuirea eternă şi pentru a nu recădea sub dominaţia răului 
prin prelungirea vieţii pămînteşti. De obicei, aceasta nu se întîmplă decît 
în cazul unei boli grave, ce îngăduie să se întrevadă probabilitatea morţii. 
Drept referinţă, Emmanuel Le Roy Ladurie a dat cîteva exemple din Mon- 
taillou, la sfîrşitul secolului al XlII-lea. El a demonstrat, de asemenea, că 
această practică nu are nimic sistematic şi că mulţi cedează sau aban¬ 
donează înaintea sfîrşitului: „Chiar cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, 
şi oricît de catar ai fi, tot sinucidere făcută cu forţa se cheamă că este, 
neexistînd [sinucideri] plăcute" 24 , conchide el. 

Evul Mediu clasic are deci o viziune nuanţată despre suicid, foarte diferi¬ 
tă de o condamnare unanimă. Mai mult decît actul în sine, ceea ce contea¬ 
ză sînt motivele, personalitatea şi originea socială a celui care se sinucide. 
Teoria şi dreptul sînt, desigur, cît se poate de riguroase, însă aplicarea lor 
este marcată de o supleţe uimitoare. Condamnarea de principiu a suicidului 
în civilizaţia creştină nu este nici evidentă, nici originală. Sursele religioase 
ale creştinismului nu spun efectiv nimic despre acest subiect, sau mai de¬ 
grabă sînt ambigue. 


SUICIDUL ÎN LUMEA EBRAICĂ 

Vechiul Testament relatează mai multe morţi voluntare într-o manieră 
strict neutră. Saul se străpunge cu o sabie după o bătălie pierdută împotri¬ 
va filistenilor: „Atunci Saul şi-a luat sabia şi s-a aruncat în ea" spune, sim¬ 
plu, cartea lui Samuel 25 . Abimelec, după ce primise o piatră în cap aruncată 
de o femeie, nefiind în apele sale, îi spune servitorului: „Scoate-ţi sabia 
şi mă ucide, ca să nu se zică despre mine: A fost ucis de o femeie." 26 Sam- 


23 Pierre de Vaulx de Cemai, Chronique, ed. Guizot, XII, p. 98. 

24 E. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, de 1294 ă 1324 (cf. trad. rom. 
de Maria Carpov, apărută la Editura Meridiane în anul 1992, cu titlul Montaillou, 
sat occitan, din 1294 în 1324). 

25 1 Regi 31, 4. 

26 Judecători 9, 54. 
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son se sinucide, provocînd prăbuşirea palatului asupra sa şi a filistenilor. 
Eleazar, fiul lui Matatia, aruncîndu-se sub un elefant în bătălia de la Bet- 
Zaharia împotriva lui Antioh al V-lea, „s-a dat pe sine, ca să mîntuiască 
pe poporul său şi să-şi cîştige nume veşnic" 27 . Razis, urmărit de trupele 
lui Nicanor, se omoară într-un mod spectaculos: „Şi cînd gloata de ostaşi, 
vrînd să ia tumul unde se ascunsese Razis, bătea în uşi şi poruncea să aducă 
foc să aprindă uşile, atunci Razis, aproape să fie prins, singur s-a junghiat 
cu sabia, vrînd mai bine să moară cu cinste, decît să se supună paginilor 
şi împotriva cinstei sale să păţească ocări nevrednice. însă din grabă nu 
s-a nimerit să se junghie de moarte [...]. Şi fiind încă viu şi înfierbîntat, 
s-a sculat cu mîinile, iar sîngele din el ţîşnea tare şi, deşi rănit greu, a aler¬ 
gat trecînd printre mulţime. Şi, stînd pe o piatră ridicată, după ce i-a curs 
tot sîngele, şi-a scos maţele şi, prinzîndu-le cu amîndouă mîinile, le-a arun¬ 
cat spre mulţime, rugîndu-se Celui care stăpîneşte peste viaţă şi peste duh, 
ca iarăşi să i le dea; şi în felul acesta a murit." 28 Zimri, asediat, dă foc 
casei domneşti şi moare în flăcări 29 . în timpul regelui David, Ahitofel, 
văzînd că nu îi erau ascultate sfaturile, „şi-a făcut testamentul în folosul 
casei sale, apoi s-a spînzurat şi a murit şi a fost înmormîntat în cetatea 
tatălui său" 30 . Ptolemeu Macron, acuzat de trădare, se otrăveşte 31 . Sara, 
fiica lui Raguel, calomniată, intenţionează să se spînzure 32 . 

Cele mai multe dintre aceste sinucideri sînt considerate chiar acte de 
eroism. Această tradiţie va fi continuată şi se va amplifica în timpul 
războaielor iudaice din secolele I şi al II-lea, care vor fi martore la săvîrşi- 
rea de sinucideri individuale şi colective foarte numeroase. Opera lui 
Iosephus Flavius relatează aceste acte eroice. Astfel, Fazael, prizonier al 
părţilor, deşi strîns înlănţuit, „nu ezită să-şi ia viaţa, sfarîmîndu-şi capul 
de o piatră, dovedind printr-o acţiune atît de demnă de slava vieţii sale 
că era un veritabil fiu al lui Irod, şi nu un laş ca Hircan" 33 . în timpul 
asedierii unui turn din Ierusalim de către romani, care incendiau con¬ 
strucţia, evreii „se omorau voluntar, pentru a muri mai degrabă de sabie 
decît de foc" 34 . în aceste bătălii, Simon, fiul lui Saul, îşi ucide singur toată 
familia, apoi „se suie pe un morman de cadavre şi, ridicînd braţul ca să-l 
poată vedea fiecare, îşi dădu o lovitură de spadă atît de puternică, încît 


27 1 Regi 16, 18. 

28 2 Macabei 14, 41-46. 

29 1 Macabei 6, 44. 

30 2 Regi 17, 23. 

31 2 Macabei 10, 12-13. 

32 Tobit 3, 10. 

33 Iosephus Flavius, Războiul iudaic 1, 11. 

34 lbid., II, 5. 
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nu mai trăi decît o clipă" 35 . Romanii nu rămîn datori: Longus îşi înfige 
spada în corp 36 . 

Dar, decît să sporim exemplele, mai bine să revenim la Massada, punc¬ 
tul culminant al acestor „acte eroice", cum le califică losephus. După o 
rezistenţă încrîncenată pe pintenul lor stîncos, în anul 73, o mie de evrei 
sînt pe punctul de a capitula în faţa atacurilor romanilor. Atunci, căpetenia 
lor Eleazar le cere, într-un discurs foarte lung, care depăşeşte circum¬ 
stanţele determinate ale episodului, să procedeze la o sinucidere colec¬ 
tivă. Este vorba de o veritabilă pledoarie pentru suicid, în care se împletesc 
în contextul veterotestamentar reminiscenţe stoice, neoplatonice, hinduse. 
Găsim aici argumentele clasice ale suicidului filozofic: moartea este ase¬ 
menea somnului, ea ne salvează dintr-o existenţă scurtă şi nefericită; este 
iraţional să continuăm să trăim atunci cînd nu mai putem întrevedea decît 
nenorociri; pentru că tot trebuie să murim într-o zi, de ce să nu hotărîm 
noi înşine care este momentul cel mai potrivit? După această viaţă pămîn- 
tească demnă de dispreţ, sufletul nostm aspiră să părăsească temniţa corpu¬ 
lui pentru a ajunge să se bucure de o preafericită imortalitate. Sinuciderea 
e marca supremă a libertăţii noastre şi ne îngăduie să ne ridicăm deasupra 
tuturor relelor. Oricum, Dumnezeu ne doreşte pedeapsa. Anumite pasaje 
au o rezonanţă care trimit dincolo de mentalitatea evreiască: „Să nu 
devenim nedemni de harul pe care Dumnezeu ni-1 face de a putea muri 
voluntar şi în slavă, fiind încă liberi, fericire de care nu au avut parte cei 
care s-au mîngîiat cu speranţa de a nu putea fi învinşi. Cea mai mare do¬ 
rinţă a inamicilor noştri este de a pune mîna pe noi cît sîntem în viaţă; şi, 
oricît de mare ne-ar fi rezistenţa, nu vom putea să evităm de a fi luaţi mîine 
cu asalt; dar nu ne pot împiedica de a le-o lua înainte printr-o moarte nobilă 
şi de a ne sfîrşi zilele împreună cu persoanele cele mai dragi. [...] Această 
pedeapsă pe care o vom exercita asupra noastră înşine va fi cu mult mai 
mică decît aceea pe care o merităm, pentru că murim cu mîngîierea de a 
ne fi apărat femeile de pierderea cinstei, copiii de pierderea libertăţii şi 
de a ne fi oferit, în ciuda sorţii nenorocoase, un mormînt vrednic de laudă, 
îngropîndu-ne mai curînd sub ruinele patriei noastre decît să ne expunem 
suferinţei unei ruşinoase robii. 

[...] Cine poate, închipuindu-şi nişte nenorociri atît de înspăimîntătoare, 
să vrea să mai vadă lumina soarelui, chiar dacă va fi încredinţat că va putea 
trăi fără a se mai teme de nimic? Sau, mai bine spus, cine poate fi atît de 
duşman patriei sale şi atît de laş încît să nu socotească o mare nenorocire 
să fie încă în viaţă şi să nu dorească fericirea celor morţi înainte de a vedea 
această sfîntă cetate minată în întregime şi templul nostm sacm distrus 


35 Ibid., II, 34. 

36 Ibid., VI, 19. 
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cu totul de vîlvătaia profanatoare? Căci, dacă nădejdea de a putea, ţinînd 
piept cu curaj, să ne răzbunăm într-un fel pe inamicii noştri ne-a susţinut 
pînă aici, acum, că această speranţă s-a dus, de ce să zăbovim să mergem 
cu toţii la moarte cit încă ne stă în putinţă, şi s-o dăm şi soţiilor şi copi¬ 
ilor noştri, cînd este cea mai mare favoare pe care am putea să le-o facem? 
Nu sîntem născuţi decît pentru a muri; este o lege inexorabilă a naturii, 
căreia toţi oamenii i se supun, oricît de voinici şi de fericiţi ar fi. Dar natura 
nu ne sileşte să suferim vitregiile şi robia şi să vedem că, datorită laşităţii 
noastre, femeilor noastre li se răpeşte cinstea, iar copiilor noştri — liber¬ 
tatea, cînd stă în puterea noastră să le chezăşuim prin moarte.“ 37 In acea 
zi, şi-au luat viaţa nouă sute şaizeci de evrei. 

După otravă, antidotul. Războiul iudeilor include într-adevăr contra- 
partea discursului lui Eleazar. De această dată, chiar Iosephus Flavius este 
cel care se exprimă în împrejurări delicate. Ameninţat de a fi prins împre¬ 
ună cu camarazii săi de romani, care le promiseseră să-i lase în viaţă, vrea 
să-şi convingă camarazii să nu se sinucidă. Şi aici, discursul depăşeşte 
contextul şi dobîndeşte o dimensiune filozofică şi religioasă universală. 
El conţine efectiv toate argumentele care vor fi reluate pînă în epoca 
modernă de adversarii suicidului: acest act este o dovadă de laşitate ce 
poate fi asimilată cu dezertarea; este un act împotriva naturii, pentru că 
aceasta ne-a înzestrat cu instinct de conservare; este un atentat împotriva 
lui Dumnezeu, pentru că el este cel care ne-a dat viaţa şi care îi rămîne 
stăpîn; noi nu avem dreptul de a-1 priva de una dintre creaturile sale; sinuci¬ 
gaşii ajung în infern, şi cadavrul le este expus: 

„Cînd nimic nu te obligă să cauţi moartea, nu eşti mai puţin laş să-ţi iei 
viaţa decît să te temi şi să fugi de ea atunci cînd datoria te cheamă să i te 
expui. Cine ne împiedică să ne predăm romanilor dacă nu teama de moarte? 
Şi ce verosimilitate există aşadar în a-ţi alege una anume pentru a te asigura 
de una care este incertă? Dacă se va spune că este pentru a evita robia, întreb 
dacă starea în care ne găsim poate trece drept libertate. Şi, dacă se adaugă 
că este un act de curaj să-ţi iei zilele, eu susţin, dimpotrivă, că este un act 
de laşitate: că echivalează cu imitarea unui pilot nepriceput care, de teama 
pe care ar resimţi-o în faţa furtunii, şi-ar scufunda el însuşi vasul înainte 
de a se fi întîmplat să fie înghiţit de ape; şi, în sfîrşit, înseamnă şă contrazici 
comportamentul tuturor animalelor şi, printr-o impietate profanatoare, să-l 
ofensezi pe Dumnezeu însuşi care, creîndu-le, le-a hărăzit tuturor un instinct 
contrar. Căci văzutu-s-a oare să-şi ia voluntar viaţa, iar natura să nu le inspire, 
ca o inviolabilă lege, dorinţa de a trăi? Nu aceeaşi raţiune ne determină oare 
să-i considerăm propriii noştri duşmani şi să-i pedepsim ca atare pe cei 
care atentează la viaţa noastră? Avînd în vedere că o avem de la Dumnezeu, 


37 Ibid ., VII, 34. 
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putem oare să credem că El suferă fără să fie jignit că oamenii îndrăznesc 
să ia în deşert darurile pe care li le-a făcut? [...] Nu există om care să nu 
fie de acord că este drept să pedepseşti un sclav care fuge de stăpînul său, 
chiar dacă acesta este rău; iar noi ne închipuim că putem făr ă să greşim grav 
să-l părăsim pe Dumnezeu, care nu este numai stăpînul nostru, ci şi un stăpîn 
bun în cel mai înalt grad. [...] Sufletele acestor necredincioşi, care, dintr-o 
nebunie nelegiuită, îşi iau viaţa cu propriile mîini, sînt azvîrlite în tene¬ 
brele infernului. [...] Tocmai de aceea, preaînţeleptul nostru legiuitor, ştiind 
dezgustul pe care-1 resimte pentru o asemenea crimă, a poruncit ca trupurile 
celor care-şi iau singuri viaţa să rămînă fără mormînt pînă la apusul soare¬ 
lui, deşi este îngăduită înhumarea mai devreme a celor care au fost ucişi 
în război; există chiar neamuri care taie mîinile paricide ale celor a căror 
nebunie i-a înarmat împotriva lor înşişi, deoarece ele cred că este just să-i 
separe de corpurile lor, aşa cum ei şi-au separat corpurile de propriile 
suflete. [...] Nu vreau să-mi devin mie însumi duşman, sustrăgîndu-mă, 
printr-o trădare de neiertat, de la credinţa pe care mi-o datorez. 1 * 38 

Acest discurs nu îi convinge pe tovarăşii lui Iosephus. Sinuciderea în¬ 
cepe, fiecare cerînd să fie ucis de un camarad tras la sorţi, pînă cînd nu 
mai rămîn decît doi: atunci, autorul îşi convinge prietenul să trăiască, atît 
unul, cît şi celălalt predîndu-se romanilor. 

Pe cine trebuie să credem? Pe Iosephus pledînd împotriva sinuciderii 
atunci cînd este faţă în faţă cu ea, sau pe Iosephus pledînd pentru sinu¬ 
cidere prin vocea lui Eleazar, căruia i-a compus, evident, discursul? Proble¬ 
ma e cu adevărat secundară. Important este să constatăm că lumea iudaică, 
născută nemijlocit din Vechiul Testament, nu are o poziţie definită faţă 
de sinucidere, şi aceasta în a doua jumătate a secolului I, în momentul în 
care se produce separarea de creştinism. Toate argumentele pro şi contra 
sînt expuse de Iosephus Flavius. Moraliştii, teologii şi filozofii nu le vor 
adăuga aproape nimic pînă în secolul al XX-lea. Circumstanţele istorice 
vor fi cele care vor face să se încline balanţa cînd de partea indulgenţei, 
cînd de partea rigorii, căci nici un argument peremptoriu nu poate fi extras 
din textele biblice pentru sau împotriva sinuciderii. 

Legea mozaică interzice desigur, prin porunca a cincea, omorul, dar 
nimic nu specifică dacă aceasta se aplică şi la propria viaţă, şi, aşa cum 
am văzut, sinuciderile menţionate în Biblie nu sînt niciodată însoţite de 
o reprobare explicită, ca în cazurile uciderii semenilor. Mai mult, a cincea 
poruncă admite numeroase derogări, ca faptul de a ucide inamici în război 
sau în stare de legitimă apărare, sau în cazul executării condamnaţilor. 
Creştinismul medieval nu prea are deci cum să se inspire din textele sacre, 
ceea ce poate justifica interpretările foarte diverse pe care le dă sinuciderii. 


38 Ibid., III, 25. 
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Moştenirea medievală: 

5 

între nebunie şi deznădejde 


Evul Mediu pare la început să ezite în faţa morţii voluntare. Aceasta, 
pentru că textele fondatoare ale creştinismului nu sînt explicite şi pentru 
că Biserica nu a elaborat decît pas cu pas o poziţie coerentă. 


„EU ÎMI DAU VIAŢA PENTRU OILE MELE" 

Noul Testament, prin care creştinii se vor diferenţia de lumea iudaică, 
nu abordează nicăieri subiectul în mod direct. Moartea lui Cristos nu este 
o adevărată sinucidere? Pusă sub această formă brutală, întrebarea şo¬ 
chează. Totuşi, atunci cînd Isus spune prin loan: „[Viaţa mea] nimeni nu 
mi-o ia cu sila, ci o dau eu de la mine" şi „Eu îmi dau viaţa pentru oile 
mele" 1 , nu este aceasta afirmarea netă a alegerii voluntare a morţii, alegere 
pe care o numim sinucidere? Aceste formule iohanice îi pun în încurcă¬ 
tură pe teologii medievali. Astfel, Origene declară: „Dacă nu ne este frică 
de cuvinte, dacă dăm atenţie lucrurilor, vom spune, poate, negăsind o altă 
expresie care să se aplice faptelor: în mod dumnezeiesc, pentru a spune 
astfel, Isus s-a ucis el însuşi." 2 

Cristos ştie ce-1 aşteaptă cînd urcă la Ierusalim pentru Paşte; el merge 
deliberat la propria moarte şi, în timpul procesului, nu face nimic pentru 
a-1 evita. înfăţişată în contextul omului-Dumnezeu şi al mîntuirii, suicidul 
lui Isus are o cu totul altă semnificaţie şi o cu totul altă dimensiune decît 
sinuciderea obişnuită. Dar ambiguitatea există. Creştinul, care trebuie să-şi 
imite învăţătorul în toate lucrurile, este de altfel invitat să săvîrşească sacri¬ 
ficiul propriei vieţi: „Cine vrea să-şi scape viaţa şi-o va pierde; cine însă 
îşi pierde viaţa pentru mine o va afla." 3 „Dacă cineva vine la mine, şi nu 
urăşte pe tatăl său, pe mamă-sa, pe nevastă-sa, pe copiii săi, pe fraţii săi, 


1 loan 10, 15-18. 

2 Origene, Comentariu la Sjîntul loan, XVI, 554. 

3 Matei 16, 25. 
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pe surorile sale, ba chiar însăşi viaţa sa, el nu poate fi ucenicul meu" 4 ; 
„Cine îşi iubeşte viaţa o va pierde şi cine îşi urăşte viaţa în această lume 
o va păstra pentru viaţa veşnică" 5 ; „Nu este mai mare dragoste decît să-şi 
dea cineva viaţa pentru prietenii săi.“ 6 

Nesfîrşită e lista pasajelor din Noul Testament în care Pavel, Iacov, 
Petre, Luca, Ioan îşi invită credincioşii să deteste viaţa pămîntească. Re¬ 
vine constant tema: această viaţă e demnă de dispreţ, este un exil pe care 
trebuie să ni-1 dorim cît mai scurt posibil. „Dar eu nu ţin numaidecît la 
viaţa mea“ 7 , spune Sfîntul Pavel, făcîndu-se ecoul a numeroase texte din 
Vechiul Testament. 

Primele generaţii creştine aşa o înţeleg în perioada persecuţiilor, lăsîn- 
du-se pradă martiriului în mod voluntar. „Ei [...] nu şi-au iubit viaţa 
chiar pînă la moarte" 8 , spune Sfîntul Ioan la sfîrşitul secolului I şi îi 
plasează în cer pe cei cărora „li se tăiase capul din pricina mărturiei lui 
Isus şi din pricina cuvîntului lui Dumnezeu" 9 . în secolul al II-lea, Sfîn¬ 
tul Iustin îi ridică în slăvi, în Apologia sa, pe creştinii care merg de 
bunăvoie la moarte, iar, la începutul secolului al III-lea, Tertulian şi mon- 
taniştii fac apologia martiriului voluntar. Actele martirilor sînt pline de 
exemple de creştini care se predau ei înşişi sau care, prin răspunsul dat 
autorităţilor, aleg deliberat moartea. 

Creştinismul se naşte şi se dezvoltă într-o atmosferă ambiguă, afirmînd 
că această viaţă pămîntească, trăită în „lume", e demnă de ură şi că trebuie 
să aspiri la moarte pentru a-1 întîlni pe Dumnezeu şi viaţa eternă. Această 
tendinţă prevalează în mod clar la începuturile Bisericii. După Sfîntul Ioan, 
ambiguitatea în învăţătura lui Cristos este atît de mare, încît, în anumite 
momente, evreii cred că Isus se va sinucide: „Isus le-a mai spus: «Eu Mă 
duc şi Mă veţi căuta şi veţi muri în păcatul vostru. Unde Mă duc Eu, voi 
nu puteţi veni.» Atunci iudeii au zis: «Doar n-o avea de gînd să se omoare, 
de zice: Unde Mă duc Eu, voi nu puteţi veni.»" 10 

Dar moartea creştinească trebuie să fie o mărturie de fidelitate adresa¬ 
tă lui Dumnezeu. Ea nu trebuie deci căutată ca scop sau din deznădejde. 
Moartea senină a martirului contrastează cu moartea disperată a păcăto¬ 
sului. Astfel, presupusul suicid al lui Iuda devine rapid arhetipul morţii 
ruşinoase şi dainnabile nu atît din cauza actului în sine, cît din cauza 


4 Luca 14, 26. 

5 Ioan 12, 25. 

6 Ioan 15, 13. 

7 Fapte 20, 24. 

8 Apocalipsa 12, 11. 

9 Apocalipsa 20, 4. 

10 Ioan 8, 21-22. 
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deznădejdii care îl provoacă. Numai Sfîntul Matei afirmă că Iuda s-a 
spînzurat. Ceilalţi evanghelişti nu spun nimic despre asta, Faptele Apos¬ 
tolilor menţionînd, dimpotrivă, că a murit în urma unei căderi: „A căzut 
cu capul în jos, a plesnit în două prin mijloc şi i s-au revărsat toate mă¬ 
runtaiele." 11 Miniaturiştii medievali vor reconcilia cele două versiuni, 
reprezentîndu-1 spînzurat şi cu pîntecele deschis. De asemenea, atunci cînd 
Pavel şi însoţitorii săi sînt în mod miraculos eliberaţi din temniţă, gardi¬ 
anul, ştiind că va fi pedepsit pentru neatenţia sa, „a scos sabia, şi era să 
se omoare" 12 . Pavel îl împiedică, şi temnicerul se converteşte. Să te ucizi 
dintr-un motiv pur omenesc sau din deznădejde este un act „funest", spune 
Sfîntul Pavel. 

Viaţa este demnă de ură, dar trebuie să o suportăm; moartea este de 
dorit, dar nu trebuie să ne sinucidem: acesta este dificilul exerciţiu pe 
care trebuie să se bazeze viaţa creştină. învăţăturile esenţiale, aşa cum 
le găsim în Noul Testament şi aşa cum vor fi dezvoltate de curentele spi¬ 
ritualităţii, creează un context care predispune la moartea voluntară. Va 
fi necesară întreaga abilitate teologică a gînditorilor creştini, întemeiată 
pe măsuri canonice disuasive, pentru a crea o morală care să afirme inter¬ 
dicţia sinuciderii. 


MARTIRIUL VOLUNTAR 

Evenimentul fondator al creştinismului este un suicid, şi scrierile uceni¬ 
cilor ridică în slăvi sacrificiul voluntar. Exemplul lui Cristos este urmat 
de numeroşi martiri care acceptă de bunăvoie să moară, fapt ce-i ne¬ 
linişteşte pe Părinţii Bisericii, care-şi pun întrebări legate de acest lucru 
timp de trei secole. 

Sfîntul Atanasie, deşi îi condamnă, în principiu, pe creştinii care se 
sacrifică, nu se poate hotărî să-i blameze, gîndindu-se la pilda lui Cristos. 
Sfîntul Grigore de Nazianz laudă sinuciderea mamei Maca beilor, deşi con¬ 
damnă suicidul în general. Sfîntul Grigore de Nyssa aprobă moartea vo¬ 
luntară a martirului Teodor, iar Sfîntul Vasile pe cea a Iulianei. Sfîntul 
Ieronim nu dă înapoi în faţa dezacordurilor: îi condamnă pe creştinii care 
se lasă pradă morţii şi le preafericeşte pe văduvele păgîne care preferă să 
moară decît să se recăsătorească 13 . Petru din Alexandria îi condamnă pe 
cei care se sacrifică şi îi preafericeşte pe cei care nu dau dovadă de slăbi¬ 
ciune. Origene şi Dionisie din Alexandria, cu toate că afirmă că Isus s-a 


11 Fapte 1, 18. 

12 Fapte 16, 27. 

13 Sfîntul Ieronim, Scrisoarea XCI. 
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sinucis, îi sfătuiesc pe creştini să fugă mai degrabă decît să se expună fără 
să fie necesar. Sfintul Ciprian recomandă o retragere prudentă. Sfintul 
Ambrozie condamnă suicidul, şi totuşi scrie: „Trebuie să profităm ne- 
întîrziat de ocazia unei morţi demne de laudă" şi „Să nu fugim de moarte, 
Fiul lui Dumnezeu nu a dispreţuit-o" 14 ; el are cuvinte de laudă la adre¬ 
sa suicidului lui Samson. Sfintul Clement din Alexandria este aproape 
singurul care condamnă fără ambiguitate suicidul creştinesc: cei care se 
sacrifică voluntar, spune el, au o părere falsă despre martiriu şi au o părere 
prea bună despre voinţa divină. în schimb, textele creştine ale Didascaliei 
şi Constituţiilor apostolice sînt marcate de ezitări între frumuseţea ges¬ 
tului şi primejdiile pe care le ascunde o slăbiciune ruşinoasă. Istoricul 
Eusebiu relatează, fără să dezaprobe, numeroase cazuri de martiriu vo¬ 
luntar, dintre care unele dau chiar loc unui cult spontan, cum e cazul celor 
trei creştine: Domnina, Berenice şi Prosdosce. 

Această ezitare se extinde şi la alte situaţii. în 314, canonul 25 al sino¬ 
dului de la Ankyra evocă o fată însărcinată care s-a sinucis din disperare, 
după ce a fost sedusă şi abandonată de iubitul ei, care este condamnat, 
în această epocă, de cele mai multe ori, moraliştii creştini se încadrează 
în curentul neoplatonic, care, deşi condamnă principiul suicidului, admite 
anumite excepţii, cum e bunăoară faptul de a-ţi lua viaţa la porunca Cetăţii 
(cazul lui Socrate), pentru a scăpa de umilire sau pentru a evita o soartă 
prea crudă. Doctrina este, de fapt, departe de a fi stabilită: dreptul canonic 
nu prevede într-adevăr nici o sancţiune împotriva celor care atentează la 
propria viaţă, în timp ce disciplina este extrem de strictă şi cere o reconci¬ 
liere publică pentru numeroase păcate. 

Ca şi în multe alte domenii, lupta împotriva anumitor curente ereti¬ 
ce are drept consecinţă o înăsprire a poziţiilor doctrinare şi disciplinare. 
Începînd din 348, ca reacţie împotriva donatismului, care proslăvea aceas¬ 
tă practică, sinodul de la Cartagina condamnă alegerea morţii voluntare, 
în 381, episcopul Timotei al Alexandriei decide să nu se mai rostească 
rugăciuni pentru sinucigaşi, în afara cazurilor de nebunie dovedită, ceea 
ce înseamnă că omuciderile exercitate asupra propriei persoane sînt con¬ 
damnate. 


SFÎNTUL AUGUSTIN ŞI INTERDICŢIA SUICIDULUI 

înăsprirea este şi mai evidentă la Sfintul Augustin. El enunţă în Cetatea 
lui Dumnezeu doctrina rigoristă care va deveni poziţia ofici ală a Biseric ii: 


14 Sfintul Ambrozie, De officiis II, 30; De excessu fratris sui Satyri II, 44—46. 
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' „Afirmăm, declarăm şi confirmăm oricum că nimeni nu trebuie să-şi ia 
spontan viaţa sub pretextul de a scăpa de necazurile trecătoare, cu riscul 
de a cădea în chinurile veşnice; nimeni nu trebuie să-şi ia viaţa pentru 
păcatul altuia; aceasta ar însemna să comitem păcatul cel mai grav, ştiind 
că greşeala celuilalt nu ne pătează; nimeni nu trebuie să-şi ia viaţa pentru 
greşeli trecute; mai ales cei care au păcătuit au nevoie de viaţă pentru a 
face penitenţă şi a se vindeca; nimeni nu trebuie să-şi ia viaţa în nădej¬ 
dea unei vieţi mai bune după moarte: cei care sînt vinovaţi de moartea 
lor nu au acces la această viaţă mai bună.“ 15 

Interdicţia tuturor tipurilor de suicid se sprijină pe porunca a cincea, 
care nu prevede excepţie. Episcopul o întăreşte şi prin alte consideraţii: 
cel care îşi ia viaţa este un laş incapabil să suporte încercările, un vanitos 
care dă importanţă la ceea ce gîndesc ceilalţi despre el. Caton reuneşte 
aceste două vicii. Nici o împrejurare nu poate să scuze suicidul: nici violul, 
ca în cazul Lucreţiei (dacă sufletul ei a rămas neprihănit, de ce să-şi ia 
zilele? Dacă a încercat plăcerea, chiar involuntară, trebuie să trăiască pen¬ 
tru a face penitenţă), nici dorinţa de a scăpa de ispită (căci atunci comiţi 
o crimă sigură pentru a scăpa de un păcat posibil, fără posibilitate de că¬ 
inţă), nici fuga din faţa suferinţelor şi a durerii (aceasta e laşitate), nici 
disperarea în faţa proporţiilor propriilor greşeli (ca Iuda, care comite o a 
doua crimă). In nici un caz nu avem dreptul de a deschide noi înşine poarta 
vieţii veşnice. 

Această interdicţie absolută a suicidului este consecinţa simultană a 
influenţei platoniciene dominante şi a unei reacţii excesive faţă de dona- 
tism. Platonicienii, chiar dacă admit anumite excepţii, consideră de fapt 
suicidul un atentat împotriva drepturilor lui Dumnezeu, idee reluată de 
Plotin, Porfir, Macrobiu, Apuleius. Sfîntul Augustin aprofundează acest 
principiu călăuzit de porunca „Să nu ucizi!" Viaţa este un dar sfînt al lui 
Dumnezeu, spune el, de care numai singur Dumnezeu dispune. Iar ereticii 
donatişti sînt criminali atunci cînd apără martiriul voluntar. 

Augustin nu evită nici încurcăturile, nici contradicţiile. Să fie oare Sam- 
son un criminal? Dar Sfinta Pelaghia, care şi-a luat viaţa pentru a-şi păstra 
neprihănirea şi pe care şi Biserica o onorează? Pentru aceste excepţii care 
nu se încadrează în schema lui, Augustin admite că ele trebuie să fi fost 
urmarea unei chemări speciale venite de la Dumnezeu. Cît despre Isus, 
e incontestabil că moartea lui este voluntară. Cea de-a cincea poruncă este 
de altfel departe de a fi absolută, pentru că este permis să execuţi un 
condamnat şi să ucizi inamicii în război. Secole de-a rîndul, autorităţile 
civile şi religioase nu vor scăpa de acest paradox: nefericitul care îşi ia 


15 Sfîntul Augustin, Cetatea lui Dumnezeu I, 47. 
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singur viaţa pentru a curma propriile suferinţe şi pe cele ale apropiaţilor 
este un criminal, pe cînd moartea pe cîmpurile de bătaie a milioane de 
tineri în deplină putere şi împotriva voinţei lor este un act meritoriu. In 
sfîrşit, Sfîntul Augustin declară că „este preferabil să mori de foame decît 
sămănînci came închinată idolilor" 16 şi că, în caz de persecuţie, episcopii 
nu trebuie să cedeze 17 . 


CONTEXTUL SOCIO-POLITIC AL OSTILITĂŢII 

FAŢĂ DE SUICID (VEACURILE AL V-LEA-AL X-LEA) 

Cum se explică înăsprirea moralei creştine faţă de suicid începînd cu 
secolul al V-lea? Albert Bayet o consideră rezultatul presiunii opiniei popu¬ 
lare, cu totul ostilă sinuciderii, asupra elitei cultivate, prielnică unei morale 
nuanţate. Această ipoteză pare puţin credibilă. Ar fi singurul domeniu al 
moralei în care conducătorii Bisericii s-ar lăsa influenţaţi de sentimentele 
masei de credincioşi. Se produc, desigur, numeroase contaminări şi nume¬ 
roase superstiţii pătrund durabil în practicile creştine, dar niciodată într-un 
punct atît de important. Nimic nu demonstrează de altfel că oamenii de rînd 
sînt mai ostili practicii morţii voluntare decît elita. 

Accentul pus concomitent de dreptul civil şi dreptul canonic pe ocro¬ 
tirea vieţii umane este legat de evoluţia imperiului la sfîrşitul secolului 
al IV-lea şi începutul secolului al V-lea. In plină criză economică şi demo¬ 
grafică, statul roman se transformă, începînd cu Diocleţian şi Constantin, 
într-un sistem totalitar în care individul pierde orice drept de a dispune 
de propria persoană. La ţară, se răspîndeşte sistemul colonatului. Colo¬ 
nul este un om liber, dar legat de pămînt, depinzînd de stăpînul său, domi- 
nus; nu poate să se căsătorească, să devină preot sau soldat fără autorizaţia 
sa. Începînd cu anul 322, Constantin decide că orice colon fugar va fi pre¬ 
dat stăpînului. La oraş, membrii breslelor sînt legaţi de propria condiţie. 
Lipsa acută amîinii de lucru şi a braţelor pentru apărarea imperiului nece¬ 
sită rechiziţionarea fiecărei vieţi omeneşti în serviciul economiei şi al apă¬ 
rării. în lumea romană, legislaţia civilă, tradiţional foarte indulgentă faţă 
de suicid, se înăspreşte subit. Din acel moment, bunurile celor care se sin¬ 
ucid pentru a scăpa de o acuzaţie sînt confiscate, şi, pas cu pas, se sta¬ 
bileşte legătura dintre confiscare şi culpabilitatea suicidului. 

La rîndul ei, Biserica întreprinde un efort de reconsiderare a căsăto¬ 
riei, condamnînd deviaţiile care făceau din abstinenţa sexuală o obligaţie 
pentru toţi creştinii şi care proslăveau exagerat virginitatea. Toate formele 


16 Id., De bone coniugali XVI, 18. 

17 Id., Epistola 228 către Honorius. 
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de contracepţie şi avort sînt prohibite şi o lege din anul 374 a imperiului 
interzice infanticidul. Se luptă, de asemenea, împotriva abandonului copi¬ 
ilor. Toate aceste măsuri se completează şi vizează promovarea şi prote¬ 
jarea vieţii umane; este vorba de reacţia de apărare a unei societăţi care 
se simte ameninţată chiar în existenţa ei prin scăderea natalităţii. Este in¬ 
util să analizăm care dintre puterea civilă şi cea religioasă o influenţează 
pe cealaltă, pentru că, după Constantin, cele două colaborează strîns. 

Biserica, ale cărei domenii funciare se măresc considerabil, nu urmăreş¬ 
te deloc emanciparea colonilor sau a sclavilor. Viaţa acestor oameni aparţi¬ 
ne stăpînului lor: în anul 452, conciliul de la Arles condamnă suicidul tuturor 
sclavilor şi servitorilor, famuli. Servitorul care se omoară îşi fură stăpînul, 
care este proprietarul lui; actul la care recurge este asimilat unei revolte, 
iar el însuşi este „cuprins de o nebunie diabolică". în anul 533, conciliul 
de la Orleans, confirmînd legea romană, interzice oblaţia pentru suspecţii 
care îşi iau zilele înainte de a fi judecaţi. Arsenalul represiv şi disuasiv îm¬ 
potriva suicidului se edifică deci progresiv. Presiunea situaţiei economi- 
co-sociale şi politice se impune moralei pentru a face din sinucidere o crimă 
împotriva lui Dumnezeu, a naturii, a societăţii. Pentru Biserică, se adaugă 
faptul că unica fonnă acceptabilă de suicid, martiriul voluntar, a devenit 
caducă după convertirea imperiului. Nici un motiv religios nu poate să 
scuze sinuciderea. Atît în societate, cît şi în concepţia religioasă, stăpînul 
dispune singur de viaţa celor ce depind de el, care îi datorează totul. 

Această atitudine se amplifică în epoca regatelor barbare, şi aici auto¬ 
rităţile civile şi religioase acţionînd în paralel. Astfel, la începutul secolului 
al W-\e&, Lex Romana Visigothorum conservă anumite distincţii: bunuri¬ 
le vor fi confiscate dacă suicidul se datorează remuşcărilor încercate ca 
urmare a unei crime săvîrşite, dar nu şi atunci cînd este provocat de dez¬ 
gustul de viaţă, de ruşinea de a fi îndatorat, de boală. Damnarea nu este 
deloc garantată: în povestea vieţii Sfîntului Martin, acesta învie un sclav 
care şi-a luat viaţa şi oameni care s-au aruncat într-un puţ. Aceste distincţii 
dispar în a doua jumătate a secolului. Conciliul de la Braga, din 563, şi cel 
din Auxerre, din 578, condamnă toate tipurile de suicid şi interzic oblaţia 
şi slujbele comemorative. Suicidul e sancţionat atunci-rnai grav decît uci¬ 
derea unui terţ, care nu avea drept consecinţă decît plata unei amenzi. 

în celebrele penitenţiale anglo-saxone din secolele al VlII-iea şi al IX-lea, 
sînt achitate numai cazurile de suicid ale nebunilor sau cele „diavoleşti", cu 
condiţia ca persoanele respective să fi avut o viaţă onorabilă înainte de a 
fi intrat sub influenţa diavolului. Suicidul din deznădejde este considerat 
cel mai grav dintre toate. Sîntem într-o epocă în care Biserica începe să im¬ 
pună practica mărturisirii personale a păcatelor, ceea ce îi întăreşte puterea 
asupra credincioşilor. Acela care dă dovadă de desperatio se sinucide cre- 
zînd că păcatele sale sînt dincolo de orice iertare. El păcătuieşte în acelaşi 
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timp împotriva lui Dumnezeu — dea cărui milă se îndoieşte, ca Iuda — 
şi împotriva Bisericii — căreia îi pune la îndoială puterea de mijlocitoare. 
Deznădejdea se impune ca unul dintre păcatele cele mai grave, deoarece 
contestă rolul Bisericii în iertarea păcatelor prin absoluţiune, o Biserică 
ce-şi afirmă începînd de atunci rolul de intennediar universal şi inevitabil 
între Dumnezeu şi oameni. 

Penitenţialele merg în acelaşi sens cu justiţia civilă, interzicînd rugă¬ 
ciunile pentru cei care se sinucid de teama unei condamnări judiciare şi 
chiar pentru cei care se omoară dintr-un motiv necunoscut şi care devin 
astfel suspecţi de a nu avea cugetul împăcat. Sinoadele francilor înăspresc 
şi mai mult tonul: cele de la Châlons din 813, de la Paris din 829, de la 
Valencia din 855 asimilează moartea în duel cu suicidul şi interzic rugăciu¬ 
nile şi înhumarea creştinească pentru victime. în a doua jumătate a secolului 
al IX-lea, papa Nicolae I, ca răspuns la întrebările bulgarilor nou convertiţi, 
decretează că toate sinuciderile sînt interzise şi că nimic nu ar mai putea 
să fie de folos sinucigaşilor, care sînt iremediabil condamnaţi. Vînătoarea 
sinucigaşilor începe: la începutul secolului al X-lea, Reginon, abate de Priim, 
cere episcopilor să se infonneze despre toate cazurile din parohii. Şi, atunci 
cînd, în atmosfera premergătoare cruciadei împotriva musulmanilor, anu¬ 
miţi creştini dau o nouă strălucire practicilor martiriului voluntar, autorită¬ 
ţile bisericeşti se opun. 

în timpul barbarizării Occidentului, se defineşte astfel interdicţia totală 
a suicidului, după o lungă perioadă de ezitări în timpul primelor patru seco¬ 
le de creştinism. Nu putem decît să fim izbiţi de contrastul dintre, pe de 
o parte, climatul general de violenţă sanguinară şi de dispreţ al vieţii şi al 
demnităţii umane care marchează secolele al V-lea-al X-lea şi, pe de altă 
parte, severitatea autorităţilor faţă de moartea voluntară. Această evoluţie 
contradictorie trebuie înscrisă în contextul unei epoci în care raporturile 
dintre Dumnezeu şi oameni se modifică după imaginea raporturilor dintre 
stăpîni şi supuşii lor. Începînd din perioada tîrzie a imperiului, relaţiile 
de dependenţă sporesc. Interesele lui Dumnezeu sînt după chipul intere¬ 
selor proprietarilor: a dispune de propria viaţă înseamnă să lezezi atît drep¬ 
turile unuia, cît şi ale celorlalţi. Autorităţile civile şi religioase duc o luptă 
comună împotriva suicidului, iar măsurile lor disuasive se completează: 
confiscarea bunurilor şi damnarea veşnică. în ambele domenii, prohibiţia 
suicidului e însoţită de reculul libertăţii umane: omul pierde dreptul 
esenţial de a dispune de propria persoană, în favoarea Bisericii, care îi 
domină întreaga existenţă, bazîndu-şi puterea pe numărul credincioşilor, 
şi în profitul seniorilor, dintre care, unii, clerici, care au nevoie să-şi menţină 
şi să-şi sporească mîna de lucru într-o lume subpopulată, în care foametea 
şi epidemiile compromit constant valorificarea domeniilor. 
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BAZELE TEOLOGICE ALE INTERDICŢIEI SINUCIDERII 

Evul Mediu clasic, din secolul al Xl-lea pînă în secolul al XlV-lea, 
sistematizează şi fixează puţin cîte puţin această stare de lucruri. Marile 
sinteze scolastice, tratatele de drept canonic şi cele de drept secular pre¬ 
văd faptul împlinit cu o armătură raţională şi juridică ce contribuie la abso¬ 
lutizarea unui aspect — căruia i se atribuie o valoare intangibilă —, care 
nu era decît adaptarea temporară la o situaţie istorică definită. Aceas¬ 
tă operă de fixare va conferi în mod durabil sinuciderii un caracter in¬ 
famant. Dificultatea repunerii în discuţie, prezentă începînd cu Renaşterea 
şi pînă în secolul Luminilor, se explică esenţialmente prin rezistenţa aces¬ 
tui „zid al ruşinii 11 ridicat de teologii, juriştii şi moraliştii medievali în jurul 
suicidului. 

In rîndul teologilor, acordul este unanim, de la Abaelard, în veacul 
al XH-lea, care în Sic et Non utilizează argumentele platoniciene pentru 
a condamna orice suicid, pînă la Duns Scottus, în secolul al XlV-lea, care 
scrie: „Nimeni nu trebuie să-şi fie ucigaş Iară o poruncă specială de la 
Dumnezeu 1 * 18 , trecînd prin Sfîntul Bruno, care-i califică pe sinucigaşi drept 
„martiri ai Satanei", Sfîntul Bonaventura, care vede în suicid o dragoste 
nemăsurată de sine însuşi, Ioan din Salisbury şi Ioannes Buridan, care 
împărtăşesc aceeaşi opinie. 

în secolul al XlII-lea, doi doctori tratează problema după metoda sco¬ 
lastică: argumente pentru, argumente contra şi resolutio. Alexander din 
Hales propune cinci argumente în favoarea legitimităţii suicidului, care 
sînt cinci citate din Scriptură — două exclamaţii ale Sfîntului Pavel: „Este 
o binecuvîntare să mor" şi: „Cine mă va elibera de acest trup de mort?", 
o frază din Iov: „Omul va da pentru sufletul său tot ceea ce posedă", chiar 
şi viaţa sa; unul dintre psalmi: „Trupul este ca o temniţă"; o frază din Sfîn¬ 
tul Matei: „Cine îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla." Mai mult, 
el evocă celebrele sinucideri ale lui Samson şi Razis. Apoi, prezintă opt 
argumente contra, care sînt preluate atît din Scriptură, cît şi din filozofia 
păgînă. Sfîntul Pavel declară că nu trebuie să faci rău în vederea unui bine; 
o fecioară violată nu este vinovată, deci, sinucigîndu-se, ea ucide o inocen¬ 
tă; a cincea poruncă interzice orice omor; după Platon, viaţa noastră îi 
aparţine lui Dumnezeu; după Plotin, ruptura violentă a legăturilor dintre 
suflet şi trup nu poate să se facă fără pasiune negativă; trăind, putem 
oricînd să ne îndreptăm; păcătoşii trebuie să trăiască pentru a face pe¬ 
nitenţă; patima e cea care ne împinge să ne sfîrşim zilele mai repede pen¬ 
tru a ne bucura de fericirea eternă, iar patima este un păcat. 


18 Duns Scottus, Lib. IV Sentent. Dist. XV, qu. 3. 
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Alexander propune atunci judecata sa personală. Citatele din Scriptu¬ 
ră prezentate trebuie interpretate conform următoarei teze: omul nu poate 
să ofere decît ceea ce nu antrenează un păcat; chiar dacă trupul este o tem¬ 
niţă, aceasta nu ne dă dreptul de a ieşi din ea; a-ţi pierde viaţa înseamnă 
numai să renunţi la plăcerile corporale; a-ţi dori moartea înseamnă numai 
să-ţi doreşti moartea în lume; omul are datoria de a se iubi pe sine; porun¬ 
ca „Să nu ucizi!“ este intangibilă. Concluzie: „In nici un caz, sub nici un 
pretext, nu este permis să-ţi iei viaţa." 

Sfîntul Toma d’Aquino, în Summa theologiae, reia problema, pe care 
o tratează într-o manieră mai filozofică, şi soluţia sa va oferi de-a lungul 
secolelor argumentele împotriva suicidului. Argumente pentru: luîndu-mi 
viaţa, nu comit o nedreptate; puterea publică poate să ucidă răufăcătorii, 
deci acela care deţine puterea publică poate să-şi ia viaţa dacă este un rău¬ 
făcător; a-ţi lua viaţa îţi permite să eviţi nenorociri şi mai mari; sinuciderile 
lui Samson şi Razis sînt lăudate în Biblie. Argumente contra: a cincea 
pomncă interzice să ucizi. Soluţie: cele cinci argumente pentru sînt înşelă¬ 
toare; a-ţi lua viaţa este injust faţă de Dumnezeu şi faţă de societate; nimeni 
nu poate să se judece singur; a-ţi lua viaţa nu-ţi permite să eviţi nenoro¬ 
ciri şi mai mari, pentru că acest act este în sine cea mai mare nenorocire, 
care ne împiedică să ne căim şi să facem penitenţă. Suicidul este d eci abso¬ 
lut interzis di n trei r aţiun i fundamentale: 

— este un atenta t împotriv a naturi i sf împotriva carităţii, deoarece con¬ 
trazice tendinţa naturală de a trăi şi datoria de a ne i ubi pe. noi înşine ; 

— este un at entat î mpotr i va societăţii, căci facem parte dintr-o comu-•' 

nitate unde avem un rol de jucat;. ; 

— este un atentat împotriva lu i Dum nezeu, care este proprietarul, vieţii 1 
noastre. Comparaţia este relevantă: „Cel care se privează de viaţă păcă¬ 
tuieşte împotriva lui Dumnezeu la fel ca acela care, ucigînd un sclav, păcă¬ 
tuieşte împotriva proprietarului sclavului." 

Cît despre Samson şi Razis, ei au primit o chemare specială de la Dum¬ 
nezeu. Aristotel, Platon, ca şi raţiunea, Sfîntul Augustin şi Scriptura sînt 
aşadar chemaţi să asigure interdicţia suicidului. 


VINOVATUL: DEZNĂDEJDEA DIAVOLEASCĂ 

Moraliştii şi poeţii adaugă dimensiunea talentului lor. Vincent de Beau- 
vais condamnă „dezgustul de viaţă", în timp ce Dante rezervă sinucigaşilor 
un loc în Infern. Ei sînt plasaţi în a doua parte a celui de-al şaptelea cerc, cel 
al violenţilor. Vinovaţi de ofensarea propriei persoane, ei au pierdut orice for¬ 
mă umană: sînt arborii unei imense păduri tenebroase cu frunze decolorate. 
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Refuzînd viaţa, ei sînt fixaţi aici pe vecie şi se lamentează contorsionaţi de 
vînt. Purtătorul lor de cuvînt este Pier Della Vigna, ministru al lui Frederic 
al II-lea, care s-a sinucis din deznădejde. Disperarea nu este o stare psi¬ 
hică, ci un păcat datorat acţiunii diavolului, care-1 convinge pe păcătos de 
damnarea sa certă şi îl face să se îndoiască de mila dumnezeiască. 

Pentru a-1 abate pe creştin de la gîndul sinuciderii, Biserica a recurs 
la o întreagă literatură religioasă, pe care o difuzează prin intermediul 
povestirilor pe care le regăsim în pildele ( exempla ) din cadrul predici¬ 
lor, şi în reprezentările de mistere. Morala lor este că nu trebuie nicio¬ 
dată să disperi, pentru că o minune rămîne întotdeauna posibilă, ca în 
întîmplarea trăită de un pelerin la Santiago de Compostela: înşelat de 
diavol care a luat înfăţişarea Sfîntului Iacob, îşi taie beregata, dar este în¬ 
viat de Sfînta Fecioară, care-i smulge sufletul din ghearele Diavolului 19 . 
In alte povestiri, deznădăjduitul este salvat în ultimul moment prin inter¬ 
venţia unei sfinte, a Fecioarei, sau printr-un semn al crucii ori prin stro¬ 
pirea cu apă sfinţită. 

în secolul al XlV-lea, textul mistic englezesc The Cloud ofUnknowing 
avertizează împotriva seducţiei diabolice care îndeamnă spiritele melan¬ 
colice spre „nefiinţă", iar William Langland, în opera sa alegorică din anii 
1360-1370, Piers Ploughmun, prezintă Avariţia care e cuprinsă de dez¬ 
nădejde, încearcă să se spînzure, apoi este salvată de Pocăinţă. In acelaşi 
fel, în povestirea lui John Skelton, Măreţia convinsă de Deznădejde că 
păcatele sale sînt de neiertat vrea să se înjunghie, dar este salvată de Nă¬ 
dejdea cea Bună 20 . 

Leacul universal împotriva disperării, şi deci împotriva suicidului, este 
confesiunea, căci ea permite obţinerea iertării păcatelor şi reconcilierea 
cu Dumnezeu. Secolele al Xl-lea şi al Xll-lea sînt decisive în ceea ce 
priveşte elaborarea teologiei penitenţei. în 1215, al IV-lea conciliu de la 
Lateran stabileşte regula definitivă; „Orice credincios, de un sex sau altul, 
ajuns la vîrsta discemămîntului, trebuie să-şi mărturisească sincer toate păca¬ 
tele, cel puţin o dată pe an, preotului său...“ în secolul al Xll-lea, Sfîntul 
Bemard îi îndeamnă pe credincioşi să se confeseze neîntîrziat şi să nu 
cedeze deznădejdii dacă vor constata că recad în acelaşi păcat. Procedura 


19 Această povestire este relatată în acelaşi timp de Pierre de Beauvais, Guibert 
de Nogent şi Alphonse al X-lea şi este reluată în numeroase predici. 

20 Despre relaţiile dintre suicid şi deznădejde, veziR. Wymer, Suicide andDes- 
pair in Jacobean Drama, Londra, 1986; A. Sachs, „Religious Despair in Medieval 
Literature and Art“, Medieval Studies, XXVI, 1964, pp. 231-256; S. Wenzel, The 
Sin ofSloth: Acedia in Medieval Thought and Literature, Chapel Hill, 1967; S. Sny- 
ders, „The Left Hand of God: Despair in Medieval and Renaissance Tradition", Stud- 
ies in the Renaissance, VII, 1965, pp. 18-59. 
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„tribunalului penitenţei" se simplifică şi se nuanţează: în timp ce pînă în 
preajma anului 1000 mărturisirea păcatelor era separată de reconcilie¬ 
re, care nu intervenea pentru păcatele grave decît o dată pe an (în joia 
sfîntă), confesiunea, sentinţa şi absolvirea sînt reunite începînd cu seco¬ 
lul al Xl-lea. Penitentul este astfel reconciliat cu Dumnezeu înainte chiar 
de a-şi fi făcut penitenţa, căci preotul, în virtutea „puterii cheilor"*, este 
în măsură să îl absolve nemijlocit. Poate fi deci liniştit neîntîrziat şi motivul 
disperării dispare. A-şi lua viaţa după o confesiune pare imposibil pen¬ 
tru o minte sănătoasă. Dacă se produce un suicid, aceasta va avea în ochii 
Bisericii prezumţia de nebunie 21 . 


SANCŢIUNILE CANONICE ŞI SECULARE 

ÎMPOTRIVA SUICIDULUI 

Credinciosul are astfel la dispoziţie un refugiu infailibil împotriva sin¬ 
uciderii; în aceste condiţii, cei care totuşi îşi iau viaţa fiind întregi la minte 
nu se pot aştepta la nici o milă. Dreptul canonic, fixat în secolul al Xll-lea 
prin operele lui Burchard, Yvo din Chartres, Gratianus, Grigore al IX-lea, 
este de o extremă severitate. Începînd cu această epocă, mai multe indicii 
arată că înhumarea creştinească e refuzată sinucigaşilor, chiar dacă tre¬ 
buie să aşteptăm conciliul de la Nîmes, din 1284, pentru a găsi prima probă 
scrisă indubitabilă. Conciliul confirmă refuzul înhumării, fără nici o 
excepţie, pentru excomunicaţi, eretici, cei care sînt morţi în tumiruri şi 
pentru cei care îşi iau viaţa, în afara cazurilor în care a existat un semn 
de căinţă in extremis. Raymond din Penafort, în Summa sa, formulează 
aceeaşi părere, iar Guillaume Durant, episcop de Mende, prezintă în Specu¬ 
lum iuris, la sfîrşitul secolului al XlII-lea, un model de petiţie pentru a 
cere exhumarea cadavrului unui sinucigaş îngropat pe nedrept în cimitir. 

Dreptul secular îşi adaugă rigoarea la exigenţele dreptului canonic 22 . 
Masa culegerilor privind obiceiurile medievale constituie în acest caz o 


* Potestas clavium „puterea cheilor", adică puterea de a dezlega ( n.ed.). 

21 J.-C. Schmitt dă referitor la aceasta cîteva exemple în articolul său deja citat, 
notele 80 şi 81. 

22 Acest aspect este fără îndoială cel mai bine cunoscut datorită publicării, înce¬ 
pînd din secolul al XVII-lea, a numeroase culegeri provinciale de datini. A. Bayet, 
în Le suicide et la morale, furnizează referitor la aceasta o cuprinzătoare listă, 
pp. 436—437. Lucrarea lui F. Bourquelot conţine de altminteri preţioase indicaţii: „Re- 
cherces sur Ies opinions et la legislation en matiere de mort volontaire pendant le 
Moyen Âge ", Bibliotheque de l'Ecole des chartres, III, 1841-1842, IV, 1842-1843. 
De altfel, Alexander Murray şi Abigail Freedman pregătesc unele dintre cele mai 
importante cercetări despre suicidul în Evul Mediu. 
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sursă inestimabilă referitoare la practicile locale în caz de suicid. In Franţa, 
problema este tratată mai ales înjumătăţea de nord a regatului, unde drep¬ 
tul s-a identificat vizibil cu practicile superstiţioase ancestrale, urmărind 
să împiedice sinucigaşii de a reveni să-i tulbure pe cei vii. Printre textele 
cele mai vechi, o ordonanţă din secolul al XlII-lea a municipalităţii din 
Lille prevede: cadavrul să fie tîrît pînă la eşafod, apoi spînzurat, dacă este 
bărbat, ars, dacă este femeie. La fel se petrec lucrurile în Anjou şi în Mâine. 
Culegerea de texte La tres Ancienne Coustume de Bretagne, înregistrată 
în scris în secolul al XlV-lea, specifică: „Dacă cineva îşi ia viaţa cu bună 
ştiinţă, trebuie să fie spînzurat de picioare şi tîrît ca un ucigaş, iar bunurile 
sale mobile trebuie rechiziţionate de cei cărora le aparţine." Legea din 
Beaumond (Loi de Beaumond) merge şi mai departe: cadavrul trebuie să 
fie tîrît „cu cît mai multă cruzime, pentru a da pildă celorlalţi" şi vor tre¬ 
bui smulse pietrele peste care a trecut. La Metz, cadavrul e scos din casă 
printr-un orificiu săpat sub prag; este închis într-un butoi care se aruncă 
în fluviu, cu un anunţ cerînd să fie lăsat să plutească în derivă: „împingeţi-1 
pe firul apei, lăsaţi-1 să se ducă, este sinucigaş." Trupul blestemat este ast¬ 
fel dus departe, fără să murdărească apa fluviului, pentru a evita întîm- 
plarea legendară referitoare la corpul lui Pilat: după o presupusă sinucidere, 
corpul său aruncat în Tibru ar fi provocat inundaţii catastrofale. Aceeaşi 
practică era la modă la Strassburg, unde corpul unui episcop care s-ar fi 
spînzurat a suferit o soartă identică. 

La Ziirich, cadavrului i se aplică o pedeapsă adaptată tipului de sui¬ 
cid comis: o pană de lemn este înfiptă în craniu, dacă moartea este datorată 
pumnalului; este acoperit cu nisip la cinci picioare de malul apei dacă a 
fost un înec; este îngropat sub un munte cu trei pietre mari pe cap, pe 
abdomen şi pe picioare, dacă a murit prin cădere. Astfel, la Lille şi Abbe- 
ville, dorinţa de a împiedica revenirea trupului nefast prin evitarea posi¬ 
bilităţii ca el să recunoască locurile în care a trăit este fără îndoială la 
originea obiceiului dea-1 arunca pe fereastră sau de a-1 „trece pe sub pragul 
uşii de la casă printr-un orificiu, cu faţa la pămînt, ca un animal". în anu¬ 
mite regiuni ale Germaniei, cadavrul, tîrît pe o leasă de nuiele, e spînzurat 
înlănţuit şi lăsat să putrezească pe loc. De cele mai multe ori, corpul este 
în poziţie inversată, tîrît şi spînzurat cu capul în jos. 

în Anglia, sinucigaşul este îngropat sub un drum principal, de preferin¬ 
ţă la o răspîntie, pe unde trece cît mai multă lume, ţintuit la pămînt cu un 
ţăruş de lemn care îi traversează pieptul. Astfel imobilizat şi călcat în 
picioare, are puţine şanse să se elibereze pentru a-i tulbura pe cei vii; pentru 
că suicidul este un fel de moarte malefică, ce ilustrează acţiunea forţelor 
răului, spiritelor rele de altădată, demonilor în creştinism. Execuţia cada¬ 
vrului este în acelaşi timp un ritual de exorcizare şi un tratament cu scop 
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disuasiv. Este, de asemenea, o încercare înspăimântătoare pentru familie, 
constrînsă să asiste la acest spectacol public care compromite tot neamul. 

II mai aşteaptă o încercare: confiscarea bunurilor. Aceasta apare în 
Franţa începînd cu 1205, într-o anchetă a comisarilor regali, care „atribuie 
regelui sau baronului bunurile mobile ale celor care s-au omorât ori înecat 
voluntar 1 * 23 . In 1270, citim în Etablissement de Saint Louis: „Dacă seîntîm- 
plă ca vreun om să se spînzure, să se înece sau să se omoare într-un alt 
fel, atît bunurile lui, cît şi ale soţiei sale vor fi ale baronului.“ Suicidul ţinea 
într-adevăr de înalta justiţie, iar confiscarea bunurilor poate să ia diferi¬ 
te forme: confiscarea bunurilor mobile, conform obiceiurilor din Anjou, 
Mâine, Normandia, Poitou, Bretagne şi Beauvaisis; confiscarea bunurilor 
mobile şi imobile, conform obiceiurilor din Bordeaux, de exemplu; con¬ 
fiscarea unei părţi din bunurile mobile, aşa cum o dovedeşte o sentinţă a 
administraţiei finanţelor din Rouen, în 1397, care atribuie o treime din 
bunuri regelui şi două treimi văduvei şi copiilor ei. Acest partaj pare totuşi 
neobişnuit. In anumite provincii, ca Mâine şi Anjou, la acesta se adaugă 
obiceiul numit ravaire sau ravoyre „readucerea la normal**, care consta în 
răzuirea şi dărîmarea zidurilor casei sinucigaşului pe partea dinspre stradă, 
pîijolirea păşunii personale, tăierea viei şi a copacilor la înălţimea unui om. 

în Anglia, începînd cu a doua jumătate a secolului al XlII-lea, legislaţia 
este mai bine cunoscută graţie dezbaterilor juriştilor referitoare la Common 
Law. încă din secolul al VlI-lea, conciliul de la Hertford interzicea înmqr- 
mîntarea creştinească pentru sinucigaşi, şi o lege a regelui Edgar, de la 
începutul secolului al Xl-lea, confirmă această situaţie. Documente din 1230 
dovedesc confiscările de bunuri din Surrey, iar între 1250 şi 1260judecăto¬ 
rul Henri din Bracton, într-o cuprinzătoare compilaţie de legi englezeşti, 
arată că tribunalele stabilesc faţă de suicid o distincţie între cazurile de non 
compos mentis (cel care nu e întreg la minte) şi cazurile de felo de se (trădător 
al propriei persoane), bunurile mobile şi pămînturile acestora din urmă fiind 
confiscate 24 . La sfârşitul secolului al XlV-lea, Richard al II-lea procedează 
astfel la distribuirea bunurilor mai multor sinucigaşi între curtenii săi. 


PRACTICA MEDIEVALĂ A SINUCIDERII 

Analiza faptelor este mult mai delicată decît cea a dreptului în Evul 
Mediu, din cauza rarităţii şi a caracterului laconic ale documentelor. Cu 


23 Caillemer, Confiscations et administration des successions par Ies pouvoirs 
publics au Moyen Age, Lyon, 1901, p. 27. 

24 Bracton on the Laws and Customs of England, ed. S. E. Thome, Cambridge, 
Mass., 1968, voi. II, pp. 323 şi 423. 
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toate acestea, ea sugerează o atitudine cu mult mai indulgentă decît ar lăsa 
să se presupună rigoarea textelor juridice. 

Condiţiile concrete ale suicidului medieval au fost dezvăluite de 
Jean-Claude Schmitt, pe baza unui eşantion de 54 de cazuri 25 . Constatăm 
că suicidul la bărbaţi este de trei ori mai mare decît la femei, că spîn- 
zurarea este procedeul cel mai răspîndit (32 de cazuri) faţă de înec 
(12 cazuri), înjunghieri (5 cazuri), căderi (4 cazuri), ceea ce este sur¬ 
prinzător de asemănător practicilor din secolul al XX-lea. Acelaşi lucru 
e valabil şi în ce priveşte repartiţia sezonieră: sinuciderile sînt mai frec¬ 
vente în martie-aprilie şi în iulie. în afară de eventuala influenţă a rit¬ 
murilor biologice, care nu este explicată nici astăzi, slăbirea organismului 
datorită privaţiunilor postului Paştelui, în primul caz, datorită muncilor 
agricole, în cel de-al doilea, poate să joace un rol important în aceste socie¬ 
tăţi rurale şi creştine. 

Mai dificil de interpretat este predominanţa zilelor de vineri şi luni: 
influenţa atmosferei de penitenţă şi căinţă, în primul caz, şi descurajarea 
şi perspectiva unei noi săptămîni de lucru, în cel de-al doilea? Sinuciderile 
din Evul Mediu par să fie o problemă nocturnă: două treimi d intre ele se 
produc între miezul nopţii si z orii zilei. A socierea beznei cu disperarea, 
absenţau norpreocupări.pentru minte, p radăjaed itatiilor şale solitare, sî nt 
în acest caz argumente verosimile, chiar dacă exemplele disponibile sînt 
prea puţin numeroase pentru ă ne permite să tragem concluzii edificatoare, 
în sfîrşit, de cele mai multe ori, suicidul se produceUCasî. 

Suicidul areToc lă nivelul tuturor categorîi'lD'rs'ocTai'eT^ăr proporţiile 
sînt eronate din cauza naturii documentelor, care sînt de origine judicia¬ 
ră şi, mai ales, urbană. La oraşe, marea majoritate a sinuciderilor privesc 
breasla meşteşugarilor. Absenţa nobililor se explică destul de uşor prin 
felul lor de viaţă, care permite multora dintre ei, prin libera exercitare 
a violenţei, destule ocazii de a-şi risca viaţa printr-o conduită suicidară, 
aşa cum am văzut, şi, de asemenea, prin faptul că sînt stăpînii justiţiei. 
Disimularea suicidului în accident sau în moarte naturală este, evident, 
foarte uşor de realizat, datorită complicităţii familiei şi a autorităţilor civile 
şi religioase. 

Acelaşi fel de disimulări fiind de asemenea posibile la preoţi, procentul 
foarte mare de sinucideri din rîndurile lor (19% din total) e cu atît mai 
tulburător. Sentimentul mai acut al culpabilităţii şi al caracterului iremisi- 
bil al păcatelor poate fi o explicaţie. Această vulnerabilitate mai accentu¬ 
ată la deznădejde ar putea, de asemenea, să explice insistenţa specială a 
instrucţiunilor pastorale asupra acestui punct. 


25 „Le suicide au Moyen Âge“, A nnales ESC , ianuarie-februarie 1976, pp. 3-28. 
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O JUSTIFICARE DES UTILIZATĂ: NEBUNIA 

Su icidul ar avea drept cauza difi cultăţile şi suferinţele excesive ale vieţii: 
foamea, boala, ruina, moartea apropiaţilor, sar&ia’extremă7înTeinnîţarca' 
şi teama de suplicii, gelozia. Remarcăm absenţa suicidului din motiveHe 
onoare, categorie rezervată în literatură nobilimii. To ate cazurile de suicid 
conştient sînt atribuite unui motiv concret, care provoacă 
rinţă fizică şi morală. Es te surprinzător să constatăm că sinuciderile din sim¬ 
plul dezgust faţă de viaţă sînt încadrate în sfera nebuniei, după cum afirmă 
explicit Bracton în tratatul său. Omul medieval nu-şi imaginează că binele 
existenţei în sine poate fi repus în cauză. Evul Mediu exclude posibilitatea 
a ceea ce vom numi în secolul al XVIII-lea „suicidul filozofic". Pe atunci, 
era de neconceput ca o fiinţă întreagă la minte să poată considera cu sînge 
rece că viaţa nu merită să fie trăită. Simplul fapt de a-1 avea în vedere fără 
motiv special constituie în sine un simptom de nebunie, de dezechilibru 
mintal, care începe să fie numit „melancolie". Termenul, originar din greacă 
şi semnificînd „umoare neagră", desemnează o afecţiune fizică, un exces 
de bilă neagră, care întunecă creierul şi provoacă gînduri sumbre. Brunetto 
Latini este unul dintre primii care l-au folosit, în jurul anului 1265. 

Acestei prime categorii de nebunie, care se manifestă printr-o stare de 
descurajare sau de tristeţe, i se adaugă o alta, caracterizată prin accese 
violente: este „frenezia" sau „furia", care poate să se manifeste prin halu¬ 
cinaţii, delir, gesturi de violenţă, reproşuri continue, cîteodătă provoc'âte 
de alcool. Cel mai mărunt indieni de'comportament bizar sau neobişnuit 
putea fi invocat ca probă de dezechilibru al minţii, şi adesea anchetatorii 
o acceptau ca atare. în registrul'crirnelor dm Sâint-Martin-des-Champs, 
din cinci sinucideri prezentate patru sînt absolvite, cu menţiunea „furios 
şi ieşit din fire", „nebun şi ieşit din fire", „delirant şi ieşit din fire" 26 . Se 
pare că dintre cele 54 de cazuri studiate de Jean-Claude Schmitt, 16 (adică 
30%) sînt atribuite nebuniei, uneori motivat, se pare, dar, alteori, printr-o 
argumentare mai îndoielnică. 

Cînd moartea e suspectă, cadavrul nu trebuie atins înaintea sosirii ma¬ 
gistraţilor municipali (la oraş), a reprezentanţilor înaltei justiţii locale (la 
ţară), a coroner-vAm (în Anglia). Este redactat un raport, urmat de o anchetă 
în cursul căreia vin să depună mărturie apropiaţii defunctului şi cei care 
l-au cunoscut îndeaproape. Este evident că zvonurile joacă un rol esenţial 
în această procedură şi că rudele au tot interesul să prezinte moartea drept 
un accident, o crimă sau un act de nebunie, ceea ce nu este foarte dificil, 
cu condiţia ca obştea sătească să se arate solidară. Se pare că aşa au stat 


26 Registre criminel de la justice de Saint-Martin-des-Champs, ed. Tanon, Paris, 
1877, pp. 193, 196, 218, 219, 228. 
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lucrurile în cele mai multe cazuri. In Anglia, cercetările Barbarei Hanawalt 
au confirmat că în secolul al XlV-lea familiile se susţineau reciproc şi că 
juraţii, proveniţi din comunitatea locală şi desemnaţi cu ancheta şi cu ver¬ 
dictul, sînt complicii multor achitări, în timp ce coroner- ul, care nu este 
plătit, e uşor de corupt de rude 27 . In caz de culpabilitate, bunurile defunc¬ 
tului sînt subevaluate cu generozitate. 

In Beauvaisis, în secolul al XlII-lea, Philippe de Beaumanoir preci¬ 
zează că bunurile nu pot fi confiscate decît dacă s-a stabilit clar sinuciderea 
şi deplina responsabilitate a defunctului. Astfel, dacă este găsit în fundul 
unui puţ, trebuie analizată poziţia cadavrului, motivul care l-a determi¬ 
nat pe defunct să meargă acolo, starea sa fizică şi mintală, posibilitatea 
unei ameţeli care permite conchiderea unui accident. Aşa procedează, în 
aprilie 1278, curtea cu juri din Bedfordshire, care conchide că bărbatul, 
fiind bolnav, a avut o ameţeală. Dar o anchetă regală va demonstra puţin 
după aceea că a fost totuşi un suicid 28 . Desigur, în celălalt caz, ar fi sufi¬ 
cient, spune Beaumanoir, ca defunctul să fi fost auzit spunînd: „Intr-o zi, 
mă voi sinucide." E necesar, de asemenea, ca aceste vorbe să fi fost rapor¬ 
tate. In orice caz, dacă numărul de confiscări pare mare, acest lucru se 
datorează faptului că justiţia poate confisca şi sub un alt pretext: „defunc¬ 
tul este mort fără testament" 29 . 

Confiscarea poate fi totuşi evitată, în special atunci cînd îşi ia viaţa o 
femeie măritată. Cîteodată, regele face graţieri, spre exemplu în 1418, după 
sinuciderea unui bărbat care îşi pierduse de curînd copiii, care era ruinat 
şi a cărui soţie era bolnavă 30 . în cazul lui Philippe Testard, în 1278, par¬ 
lamentul acordă achitarea, cu toate că mărturiile nu sînt cu adevărat con¬ 
cludente. Tăcerea culegerilor de reguli de drept cutumiar, în sudul Franţei, 
faţă de problema suicidului este interpretată de Albert Bayet ca un semn 
al absenţei condamnării, cel puţin în rîndul notabilităţilor, şi ca rezultat 
al unei renaşteri a dreptului roman începînd din secolul al XII-lea 31 . 


27 B. A. Hanawalt, Crime and Conflict in English Communities, 1300-1348, 
Cambridge, Mass., 1979. 

28 Bedfordshire Coroners: RolLs, Bedfordshire Historical Record Society, 1961, nr. 197. 

29 A. Bayet, op.cit., p. 444. 

30 Douet d’Arcq, Choix de pieces inedites relatives au regne de Charles VI, Paris, 
1863, voi. II, p. 176. 

31 După renaşterea juridică din secolul al XII-lea, în ţările cu drept cutumiar se 
fac eforturi pentru a face să prevaleze vechea legislaţie romană. în sfîrşit, mai multe 
texte ne arată că jurisprudenţa atenuează într-un fel surprinzător rigorile obiceiului 
pămîntului. [...] Aceasta înseamnă că în Sudul Franţei suicidul nu era pedepsit? Cred 
că o asemenea formulă ar fi profund inexactă [...]. Sînt convins că în Sud suicidul 
este cîteodată pedepsit. Dar în ce situaţie? Întrucît obiceiurile, care se ocupă în spe¬ 
cial de salvgardarea drepturilor burgheziei, nu vorbesc niciodată despre aceasta, e 
foarte probabil că numai oamenii din popor sînt judecaţi." (A. Bayet, op.cit., p. 477) 
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CÎTEVA SEMNE DE INDULGENŢĂ 

Incepînd cu secolul al XlV-lea, unii jurişti doresc o temperare a drep¬ 
tului în problema suicidului. Astfel, Jean Boutillier, mort în 1395, pledează, 
în a sa Summa rurală , pentru o revenire la dreptul roman. In cazurile de 
suicid, scrie el, ancheta trebuie făcută de tribunalul seniorului, şi nu tre¬ 
buie să existe sancţiune decît dacă defunctul şi-a luat viaţa pentru a scăpa 
de o condamnare. Atunci, cadavrului i se aplică pedeapsa pe care ar fi 
suferit-o dacă ar fi rămas în viaţă. în toate celelalte cazuri, adică de boală, 
delir, el trebuie să fie îngropat firesc. „Dacă se întîmplă deodată din cauza 
bolii sau din delir, sau pe oricare altă cale nefericită cum sînt pierderea 
soţiei, a copiilor sau a propriilor bunuri, şi se ştie că în aceste două feluri 
cineva cade pradă deznădejdii şi că-şi pierde viaţa, el nu trebuie să-şi 
piardă bunurile şi nici trupul: nu trebuie să fie transf ormat în criminal dus 
să fie executat pentru crimă, nici să fie spînzurat, şi nici supus tribunalului 
public, căci trupul nu a prejudiciat întru nimic justiţia, ci pe el însuşi." 32 
Şi în acest caz, suicidul din dezgust de viaţă este încadrat implicit între 
cazurile de nebunie. 

Să adăugăm în sfîrşit că pînă şi teologii şi moraliştii, atît de severi faţă 
de suprimarea propriei vieţi, recunosc cîteodată măreţia anumitor sinuci¬ 
deri antice: Caton, Diogene, Zenon. Aceasta e poziţia lui Alanus din Lille 
şi Vincent de Beauvais, care slăvesc de altminteri curajul martirilor volun¬ 
tari. Alţii, anticipînd operele cazuiştilor din secolele al XVI-lea-al XVIII-lea, 
admit suicidul creştinesc în anumite situaţii extreme. Brunetto Latini crede 
că trebuie mai degrabă să te laşi să mori de foame decît să furi o pîine; 
Hugo de la Sainte-Marie afirmă că este preferabil să mori decît să favo¬ 
rizezi un eretic. Ioannes Buridan şi Duns Scottus confirmă indirect că 
războiul şi cruciada pot servi drept substitute ale suicidului, primul declarînd 
că e de preferat cîteodată să alegi moartea decît fuga, al doilea estimînd 
că în caz de omucidere, pentru a-ţi răscumpăra greşelile, se poate „să-ţi 
pui viaţa în pericol pentru o cauză dreaptă, bunăoară într-o luptă împotri¬ 
va duşmanilor Bisericii". Alţii, ca Guillaume le Clerc şi Philippe de Vitry, 
reintroduc ideea suicidului lui Cristos 33 . în sfîrşit, nici un teolog şi nici 
un moralist din Evul Mediu nu revendică şi nici nu justifică refuzul în¬ 
humării creştineşti şi pedepsele aplicate cadavrului sinucigaşului. 

Atitudinea medievală faţă de suicid este, la urma urmei, mai nuanţată 
decît ar lăsa să se creadă macabrele rituri de execuţie a cadavrelor, tex¬ 
tele fără drept de apel ale Sfîntului Augustin şi ale Sfîntului Toma ori for¬ 
mulele generale reunite în culegerile de reguli de drept cutumiar. Desigur, 

32 J. Boutillier, Somme rural, titlul XXXIX, p. 273. 

33 A. Bayet, op.cit., p. 466. 
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epoca nu este îngăduitoare cu sinucigaşii. Credinţele populare, religia ofi¬ 
cială şi puterea civilă împărtăşesc aceeaşi aversiune faţă de acest act comis 
simultan împotriva naturii, împotriva societăţii şi a lui Dumnezeu. Dar, 
paradoxal, sinuciderea, atît de exclusiv umană, pare atît de inumană, încît 
nu poate fi explicată decît prin intervenţia directă a diavolului sau prin 
nebunie. în primul caz, omul este victima unei deznădejdi diabolice împo¬ 
triva căreia Biserica oferă ajutorul mărturisirii; pe cel care, în ciuda acestui 
ajutor, îi cade pradă, îl aşteaptă iadul. în cel de-al doilea caz, nenorocitul 
nu este răspunzător de fapta lui şi poate fi deci salvat. Or, epoca are o 
concepţie foarte cuprinzătoare despre nebunie; mila şi teama celor apropi¬ 
aţi contribuie şi mai mult la lărgirea acestei abordări. Mai mult, literatura 
recunoaşte măreţia suicidului din dragoste şi din onoare, iar nobilimea are 
propriile ei substitute la suicidul direct. 

în Evul Mediu, suicidul comun priveşte în special lumea lucrătorilor 
(. laboratores ). Ţăranii şi meşteşugarii îşi iau deseori viaţa ca urmare a dete¬ 
riorării brutale a condiţiei lor. Războinicii ( bellatores ), nobilii nu îşi iau 
viaţa direct, oamenii legii ( oratores) o fac cîteodată, dar explicaţia este 
întotdeauna nebunia, iar cadavrele nu sînt supuse pedepselor corporale. 
Suicidul rău, suicidul meschin şi egoist, suicidul laşului care fuge de încer¬ 
cări aparţine întotdeauna ţăranului, celui de jos, lucrătorului, meşteşugaru¬ 
lui. Iar aceasta contribuie din plin la desconsiderarea acestei fapte. 

Explicînd suicidul numai prin acţiunea diavolului şi prin nebunie, Evul 
Mediu face din el un act cu totul iraţional. Suicidul îndelung gîndit şi expli¬ 
cabil prin simplul motiv al dezgustului de viaţă nu poate fi decît o cate¬ 
gorie de nebunie, melancolia. Evul Mediu iartă tuieori suicidul, dar aceasta 
numai pentru a-1 condamna şi mai mult, atribuindu-1 diavolului sau unei 
minţi dereglate. Nu există suicid sănătos. 

Începînd cu secolul al XV-lea, primii umanişti încep să reflecteze asu¬ 
pra unei alte moşteniri, cea a anticilor, care le oferă o imagine total diferită 
a morţii voluntare. Lucreţia, Caton sau Seneca erau cunoscuţi de scolastici, 
dar nu primiseră revelaţia, iar conduita lor nu putea deci să furnizeze un 
exemplu moral. Aprofundarea cunoştinţelor despre Antichitate şi admi¬ 
raţia crescîndă a umaniştilor pentru valorile sale vor schimba puţin cîte 
puţin perspectivele. Este necesară evocarea acestei moşteniri antice, pentru 
a înţelege primele încercări, modeste, şi totuşi îndrăzneţe, de valorificare 
a suicidului din timpul Renaşterii. 



III 

Moştenirea antică: 

5 

să ştii să pleci la timp 


Cînd, în secolul al XV-lea, încep să mijească primele semne ale moder¬ 
nităţii, în toiul seismelor socio-economice, politice, militare, religioase 
şi culturale, curiozitatea nerăbdătoare a primilor umanişti începe să 
redescifreze cu pasiune imensa moştenire a Antichităţii păgîne. Ampla 
reluare a dezbaterilor asupra certitudinilor intelectuale şi morale, iniţiată 
încă din secolul al XlV-lea de revoluţia occamistă, amplificată de mişcarea 
nominalistă, de contestaţiile religioase eretice ale lui John Wyclif şi Jan 
Hus, de schismele apărute în sînul Bisericii, de îndrăznelile ştiinţifice ale 
cardinalului de Cues şi ale lui Nicolaus Oresmus, de ultimele zvîcniri ale 
ordinii feudale muribunde, de crizele demografice şi ravagiile provocate 
de război, determină intelectualii europeni să cerceteze comoara negli¬ 
jată prea mult timp a înţelepciunii antice. 

Desigur, învăţătura creştină are răspuns la toate: Sfinţii Părinţi, conci- 
liile, teologii Evului Mediu au furnizat din ce în ce mai riguros regulile cu¬ 
noaşterii şi normele de comportament. Domeniul moralei formează sistemul 
cel mai temeinic: cele zece porunci constituie baza intangibilă a obligaţiilor 
şi interdicţiilor impuse de autorităţi şi conştientizate de credincioşi. Ţintă 
a reprobării unanime, conduitele deviante sînt reprimate de comun acord 
de autorităţile civile şi religioase cu deplina aprobare a societăţii. Totuşi, 
chiar şi în acest domeniu al binelui şi al răului, prestigiul anticilor îi pune 
pe gînditorii umanişti în situaţia să-şi pună întrebări cînd există un dez¬ 
acord evident cu morala creştină; nu proclamau teologii că Dumnezeu a 
hărăzit fiecărui om, credincios sau necredincios, principii universale de con¬ 
duită? în rîndurile lor, respectul faţă de viaţa omului pare să fie cel mai 
evident. în afară de cîteva cazuri strict definite, interdicţia de a ucide este 
absolută şi se extinde şi la propria persoană. Antichitatea oferă însă gîn- 
ditorilor creştini ilustre exemple de sinucideri eroice şi de înalte meditaţii 
filozofice justificînd acest act. La originea întrebărilor pe care şi le va pune 
Renaşterea privind dreptul de a-ţi lua viaţa, se află o reflecţie privind prac¬ 
tica antică. Oamenii redescoperă cu admiraţie trecutul greco-roman şi ma¬ 
rile lui personalităţi şi meditează la sinuciderile lui Aristodem, Cleomene, 
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Temistocle, Isocrate, Demostene, Pitagora, Empedocle, Democrit, Diogene, 
Hegesias, Zenon, Cleante, Socrate, Lucreţia, Appius Claudius, Crassus, 
Caius Gracchus, Marius, Cato, a poetului Lucreţiu, ale lui Antonius, Cleo- 
patra, Brutus, Cassius, Varus, Piso, CocceiusNerva, Silanus, Seneca, Cal- 
pumius Piso, Othon şi ale multor altora. Poate oare moartea voluntară a 
atîtor personaje respectabile să fie, fără distincţie, calificată drept laşitate 
vinovată şi să călăuzească spre damnare? 


PLURALITATEA OPINIILOR LA GRECI 

Ceea ce diferenţiază esenţial atitudinea antică de atitudinea medievală 
în problema morţii voluntare este pluralitatea opiniilor în raport cu mono- 
litismul principiului creştinismului. Antichitatea păgînă este departe de a 
fi unanim favorabilă omuciderii exercitate asupra propriei persoane. în lu¬ 
mea greacă, fiecare şcoală filozofică importantă are poziţia ei particulară, 
fiind reprezentată toată această pluralitate, de la opoziţia categorică apita- 
goricienilor pînă la aprobarea îngăduitoare a epicurienilor şi a stoicilor'. 

Această diversitate se regăseşte în domeniul dreptului, unele cetăţi pre- 
văzînd sancţiuni împotriva trupurilor sinucigaşilor, ca Atena, Sparta,Teba, 
altele nu. însă pretutindeni practica pare foarte indulgentă, şi istoria greacă 
este marcată de sinucideri răsunătoare, autentice sau semilegendare, din 
cele mai diverse motive. Sinuciderile patriotice ale lui Temistocle, Isocrate, 
Demostene; sinuciderea din cauza remuşcărilor a lui Aristodem; sinu¬ 
ciderea din onoare a lui Cleomene; sinuciderea din fidelitate pentru o idee 
religioasă a lui Pitagora; sinuciderea pentru a scăpa de decrepitudinea unei 
vîrste înaintate a lui Democrit şi a lui Speusip; sinuciderile din dragoste 
ale lui Panthea, Hero, Sappho; sinuciderea din castitate a lui Hippolit; sin¬ 
uciderea civică a lui Charondas; sinuciderile filozofice din dispreţ faţă de 
viaţă ale lui Zenon, Cleante, Hegesias, Diogene, Epicur. Moartea lui Socrate 
este mai discutabilă, putînd fi totuşi asimilată cu un suicid din cauza răs¬ 
punsurilor provocatoare pe care le dă în timpul procesului care i se inten¬ 
tează şi a refuzului său de a fugi. 

Din cele mai vechi timpuri, gîndirea greacă a pus întrebarea funda¬ 
mentală a suicidului filozofic. Cirenaicii, cinicii, epicurienii şi stoicii^ re¬ 
cunosc cu toţii valoarea suprelîîa a individului, a cărui libertate constă în 
puterea de a decide singur asupra propriei vieţi sau morţi. în viziunea lor, 


1 Practica şi teoria sinuciderii în Grecia au fost studiate de M. D. Faber, Suicide 
in the Greek Tragedy, New York, 1970; J. M. Rist, „Suicide", în Stoic Philosophy, 
Cambridge, 1969; R. Willie, „Views on Suicide and Freedom in Stoic Philosophy 
and Some Related Contemporary Points of View“, Prudentia, V, mai 1973. 
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viaţa nu merită să fie conservată decît dacă reprezintă un bine, adică dacă 
este conformă cu raţiunea, cu demnitatea umană şi dacă aduce mai multe 
satisfacţii decît nenorociri. In caz contrar, este o nebunie să o conservi. 

In interiorul acestei scheme generale, fiecare sensibilitate accentuează 
un aspect sau altul. Cirenaicii, foarte individualişti, sînt pesimişti, iar unul 
dintre maeştrii lor, Hegesias, a fost exilat din Alexandria pentru că provo¬ 
case mai multe sinucideri. Cinicii practică o detaşare totală faţă de viaţă 
dacă nu poate fi trăită raţional: după Antistene, cei care nu au o inteligenţă 
suficientă ar face mai bine să se spînzure. Discipolul său, Diogene, împinge 
acest principiu la extrem. Pentru el, moartea, pe care nu o simţi decît cînd 
"e'prezentăT nu'este de temut. Nu trebuie deci să eziţi să-ţi iei viaţa dacă 
nu poţi trăi raţional. Pentru a trăi bine, trebuie o raţiune temeinică sau o 
funie, spunea el. Diogenes Laertios îi atribuie numeroase vorbe care sună 
cam-aşa: „De ce trăieşti dacă nu cauţi să trăieşti bine?“; „Cineva îi spuse: 
«A trăi este un rău.» — «Nu, răspunse el, ci a trăi rău»“; „El repeta de 
asemenea neîncetat că «viaţa ar trebui abordată cu o minte sănătoasă sau 
să te spînzuri»"; „Antistene începu să se vaite: «Cine mă va scăpa de aces¬ 
te chinuri?» — «Acesta, spuse Diogene, arătîndu-i pumnalul»" 

După epicurieni, înţelepciunea ne sfătuieşte să ne sinucidem cu calm 
dacă viaţa devine insuportabilă. După ce am reflectat profund, fără pri¬ 
peală, putem să ne ducem fără zgomot, „aşa cum am ieşi dintr-o cameră 
plină de fum". Stoicii recomandau de asemenea suicidul chibzuit, cînd 
raţiunea ne dezvăluie că aceasta e soluţia cea mai demnă pentru a ne 
conforma ordinii lucrurilor sau cînd nu mai putem urma linia de conduită 
pe care ne-am trasat-o. Viaţa şi moartea sînt lipsite de importanţă, căci 
totul se topeşte în universul panteist. „înţeleptul poate cu dreptate să-şi 
dea viaţa pentru patrie şi prieteni şi să-şi ia şi zilele dacă are dureri chi¬ 
nuitoare, dacă şi-a pierdut un membru sau dacă are o boală nevindeca¬ 
bilă." Astfel, Diogenes Laertios rezumă concepţia stoică a morţii voluntare 
ilustrînd suicidul lui Zenon: în vîrstă de nouăzeci şi opt de ani, „plecînd 
de la şcoală, s-a împiedicat, a căzut şi şi-a rupt un deget. Lovind pămîn- 
tul cu pumnul, repetă versul din Niobe : « Uite că vin. De ce strigi?» Şi 
muri pe loc, înăbuşindu-se singur." 

Pitagoreicii, dimpotrivă, se opun suicidului din două motive princi¬ 
pale: spiritul, căzut în corp ca urmai e a unei întinări originare, trebuie să 
suporte ispăşirea pînă la capăt; asocierea dintre suflet şi trup este guver¬ 
nată de raporturi numerice, cărora suicidul le-ar putea rupe armonia, ceea 
ce nu îl împiedică pe Pitagora, după Heraclit, să-şi provoace moartea prin 
înfometare, din dezgust de viaţă. După Hermip, ar fi fost ucis de syracusani 
în timp ce fugea, fiind prins pentru că nu voia să traverseze un cîmp culti¬ 
vat cu bob, legumă sacră, ceea ce ar fi o formă de sinucidere. 
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NUANŢELE LUI PLATON ŞI REFUZUL LUI ARISTOTEL 

Râmîn cei doi giganţi ai gîndirii greceşti care au marcat cel mai mult 
gîndirea occidentală, în sensuri deseori opuse: Platon şi Aristotel. Con¬ 
trar curentelor precedente, ei considerau omul, înainte de toate, o fiinţă 
socială, încadrată într-o comunitate. Individul nu trebuie deci să raţioneze 
în funcţie de interesul său personal, ci trebuie să ţină cont de datoriile lui 
faţă de divinitate, care i-a hărăzit un loc al lui (Platon), şi faţă de cetate, 
jUjnde are un rol de îndeplinit (Aristotel). 

‘ Poziţia lui Platon este cea mai suplă şi cea mai incertă, ca şi cum ar 
ezita. Concepţia sa despre moartea voluntară a fost deformată de gîndi- 
torii creştini în scopul recuperării, dar ea e foarte nuanţată. Intr-un pasaj 
din Legi, trunchiat de adversarii suicidului, el declară că trebuie refuza¬ 
tă înhumarea oficială „sinucigaşului, care îşi curmă, împotriva destinului, 
firul zilelor sale“. Va trebui îngropat fără nume, într-un loc lăsat în paragină, 
fără nici o piatră funerară. Platon precizează totuşi că aceasta nu se aplică 
celui care şi-a luat viaţa din cauza unei sentinţe emise de Cetate, nici din 
cauza unei nenorociri îngrozitoare şi inevitabile, ivite pe neaşteptate, nici 
din cea a unei ticăloşii care să-i facă viaţa urîtă şi nesuferită 2 . 

Există deci trei excepţii majore: condamnarea (cazul lui Socrate), boala 
foarte dureroasă şi incurabilă şi o soartă mizerabilă, ceea ce poate să 
includă numeroase situaţii, de la mizerie la ruşine. In acelaşi dialog, Platon 
declară despre jefuitorii de temple: dacă nu reuşeşti să te lepezi de ten¬ 
dinţele tale negative, „priveşte moartea drept un bine şi părăseşte viaţa" 3 . 

Platon abordează problema suicidului într-un alt dialog, Phaidon, unde 
Socrate discută cu prietenii săi înainte de a bea cucută. Puţinul pe care-1 
putem afinna este că gîndirea sa e extrem de sucită; exprimarea este de 
o obscuritate obositoare şi îi lasă descumpăniţi pe interlocutorii lui Socrate: 
„Apăi Zeus să te mai priceapă!" spune la un moment dat Cebes. Socrate, 
care este pe punctul de a se otrăvi, încearcă deci să le demonstreze că sui¬ 
cidul nu este poate de dorit în Cetate, dar că moartea este într-atît de 
dezirabilă, încît filozoful nu poate decît să şi-o dorească. începe prin a 
plăti tribut cu jumătate de gură atitudinii oficiale: stăpînii noştri sînt zeii, 
le aparţinem şi nu avem deci dreptul să fugim din faţa lor. „Opoziţia" sa 
la suicid este anunţată printr-o circumlocuţiune care spune mult despre 
gradul său de convingere: „Poate deci că, prezentînd lucrurile astfel, nu 
mai e lipsit de noimă să afinni că fiecare dintre noi este dator faţă de zei 
să nu îşi ia singur viaţa, ci să aştepte o constrîngere divină, de felul celei 


2 Platon, Legile, Editura IRI, Bucureşti, 1995. 

3 Ibid,, 854 c. 
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care mă sileşte azi pe mine 1 ' 4 . Iată o condamnare destul de reticentă a sui¬ 
cidului. Într-atît, încît ea este urmată de o evocare lirică a avantaj elor morţii 
şi a tot ceea ce îi urmează! 

Caton, înainte de a se sinucide, a citit de două ori Phaidon, ceea ce 
demonstrează că sensul nu trebuie să-i fi părut prea evident, dar şi pentru 
că argumentele opuse morţii voluntare nu sînt aici foarte convingătoare. 
Dacă moartea este atît de dezirabilă, dacă ea deschide poarta atîtor desfă¬ 
tări, trebuie un motiv într-adevăr puternic pentru a nu-ţi lua viaţa. Intr-un 
context creştin, platonismul va da naştere la ceea ce putem califica drept 
suicid mistic: moartea proprie şi a lumii pentru a gusta încă din această 
viaţă fericirea lumii de dincolo. Misticii vor practica suicidul spiritual în 
detrimentul suicidului fizic. 

Faţă de mesajul platonician plin de ambiguităţi, cel al lui Aristotel este 
marcat de o rigoare marţială: suicidul este absolut condamnabil, pentru 
că este o nedreptate pe care o comiţi împotriva ta însuţi şi a Cetăţii, pentru 
că este un act de laşitate faţă de răspunderile noastre, pentru că se opune 
virtuţii. Trebuie să rămînem prezenţi şi să înfruntăm cu serenitate vicisi¬ 
tudinile existenţei. Totuşi, în acelaşi timp, Aristotel declară în Etica sa că 
idealul omului, al măreţiei sufleteşti „nu este să-şi cruţe viaţa, pentru că 
a trăi cu orice preţ nu este demn de el“ 5 . 


TEMERILE VECHILOR ROMANI 

Dintre toate civilizaţiile occidentale, cea a Romei este considerată cea 
mai favorabilă sinuciderii. Importanţa stoicismului în rîndul elitelor şi nu¬ 
mărul impresionant de persoane celebre care şi-au pus capăt zilelor au 
conferit trăinicie acestei reputaţii. în frumoasa ei lucrare Le suicide dans 
la Rome antique, Yolande Grise oferă un tablou de douăzeci de pagini 
indicînd referinţele a 314 cazuri de moarte voluntară a unor femei şi bărbaţi 
celebri, din secolul al V-lea î.e.n. pînă în secolul al II-lea e.n., adică un 
număr considerabil mai mare decît cel pe care l-am putea găsi în Europa 
din 1300 pînă în zilele noastre 6 . 

Ca şi Grecia, lumea romană este departe de a fi unanimă faţă de această 
problemă. Multiple nuanţe se configurează după epoci, categorii sociale, 
medii socio-politice. încă de la origini, societatea romană este scindată 


4 Id., Phaidon, 61 c. 

5 Aristotel, Etica, IV, 8, 1124 b 8. 

6 Y. Grise, Le Suicide dans la Rome antique, Paris, 1983, pp. 34-35. Această 
operă conţine lista completă a sinuciderilor romane şi cuprinde o vastă bibliografie. 
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între ostilitatea faţă de un act antisocial şi admiraţia pentru această ma¬ 
nifestare de libertate a individului, care îi permite să scape de abuzurile 
celor mai puternici şi de puterea tiranică. 

Caracterul deosebit de tragic al acestui fel de moarte, ce pare să forţeze 
mîna destinului şi a naturii, dă naştere şi unei nelinişti în privinţa cadavru¬ 
lui, care, posedat de spirite rele, ar putea reveni să-i tulbure pe cei în viaţă. 
De aceea, în toate societăţile primitive, remarcăm îndeplinirea unor ri¬ 
turi menite să paralizeze şi să mutileze trupul defunctului, cu scopul de 
a-1 face neputincios. Numeroase exemple au fost oferite în legătură cu 
acest aspect de către John Frazer şi Louis-Victor Thomas pentru Africa 7 8 : 
populaţia baganda din Africa centrală incinerează la o răscruce cadavrul 
spînzuratului cu arborele pe care l-a utilizat, iar, cînd femeile trec prin 
apropierea cenuşii, ele o acoperă, pentru ca spiritul mortului să nu poată 
pătrunde în ele şi să renască; la populaţia ewe din Togo, cadavrul, legat 
de creanga de care s-a spînzurat, este tîrît prin spini, iar fiecare bucată a 
trupului este îngropată separat; uneori, cadavrului i se înfige un ţăruş în 
piept; în alte părţi, corpul este mutilat: femururile zdrobite, urechile 
smulse, mîinile tăiate, astfel ca mortul, ruşinat şi neputincios, să nu-i mai 
poată nelinişti pe cei vii; în alte zone, corpul este îngropat la o intersecţie, 
sub drum. Grecia arhaică practica unele dintre aceste rituri: la Atena, se 
tăia mîna dreaptă a sinucigaşului, pentru ca el să nu mai poată comite 
crime, ceea ce nu împiedica, după cum am văzut, să existe judecăţi foarte 
variate asupra actului în sine. îndeplinirea unor rituri purificatoare, 
scoaterea trupului în afara comunităţii după mutilare, ştergerea urmelor 
trecerii pentru a evita întoarcerea sa: toate aceste practici se regăsesc în 
Evul Mediu şi sînt atribuite unui fond comun de temeri superstiţioase faţă 
de un act ieşit din comun şi deci supranatural. 

La Roma, cu toate că nici o mărturie nu menţionează aceste practici în 
primele timpuri — Legea celor douăsprezece table, de pildă, nu spune nimic 
despre acest subiect —, măsurile luate în epoca regalităţii de Tarquinius, aşa 
cum le relatează Pliniu cel Bătrîn, demonstrează existenţa unor credinţe 
asemănătoare. Astfel, Tarquinius ordonă crucificarea cadavrelor celor care îşi 
iau zilele pentru a protesta împotriva tiraniei sale. Este vorba aici de a-i împie¬ 
dica pe aceşti morţi să-şi exercite răzbunarea asupra lui: pironiţi pe lemn, 
într-un loc retras, fără contact cu pămîntul, spiritele rele sînt paralizate, 
iar păsările, sfîrtecînd cadavrul, deturnează spre ele principiul răufăcători 

In afară de acest caz special, izvoarele nu menţionează nici o interdicţie 
legală a sinuciderii. Contrar anumitor interpretări, Yolande Grise precizează 


7 L.-V. Thomas, L'Anthropologie de la mort, Paris, 1975. 

8 Y. Grise, op.cit., pp. 131-146. 
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că Legea celor douăsprezece tablemi interzice moartea voluntară şi că în- 
mormîntarea sinucigaşilor se desfăşoară normal. Totuşi, în privinţa pro¬ 
cedeelor utilizate, spînzurarea este renumită ca deosebit de malefică. Motivele 
acestei credinţe sînt obscure: să fie din cauza aspectului respingător al ca¬ 
davrului, cu ochii scoşi din orbite, cu limba atîmîndă, cu privirea fixă, cu 
membrele contorsionate? Mai degrabă, caracterul nelegiuit al acestei morţi 
se explică prin faptul că în religia romană arhaică divinităţilor telurice li 
se prezentau drept ofrande victime moarte prin sufocare, fără vărsare de 
sînge. Spînzurarea va păstra de altfel pînă în epoca modernă o conotaţie 
evident peiorativă în raport cu suicidul „nobil" prin înjunghiere. 

Totuşi, din evidente raţiuni de interes economic şi patriotic, Roma inter¬ 
zice suicidul pentru două categorii sociale: sclavii şi soldaţii. în primul caz, 
suicidul este considerat ca un atentat împotriva proprietăţii private, şi acest 
aspect va fi esenţial în ce priveşte instituţia medievală a şerbiei; în cel 
de-al doilea, în armată sînt prevăzute pedepse împotriva celor care încearcă 
să-şi ia viaţa şi supravieţuiesc. 


LIBERTATEA CETĂŢEANULUI FAŢĂ DE SUICID 

Pentru oamenii liberi, nu există nici o interdicţie legală sau religioasă 
împotriva suicidului. Viaţa nefiind nici dar al zeilor, nici emanaţie sacră, 
nici drept al omului, romanii pot dispune de ea după plac. Pentru Cicero, 
suicidul nu este în sine nici bun, nici rău, este o conduită „medie", a cărei 
valoare depinde înainte de toate de motive. De exemplu, suicidul lui Caton 
este modelul libertăţii totale, căci, luîndu-şi zilele cînd viaţa nu îi era 
ameninţată, s-a ridicat deasupra destinului. Totuşi, Cicero condamnă alte 
sinucideri, în virtutea interpretării sale — discutabile —- a platonismului: 
citează dialogul Phaidon pentru a afirma că Platon interzice suicidul atîta 
timp cît zeii nu impun această necesitate, iar, în Republica, declară că nu 
avem dreptul să ne părăsim locul pe care zeii ni l-au atribuit. Aceleaşi 
nuanţe la cei mai mulţi dintre istoricii romani, care condamnă anumite 
sinucideri şi laudă altele, ca în cazul femeilor care nu vor să supravie¬ 
ţuiască soţului sau unui viol, şi al bărbaţilor care vor să scape de o con¬ 
damnare compromiţătoare, de un inamic, de degradarea bătrîneţii, de 
dezonoare. 

Vergiliu repartizează, de asemenea, sinucigaşii, după motivele faptei lor, 
între Infern şi Cîmpiile Elizee: aici, găsim sinucigaşii din patriotism, din 
curaj şi pentru afirmarea libertăţii individuale; în Infern, sinucigaşii din 
dezgust faţă de viaţă, care voiau să revină la existenţa lor mizerabilă. To¬ 
tuşi, ei nu se află decît în regiunea neutră a Infernului, alături de copiii năs- 
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cuţi morţi, condamnaţii la moarte sub acuzaţii eronate, femeile victime 
ale iubirii lor, războinicii ucişi în bătălie şi o întreagă cohortă mai degrabă 
de nenorociţi şi victime decît de vinovaţi. 

Istoria romană oferă o multitudine de exemple de suicid, In afara cazu¬ 
rilor ilustre, sinuciderile anonime au fost cu siguranţă numeroase. Seneca, 
scriindu-i lui Lucilius, îi vorbeşte „de oameni de toate rangurile, averile, 
vîrstele, care, prin moarte, au pus capăt nenorocirilor lor“. Cu toate acestea, 
media sinuciderilor nu pare superioară altor civilizaţii, şi orice idee de 
curent suicidogen sau de „epidemie de sinucideri" la Roma ţine de legendă. 
Frecvenţa morţilor voluntare celebre atinge desigur un nivel „record" în 
timpul ffămîntărilor din perioada anilor 100 î.e.n. şi 100 e.n., dar e un feno¬ 
men circumscris, ale cărui cauze — în special „politice" — sînt bine cu¬ 
noscute şi asupra cărora va trebui să revenim. 

In plus, Yolande Grise a stabilit lista motivelor de omucideri exerci¬ 
tate asupra propriei persoane în funcţie de sursele istorice: suicidul prin 
ordalie în epoca arhaică, atunci cînd un vinovat este supus judecăţii zeilor 
fiind pus într-o situaţie de pericol mortal; suicidul ludic la gladiatorii vo¬ 
luntari; suicidul „criminal" comis de cei care au ucis o altă persoană; 
suicidul din răzbunare şi din şantaj; suicidul altruist pentru a salva alte 
persoane; suicidul din doliu; suicidul de autopedepsire; suicidul de evada¬ 
re, pentru a scăpa de o situaţie insuportabilă, cum ar fi suferinţa fizică, 
înffîngerea militară, ameninţarea urmăririlor judiciare; suicidul politic din 
frică, dezgust, ruşine, interes; suicidul datorat ruşinii consecutive unui viol, 
al cărui arhetip este cel al Lucreţiei. Titus Livius a povestit cum soţia lui 
Collatinus, violată de Tarquinius, s-a omorît cu o lovitură de cuţit. Episodul 
va fi de nenumărate ori evocat în dezbaterile despre suicid şi a furnizat 
o temă artistică la numeroşi pictori, de la Lucas Cranach la Rembrandt, 
trecînd prin Jooss van Cleve, Tiţian, Cagnacci şi mulţi alţii. 


TAEDIUM VITAE 

Atenţia s-a îndreptat, din cauza originalităţii sale, spre încă un tip de 
moarte voluntară, care va fi ignorat în Evul Mediu şi redescoperit în 
Renaştere:/suicidul-duj„„dezgust de.vjaţâ.“...Dnul dintre ele va fi deseori 
comentat de umanişti, cel al lui Cleombrotus, tînăr frumos, bogat şi iubit, 
care şi-a luat viaţa după ce a citit Phaidon, dorind să ajungă să trăiască 
într-o lume mai bună: altă dovadă că acest dialog platonician nu era înţe¬ 
les ca opus suicidului. 

Acest tip de moarte voluntară apare într-adevăr în epocă războaie¬ 
lor civile şi a începuturilor imperiului. Pare să fie într-adevăr legată de 
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crizele civilizaţiilor, de momentele de răsturnări la nivelul mentalităţi¬ 
lor colective şi de repunere în discuţie a valorilor tradiţionale, a certitu¬ 
dinilor morale, a adevărurilor consacrate din domeniile religios, ştiinţific, 
intelectual. Suicid al perioadelor de tranziţie între marile faze de echilibru 
ale civilizaţiilor, al perioadelor de mutaţie în spiritul uman, al perioade¬ 
lor de „revoluţii culturale" într-un fel, cum vor fi Renaşterea, prima şi cea 
de-a doua criză a conştiinţei europene, de la 1580 la 1620 şi de la 1680 
la 1720, era revoluţiilor şi sfîrşitul secolului al XX-lea. 

El priveşte o minoritate intelectuală pe care meditaţia la destinele 
umanităţii o conduce la un pesimism radical asupra naturii omului. In 
Roma secolului I î.e.n., acest haos duce la taedium vitae, la dezgustul de 
viaţă: „In faţa viziunii apocaliptice a unei lumi care ameninţa să se pră¬ 
buşească, în mijlocul ruinelor Romei şi al masacrării celor mai eminenţi 
cetăţeni ai ei, o descurajare fără limite a pus stăpînire pe sufletele şi pe 
minţile cele mai luminate. Astfel îneît, decepţionaţi şi dezgustaţi de ororile 
primelor războaie civile şi neliniştiţi de apropierea altora, şi mai cumplite, 
cetăţenii în căutare de evadare, uitare şi linişte, fără deşteptare la o rea¬ 
litate amară şi fără teama zilei de mîine, se cufundau într-un fel de lehamite 
morbidă şi anxioasă." 9 

Poetul Lucreţiu este fără îndoială cel mai bun reprezentant al acestei 
generaţii de intelectuali deziluzionaţi, ffămîntaţi de angoasa existenţială 
avant la lettre. Acest om solitar, de un pesimism calm, se arată plin de 
milă pentru o umanitate măcinată de temeri — teamă de moarte, teamă 
de zei, teamă de pedepse, teamă de boală şi de suferinţe, chinuri ale con¬ 
ştiinţei: „Fiecare încearcă să fugă de el însuşi, evident fără a putea să 
se elibereze cu adevărat, rămînînd legat de sine în pofida propriei do¬ 
rinţe, tratîndu-se cu dispreţ." O asemenea angoasă nu poate să dispară decît 
o dată cu noi înşine. In anul 55 î.e.n., Lucreţiu, în vîrstă de aproximativ 
45 de ani, îşi ia viaţa. 

O sută douăzeci de ani mai tîrziu are loc o altă sinucidere celebră, 
marcată de un pesimism resemnat, cea a lui Seneca. Acesta a analizat 
dezgustul existenţial de care suferă cei care nu găsesc nici în viaţa pu¬ 
blică, nici în studiul solitar satisfacerea pasiunilor şi a dorinţelor lor de 
împlinire personală şi care, veşnic nehotărîţi, încearcă în van să fugă de 
ei înşişi. 

„De aici această nelinişte, dezgustul faţă de propria persoană, acest 
vîrtej în care e prins sufletul care nu se fixează de nimic, sumbra îngri¬ 
jorare pe care o provoacă propria noastră lipsă de acţiune, mai cu seamă 
cînd roşim să-i mărturisim motivele şi cînd respectul faţă de om refulează 


9 Ibid., p. 70. 



58 moştenirea: o problemă refulată 

în noi propria-ne angoasă: surghiuniţi strict într-o temniţă fără ieşire, pasi¬ 
unile noastre se asfixiază. [...] 

De aici călătoriile pe care le întreprindem fără ţel, plimbările de-a lun¬ 
gul ţărmurilor şi mobilitatea întotdeauna potrivnică stării prezente, care, 
rînd pe rînd, încearcă marea şi pămîntul [...]. Deplasările succedă depla¬ 
sărilor, un spectacol ia locul celuilalt. Cum spune Lucreţiu: «Astfel fiecare 
fuge de sine tot timpul.» Dar la ce bun dacă nu ne evităm? Ne urmărim 
singuri, nu ne debarasăm de această intolerabilă companie. De aceea, să 
fim convinşi pe deplin că răul de care suferim nu vine de la zei, ci de la 
noi, care nu avem tăria de a suporta nimic: muncă, plăcere, pe noi înşine, 
orice lucru din lume ne este povară. Există oameni pe care acest lucru îi 
duce la suicid; cum veşnicele lor variaţii îi fac să se învîrtă confuz în 
acelaşi cerc şi cum ştiu că orice noutate e imposibilă, abordează viaţa şi 
universul cu dezgust şi simt urcînd în ei strigătul sufletelor pe care plăcerea 
îi corupe: Ei bine, mereu acelaşi lucru!" 10 

Acest spleen avant la lettre, caracteristic perioadelor de relativism, de 
scepticism generalizat, de confuzie a spiritelor şi a valorilor, va rămîne 
necunoscut Evului Mediu clasic, care îl va aşeza, am văzut, în categoria 
nebuniei. Pentru o epocă sigură de ea, de viitorul ei şi de sensul lumii, 
melancolia morbidă este incomprehensibilă şi nu poate să existe decît într-o 
minte tulburată. 

Dezgustul-de viaţă nu pare să fi determinat mulţi romani să se sinucidă. 
Este o stare de spirit în care se complac intelectualii, dar care rareori merge 
pînâ la deznodămîhtul fogicii sale, pentru că n-lipsesc e nergia şi s piritul de 
decizie. Starea ei firească este tocmai să plutească între viaţă şi moarte, într-o 
perpetuă indecizie. Seneca însuşi se sinucide din poruncă Iui Nero, şi nu 
din dezgust de viaţă. în opera sa, chiar dacă încearcă să-l pregătească pe 
cititor pentru moarte, nu îl împinge cu nimic spre un astfel de deznodămînt; 
dimpotrivă, ne sfătuieşte să ne păzim de această dorinţă de a muri. Să nu 
ne temem de moarte, dar nici să nu o dorim fără motiv, cum o ilustrează 
propria viaţă. în toate sinuciderile cunoscute din epoca sa, nu găsim nici 
una care să fie cauzată de taedium vitae. Ele au întotdeauna la bază un mo¬ 
tiv concret, care vine să se adauge la acest sentiment de „urît existenţial". 


/ BĂTRÎNEŢE ŞI SINUCIDERE 

, Atîta timp cît corpul şi mintea noastră se bucură de toate facultăţile 
lor şi ne pennit să ducem o viaţă demnă, nu există nici un motiv să-ţi 


10 Pasaj citat de Y. Grise, pp. 71-72. 
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iei viaţa, afirmă Seneca. în schimb, a continua să trăieşti în decrepitudi¬ 
nea şi în suferinţele provocate de o bătrîneţe înaintată, cînd nu depinde 
decît de noi să ne eliberăm de ea, este culmea prostiei: „Cine-şi aşteap¬ 
tă trîndav ceasul din urmă nu e prea departe de un laş, precum cel care 
zvîntă o amforă de vin şi-i soarbe şi drojdia înseamnă că e peste măsu¬ 
ră robit beţiei. Trebuie să ne întrebăm totuşi dacă această ultimă parte 
a vieţii cuiva este drojdie sau tot ce-i mai limpede şi mai curat într-însa, 
dacă judecata este întreagă, dacă simţurile slujesc spiritul, dacă sufletul 
este sleit şi de mai înainte mort. [...] Dacă trupul nu mai e bun de ni¬ 
mic, de ce să nu eliberezi un suflet care se chinuieşte? [...] Puţini sînt 
cei pe care o lungă bătrîneţe îi duce nevătămaţi pînă la moarte; pen¬ 
tru mulţi, viaţa lîncezeşte într-o zăcere fără folos. Nu crezi oare că e mai 
grozav să pierzi putinţa de a-ţi curma viaţa, decît o mică parte dintr-însa? 
[...] N-am să renunţ la bătrîneţe, dacă mă va lăsa întreg, întreg prin ce 
e mai bun în mine. Dar dacă va începe să-mi scrîntească sau să-mi ia 
minţile, dacă-mi va lăsa nu viaţa, ci numai suflarea, voi fugi din aceas¬ 
tă hardughie putredă şi pornită la vale. [...] Dar dacă mă voi convinge 
că suferinţa mea nu are sfîrşit, voi pleca, nu din pricina ei, ci fiindcă-mi 
va fi o piedică în tot ce este scopul pentru care trăiesc. Este un nevolnic 
şi un ticălos cel care moare din cauza durerilor, dar este un nebun cine 
trăieşte numai ca să sufere dureri.“3 

Lecţia va fi înţeleasă de mulţi dintre bătrînii patricieni romani de la sfîr- 
şitul secolului I şi începutul secolului al II-lea formaţi în spiritul filozofiei 
stoice. Pliniu cel Tînăr relatează cu admiraţie în scrisorile sale mai multe 
exemple de bătrîni bolnavi care au hotărît să părăsească demn această viaţă: 
unul dintre prietenii săi, în vîrstă de şaizeci şi şapte de ani, paralizat de 
gută, suferind de pe urma „durerilor cele mai incredibile şi mai nemeri- 
tate“, tocmai îşi luase zilele, ceea ce, notează Pliniu, „sporeşte admiraţia 
mea în faţa măreţiei sale sufleteşti". Intr-o altă scrisoare, îl evocă pe Titus 
Aristo, care „cumpăni deliberat motivele de a trăi şi de a muri", apoi îşi 
luă viaţa. în altă parte, este vorba de un bărbat de şaptezeci şi cinci de ani, 
atins de o boală incurabilă: „Ostenit de viaţă, îi puse capăt." Evocă, de aseme¬ 
nea, cazul Aniei, o romană care, pentru a-şi încuraja soţul bătrîn şi bolnav 
să-şi ia viaţa, îi dădu pildă, omorîndu-se în faţa lui; sau istoria impresio¬ 
nantă a unui bătrîn cuplu de simpli cetăţeni: cum bătrînul suferea de ulcer 
incurabil, soţia sa „îl sfătui să-şi pună capăt zilelor şi, însoţindu-1, îi arată 
modalitatea prin propriul exemplu şi fiind şi cauza morţii lui; căci, prin- 
zîndu-se de soţul ei, se afundă în lac". 


11 Seneca, Scrisoarea LVIII către Lucilius (trad. rom. de Gh. Guţu, Editura Ştiinţi¬ 
fică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1967, pp. 148-149). 
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SUICIDUL POLITIC 

Suicidul politic este frecvent în Roma anilor războiului civil şi ai în¬ 
ceputului imperiului, povestirile lui Tacit conferindu-i o notorietate poate 
exagerată 12 . Sinucideri provocate de încercările sorţii şi de dorinţa de sal¬ 
vare a propriei libertăţi, dintre care cea mai cunoscută este cea a lui Cato, 
în 46 î.e.n.; sinucideri dictate de puterea imperială împotriva senatorilor: 
Iulius Marinus, în 32; sinucideri destinate să evite o condamnare: Cal- 
pumius Piso, în 20; sinucideri provocate de dezgustul în faţa dezastrelor 
publice: Cocceius Nerva, în 33; sinucideri ale generalilor ca urmare a unei 
înfrîngeri: Varus, în 9 e.n. 

In anumiţi ani, totalul morţilor voluntare în rîndurile oamenilor politici 
atinge cifre impresionante: nouăsprezece în 43 î.e.n., şaisprezece în anul 
următor, şaisprezece în 65 e.n., doisprezece în 66. Aceste sinucideri eroice, 
ce au avut loc prin spadă sau prin tăierea venelor, sînt relatate cu admi¬ 
raţie de istoricii romani, ca tot atîtea pilde ale libertăţii supreme a indi¬ 
vizilor ce-şi domină destinul: Cato, Cassius, Brutus, Casca, Antoriius, 
Cleopatra vor deveni modele legendare; chiar împăraţi ca Nero sau Othon 
îşi ispăşesc parţial, prin sinucidere, viaţa lor mizerabilă. Literatura îşi cre¬ 
ează martirii ei prin Petronius, Lucanus, Seneca. Anecdotele eroice şi 
cuvintele celebre atribuite de istorici acestor personaje contribuie la aşe¬ 
zarea în ochii posterităţii a faptei lor într-o lumină deosebită, de la Paete , 
non dolet „Paetus, să nu suferi! 11 rostit de Arria la Qualis artifex pereo 
„Ce artist piere [o dată cu mine]! 11 al lui Nero, trecînd prin „Virtute, nu 
eşti decît un cuvînt 11 al lui Brutus şi răspunsul dat de Scipio, în clipa în 
care se înjunghie cu propria sabie, unui soldat: „Generalului îi e bine. 11 
în cazul suicidului lui Bonosus, beţiv notoriu, comicul şi umorul negru 
se împletesc: „Asta nu-i un spînzurat, este o sticlă. 11 

La exemplele celebre din aceste două secole se referă constant uma¬ 
niştii şi filozofii secolelor al XVI-lea-al XVIII-lea. Dreptul roman din 
epoca imperială lasă fiecăruia libertatea de a-şi alege moartea. După Gas- 
ton Garrisson 13 şi Albert Bayet, existau şapte sau opt circumstanţe ale sui¬ 
cidului care nu antrenau nici o confiscare de bunuri: suicidul din dezgust 
de viaţă, din suferinţă la moartea unui fiu, din dorinţa de a se vorbi de 
tine că ai avut o moarte frumoasă, din nebunie, din idioţie şi sărăcie de 
duh, pentru a scăpa de boală şi de suferinţă, din dorinţa de a scăpa de com¬ 
promitere în cazurile de insolvabilitate. Altfel spus, toate tipurile de suicid 

12 J. Kany, Le Suicide politique â Rome et en particulier chez Tacite, these de 
troisieme cycle, Reims, 1970. 

13 G. Garrisson, Suicide en droit romain et en droit franqais, Toulouse, 1883, 
cap. III. 



61 


MOŞTENIREA ANTICĂ: SĂ ŞTII SĂ PLECI LA TIMP 

sînt permise, în afară de cazurile acuzaţilor şi condamnaţilor care vroiau 
să evite confiscarea averii familiilor lor. Ceea ce, declară Tacit, are drept 
efect sporirea sinuciderilor profilactice sub domnia lui Tiberiu în rîndurile 
tuturor celor care se simt ameninţaţi de o acţiune judiciară: „Groaza de 
călău era pricina morţilor astfel grăbite; alt motiv era că cei condamnaţi, 
după ce li se confiscau bunurile, nu puteau fi înmormîntaţi; corpurile celor 
ce-şi făceau seama se înmormîntau, iar testamentul lor rămînea valabil; 
merita deci să se grăbească." 14 

Popularitatea stoicismului în clasele înstărite din această epocă con¬ 
tribuie la banalizarea gestului fatal: „Ce îţi pasă de calea prin care intri 
în Hades? Toate sînt la fel", scrie Epictet, iar împăratul Marcus Aurelius 
recomandă „să părăseşti această lume" din clipa în care nu mai poţi urina 
felul de viaţă pe care ţi l-ai propus: „Chiar din acest moment îţi stă în 
putere să trăieşti după cum ai gîndi în clipa cînd eşti pe punctul de a pleca 
din viaţă. Iar dacă nu ţi se îngăduie, atunci părăseşte viaţa într-un aseme¬ 
nea fel, totuşi, ca şi cum n-ai încerca nici o suferinţă. «Este fum şi plec.» 
De ce socoteşti aceasta o ispravă? Pînă cînd nimic de felul acesta nu mă 
alungă, rămîn cu sufletul liber şi nimeni nu mă va împiedica să fac ceea 
ce vreau." 15 


SPRE OSTILITATEA FAŢĂ DE SUICID 

In secolul al II-lea, legislaţia romană se înăspreşte concomitent cu 
declinul stoicismului. Incepînd cu dinastia Antoninilor, asistăm la o evo¬ 
luţie evident simultană a dreptului şi a ideilor filozofice. Neoplatonismul 
la fel ca şi cultele orientale, condamnă suicidul. După Plotin, suicidul tul¬ 
bură sufletul mortului şi îl împiedică să se desprindă de corp pentru a se 
întoarce spre sferele celeste; el admite totuşi practica suprimării propriei 
vieţi în cazurile de dureri fizice, neajunsuri pricinuite de bătrîneţe, încer¬ 
cări la care e supus omul în captivitate. Porfir, care a încercat el însuşi 
să-şi ia viaţa şi care a fost salvat de intervenţia profesorului său, condamnă 
toate formele de suicid. Printre religiile întemeiate pe mistere, a căror influ¬ 
enţă sporeşte în imperiu, orfismul învaţă că sufletul, întemniţat în trup prin 
hotărîre divină, nu poate să se elibereze decît prin voie divină. 

In acelaşi timp, autorităţile civile, din ce în ce mai agresive, deja neli¬ 
niştite în faţa presiunilor barbare asupra unui imperiu subpopulat, dorind 


14 Tacit, Anale VI, 29, trad. rom. de Gh. Guţu, Editura Humanitas, 1995, p. 253. 

15 Marcus Aurelius, Către sine V, 29, trad. rom. de M. Pencescu şi D. Burtea, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 132. 



62 moştenirea: o problemă refulată 

să pună capăt evaziunilor fiscale ale suspecţilor care se sinucid înaintea 
punerii lor sub acuzaţie, accentuează controlul statului asupra dreptului 
de moarte liber aleasă. Sinuciderile din armată sînt reprimate mai sever. 
O lege din epoca Antoninilor consideră suicidul suspecţilor ca o dovadă 
de culpabilitate care antrenează confiscarea bunurilor. Începînd din seco¬ 
lul al III-lea, suicidul fără motiv valabil poate fi urmat de sancţiuni, şi cel 
care se căsătoreşte cu o văduvă de sinucigaş va fi pedepsit cu infamia. 

Chiar înainte de biruinţa creştinismului şi din cauze străine de el, con¬ 
damnarea suicidului se afirmă progresiv în Imperiul Roman. Atunci cînd 
intervine, biserica moşteneşte o situaţie confuză şi, după cum am văzut, 
intelectualii din rîndurile ei vor prelungi dezbaterea, devenită mai com¬ 
plexă prin problema martiriului voluntar. Victoria opoziţiei sistematice faţă 
de suicid, începînd cu Sfîntul Augustin, este mai mult rezultatul con¬ 
textului istoric decît consecinţa unui principiu limpede şi fundamental al 
doctrinei originare. Faptul că teologiei i-au trebuit cel puţin cinci secole 
pentru a consacra această opoziţie e dovada certă că această atitudine era 
de la sine înţeleasă. 

Stabilită ferm începînd cu epoca barbară şi formulată de scolastica Evu¬ 
lui Mediu clasic, interdicţia absolută a suicidului sfîrşeşte prin a se inte¬ 
gra în structurile fundamentale ale gîndirii creştine. Acest fenomen cultural 
datorează mult circumspecţiei gînditorilor creştini medievali faţă de pă- 
gînismul antic. Moştenirea greco-romană, parţial pierdută, parţial uitată, 
parţial deformată, continuă să furnizeze modele ştiinţifice şi filozofice, 
dar i se neagă orice valoare de referinţă morală. Evul Mediu îi adoptă pe 
Aristotel şi Ptolemeu cînd face referire la astronomie, dar, începînd de la 
revelaţia cristologică, nu acceptă decît o autoritate morală: Scriptura, dez¬ 
voltată de tradiţie: Sfinţii Părinţi, teologii, sinoadele, papii. Evul Mediu 
crede în ştiinţa Antichităţii, dar nu şi în morala ei, care ţine de scolastică 
şi de dreptul canonic. 

în secolele al XlV-lea-al XV-lea, o revoluţie culturală începe în toate 
domeniile. Epoca lui Copemic este şi cea a lui Luther şi Montaigne. Toţi 
trei zguduie pilonii adevărului, fără a reuşi să-i răstoarne. După ei, edifi¬ 
ciul continuă să stea în picioare, dar cu fisuri ireparabile în ştiinţă, dogmă 
şi morală. Heliocentrismul nu este la început decît o supoziţie, lutheranis- 
mul — doar o schismă, iar scepticismul — doar o întrebare. Dar era cer¬ 
titudinilor este depăşită. 

Nu reîntoarcerea la cei vechi este totul. Contrastul dintre domeniile 
ştiinţelor şi cel al moralei este remarcabil. în timp ce ştiinţa Antichităţii 
primeşte lovituri de pe urma cărora nu-şi va mai reveni, morala sa bene¬ 
ficiază de o redobîndire a interesului care va slăbi valorile creştine tra¬ 
diţionale. Deşi nu se mai preiau explicaţiile anticilor despre univers, se 
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apelează din ce în ce mai des la ei pentru a se căuta modele de conduită 
nobilă şi eroică. De la Machiavelli la Montaigne, trecînd prin Castiglione, 
sporesc referinţele la marii oameni ai Antichităţii. Perspectivele se răs¬ 
toarnă: pentru Renaştere, măreţia Antichităţii rezidă în înţelepciunea mo¬ 
rală a gînditorilor ei, în nobleţea de spirit a politicienilor ei, şi nu în 
cunoştinţele eronate ale savanţilor pe care i-a dat. Iar, printre modelele 
de conduită, suicidul aşa cum se practica în Antichitate suscită o admi¬ 
raţie din ce în ce mai puţin stăpînită. Simbolică în această privinţă este 
voga motivului artistic al suicidului Lucreţiei. Asocierea frumuseţii cor¬ 
pului feminin şi a gestului morţii este una dintre ambiguităţile epocii noi. 



PARTEA A DOUA 


RENAŞTEREA: 

O ÎNTREBARE FORMULATĂ, 
APOI TRECUTĂ SUB TĂCERE 



-) IV 

Renaşterea timpurie: 
redescoperirea enigmei suicidului 


PROBLEMA CIFRELOR 

Anumiţi oameni din Renaştere au putut constata foarte clar o creştere 
a numărului de sinucideri în epoca lor. încă din a doua jumătate a seco¬ 
lului al XlV-lea, Boccaccio se declara surprins de frecvenţa spînzurărilor 
la Florenţa. Mult mai tîrziu, Erasm se întreabă în Colocvii ce s-ar întîm- 
pla dacă oamenii nu s-ar teme de moarte, ţinînd seama de uşurinţa cu care 
se precipită spre ea. Puţin mai tîrziu, în 1542, Luther vorbeşte de o epi¬ 
demie de sinucideri în Germania, iar în 1548 arhiepiscopul de Mainz 
socoteşte că descoperă alta, cînd, în 1569, se înregistrează paisprezece 
cazuri la Niimberg. în acelaşi timp, Henri Estienne declară: „în ce priveşte 
veacul nostru, auzim la tot pasul despre exemple [de sinucideri], atît la 
bărbaţi cît şi la femei“, iar Montaigne relatează, după spusele tatălui său, 
că ar fi avut loc douăzeci şi cinci de sinucideri la Milano. 

Unii istorici din secolul al XlX-lea s-au lăsat impresionaţi de aceste 
declaraţii, totuşi rare şi foarte vagi, şi au contribuit la acreditarea ipotezei 
tendinţelor suicidare specifice Renaşterii. în 1841, Felix Bourquelot scrie 
referitor la această epocă: „Moartea voluntară îşi adaugă victimele la vic¬ 
timele atîtor patimi. Remarcăm atunci o anumită reacţie acţionînd în 
favoarea sa [...], ea devine mai frecventă. 111 în 1877, William Lecky vor¬ 
beşte de „numeroase fapte care indică o creştere izbitoare a morţii vo¬ 
luntare şi o modificare nu mai puţin surprinzătoare a simţămintelor cu care 
era abordată 112 . James O’Dea, considerînd în 1882 faptele ca incontestabile, 
le schiţează chiar şi explicaţia: „Senzualitatea tot mai pronunţată a vieţii, 
păgînismul său moral şi intelectual, ca şi tulburările politice şi sociale ale 


1 F. Bourquelot, „Recherches sur Ies opinions et la legislation en matiere de mort 
volontaire pendant le Moyen Âge“, Bibliotheque de l'Ecole des chartres, voi. IV, 
1841-1843. 

2 W. E. H. Lecky, History of European Morale from Augustus to Charlemagne, 
Londra, 1877. 
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perioadei au provocat o creştere evidentă a numărului de sinucideri şi au 
determinat curînd apariţia unei literaturi în favoarea ei, întemeiată pe noţi¬ 
unile Antichităţii. “ 3 în anul următor, Gaston Garrisson scrie în teza sa: 
„Secolul al XVI-lea, îndrăgostit de Antichitate, repune suicidul la loc de 
cinste. Au existatîn această privinţă exemple celebre. “ 4 Iar, în 1928, Ruth 
Cavan reia aceste idei în lucrarea sa Suicide 5 . 

De atunci, are loc o răsturnare a tendinţei istoriografice: Albert Des- 
jardins încă din 1887, Emile Durkheim în 1897, Henri Fedden în 1938, 
S. E. Sprott în 1961 cred că nu există nici un motiv serios pentru a afir¬ 
ma că procentul sinuciderilor a crescut în perioada Renaşterii 6 . în sfîrşit, 
studiile cele mai recente, marcate de exigenţele spiritului de cuantificare 
al şcolii Annales, rămîn extrem de prudente. Robert Mandrou scrie în 1961 
că, „din lipsă de recensăminte, trebuie să renunţăm să măsurăm, şi chiar 
să dăm ordinul de mărime al unei asemenea practici 1 ' 7 , iar Jean Delumeau 
declară, la rîndul său, referitor la afirmaţiile precedente, că „cercetarea 
istorică va trebui să verifice acest din urmă aspect" 8 . 

Este puţin probabil să se ajungă la această situaţie într-o zi, întrucît 
sursele sînt heteroclite, fragmentare şi foarte des subiective. Jurnalele şi 
memoriile personale se dovedesc înşelătoare, căci selectează cazurile de 
suicid în funcţie de vîlva creată şi de sensibilitatea proprie a autorului. 
Burghezul parizian anonim care scrie sub Francisc I nu relatează decît 
două sinucideri referitoare la notabili: în 1525, un tînăr avocat din Châtelet, 
Poncet, căsătorit şi tată de familie, se aruncă în fîntîna casei sale „dintr-o 
mare lehamite şi supărare pricinuite de cîteva procese pe care le-a avut, 
sau din gelozie" 9 . în 1534, un canonic din Rouen, d’Oynville, se spînzură 
„din disperare şi din cauza unui proces pe care îl pierduse, pentru care i 
s-au cerut o mie patru sute sau o mie şase sute de livre" 10 . 


3 J. O’Dea, Suicide, Studieson its Philosophy, Causes and Prevention, New York, 
1882. 

4 G. Garrisson, Le suicide en droit romain eten droit francais, Toulouse, 1883. 

5 R. Cavan, Suicide, Chicago, 1928. 

6 A. Desjardins ,Les sentiments moraux auXVF siecle, Paris, 1887; E. Durkheim, 
Le Suicide, Paris, 1897; H. Fedden, Suicide, a Social and Historical Study, Londra, 
1938; S. E. Sprott, The English Debate on Suicide /rom Donne to Hume, Lassale, 
Illinois, 1961. 

7 R. Mandrou, lntroduction ă la France moderne, 1500-1640, Paris, 1961, ed. 
A. Michel, 1974, pp. 315-316. 

8 J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, 1967, p. 345. 

9 Journal d 'un bourgeois de Paris sous le regne de Franţois I er , ed. L. Lalanne, 
Paris, 1854, p. 327. 

10 Id., p. 436. 
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în ultimul sfert de secol, jurnalul lui Pierre de L’Estoile este puţin mai 
prolix, dar nu reprezintă deloc o sursă statistică. Interesul său provine mai 
ales din analiza cazurilor şi judecăţilor exprimate, care reflectă mentali¬ 
tatea notabilului mediu. Nimic nu pare să se fi schimbat din Evul Mediu 
în motivaţiile, mijloacele şi categoriile sociale analizate. în rîndul nota¬ 
bililor, disperarea este invocată ca motiv principal, cîteodată fără altă pre¬ 
cizare, ca, în 1576, cînd un doctor protestant, „Custos, doctor dinToulouse, 
om de mare erudiţie şi desăvîrşită probitate şi profund stimat de clerici, 
căci făcea declaraţii publice de credinţă, îşi luă viaţa în localitatea Lardy 
din cauza deznădejdii 1 * 11 . în 1584, în apropiere de Etampes, un doctor îşi 
taie gîtul din cauza datoriilor sale imense. Pierre de L’Estoile îl dezaprobă: 
„Fel de moarte nedemnă de un mare doctor şi filozof.** 12 

în cel de-al treilea caz, cel al lui Franqois de Saignes, senior din gardă, 
consilier în marea cameră a parlamentului, în vîrstă de patruzeci şi cinci 
de ani, care se duce să se înece pentru a scăpa de boală, fiind „chinuit de 
febră şi de o retenţie urinară, cu dureri necontenite şi aproape de sfârşitul 
vieţii**, Pierre de L’Estoile e indignat de indulgenţa autorităţilor, care lasă 
să se creadă că era nebun, cu scopul de a evita confiscarea bunurilor pe 
care le lăsa moştenire fiului primului preşedinte al parlamentului. „Şi, cu 
toate acestea, a fost îngropat cu solemnitate la franciscani şi cu asistenţa 
primului preşedinte al adunării, de Thou, şi cu un număr mare de pre¬ 
şedinţi, magistraţi de rang înalt, consilieri şi alţii, pe fondul zvonului care 
s-a râspîndit că ar fi avut febră mare cu delir şi, de asemenea, că şi-ar fi 
donat averea şi beneficiile lui Jacques de Thou, fiul primului preşedinte, 
pe care îl numise şi hărăzise ca singur executor al testamentului său.** 13 

Discriminarea după originea socială a sinucigaşilor este deosebit de 
evidentă în cazurile relatate de L’Estoile, pentru că anumite fapte datorate 
nebuniei sînt, dimpotrivă, pedepsite prin suplicierea cadavrului: în 1584, 
sora Tiennette Petit, care se îneacă după ce tăiase gîtul unei bătrîne călugă¬ 
riţe, e spînzurată la Montfaucon 14 . în 1586, Sylva, un medic piemontez 
întemniţat la Conciergerie (închisoare aflată în vecinătatea Palatului de 
Justiţie din Paris — n.ed.) pentru sodomie, devine furios, îl ucide pe unul 
dintre camarazii săi şi-l răneşte pe un altul. Băgat la carceră, se sugrumă 


11 Journal de Pierre de L ’Estoile, Collection complete des Memoires relatifs â 
l’histoire de France, ed. M. Petitot, Paris, 1825, 18 iulie 1576. 

12 Id., 18 aprilie 1584. „Medicul Malmedy îşi tăie gîtul, excedat de durere şi 
deznădejde, din cauza marilor datorii de care era covîrşit, din cauza arendelor pe 
care le luase de la rege şi din cauza depunerilor şi garanţiilor mari la care se anga¬ 
jase fără discemămînt pentru mai multe persoane.** 

13 Ibid., 29 septembrie 1578. 

14 Ibid., 25 septembrie 1584. 
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cu propria cămaşă; „a fost tîrît în urma unui cal pînă la groapa de gunoi 
a oraşului, unde a fost spînzurat de picioare" 15 . în sfîrşit, L’Estoile relatează 
sinuciderea conducătorului unui grup de spadasini italieni, Balduin, reţi¬ 
nut la Briigge pentru tentativă de asasinat asupra ducelui d’Alenşon: 
„Temîndu-se de un supliciu şi mai crud dacă ar fi aşteptat rezultatul pro¬ 
cesului penal pe care ar fi vrut să i-1 intenteze, îşi dădu cu pumnalul cîte- 
va lovituri în abdomen din cauza cărora muri la puţin timp după aceea" 16 . 

Aceste cîteva cazuri nu ne permit să cunoaştem frecvenţa suicidului. 
Ici şi colo, aflăm că unul sau altul şi-a luat viaţa, ca un oarecare Geofffoy 
Clouet, preot, care se spînzură la Paris, în strada Saint-Germain-l’Auxer- 
rois, în 1431, şi al cărui caz este retrimis în faţa superiorilor săi ecle¬ 
ziastici 17 . Henri Estienne pretinde la rîndul său că preoţii se sinucid în 
aceeaşi măsură ca şi ceilalţi 18 . 


CAZUL ENGLEZESC 

O ţară oferă totuşi o sursă statistică de o valoare excepţională: Anglia. 
Michael MacDonald şi Terence Murphy au putut astfel să realizeze 
un studiu fără echivalent pe continent, Sleepless Souls. Suicide in Early 
Modern England 19 . Raritatea surselor continentale ne obligă să facem 
frecvent referinţă la modelul englezesc, dînd impresia că suicidul este 
o practică mai răspîndită în Anglia. Montesquieu şi filozofii secolului 
al XVIII-lea vor fi victimele acestei iluzii şi vor contribui la răspîndirea 
mitului „morbul englezesc". 

Pentru Renaştere, Michael MacDonald şi Terence Murphy au arătat 
cu cîtă precauţie ar trebui socotite cifrele care indică o creştere foarte mare 
a suicidului între 1510 şi 1580. Conform arhivelor jurisdicţiei locale a 
„consiliului regal" ( King’s bench ), unde sînt judecate cazurile de morţi 


15 Ibid ., 30 ianuarie 1586. 

16 Ibid., începutul lui august 1582. 

17 Caz evocat în Recueil des ades, titres et memoires concernant Ies affaires du 
clerge de France, voi. VII, Paris, 1719, p. 508. 

18 H. Estienne, Apologie pour Herodote, ed. Ristelhuber, Paris, 1879, voi. II. 
După el, orgoliul stă la originea acestor sinucideri, ca în cazul ermitului Heron, pe 
care diavolul l-a convins să se arunce într-o fîntînă, pentru că era convins că poate 
să iasă datorită propriei sale priceperi. 

19 Publicat de Clarendon Press, Oxford, 1990. Autorii tratează un fond documen¬ 
tar de o foarte mare bogăţie cu o remarcabilă prudenţă în judecată, ceea ce face din 
cartea lor referinţa tuturor studiilor despre sinucidere din secolul al XVI-lea pînă 
în secolul al XVIII-lea. 
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suspecte, se ajunge efectiv de la 61 de sinucideri între 1500 şi 1509, la 
108 între 1510 şi 1519, 216 între 1520 şi 1529, 343 între 1530 şi 1539, 
499 între 1540 şi 1549, 714 între 1550 şi 1559, 798 între 1560 şi 1599, 
940 între 1570 şi 1579. în peste 95% dintre cazuri, sinucigaşii sînt socotiţi 
responsabili de actul lor, felo de se, bunurile lor fiind confiscate. Dar 
această progresie spectaculoasă este rezultatul legilor din 1487, 1509 şi 
1510, care reformează procedura de urmat în cazurile de moarte suspectă 
şi care îşi determină şi mij loacele de aplicare. De acum înainte, corone ?--ii 
sînt responsabili de organizarea anchetei şi primesc o marcă (13 şilingi 
şi 4 pennies) pentru fiecare verdict de omucidere; bunurile vinovatului 
sînt confiscate în beneficiul preotului confesor al regelui, ceea ce repre¬ 
zintă mai multe sute de livre pe an. Deosebit de lucrative sînt sinucide¬ 
rile negustorilor bogaţi: zece dintre ei lasă peste o sută de livre fiecare între 
1570 şi 1600. Există aşadar o întreagă administraţie, de la coroner la preo¬ 
tul confesor, care are interes pentru aplicarea strictă a legii referitoare la 
sinucigaşi. La această explicaţie, trebuie adăugată atmosfera de rivalitate 
religioasă, care, începînd cu anul 1540, accentuează de o parte şi de alta 
tendinţa de diabolizare a omuciderii voluntare. 

Analiza proceselor-verbale demonstrează că verdictul de felo dese este 
pronunţat frecvent atunci cînd nici un element decisiv nu permite dovedi¬ 
rea suicidului: astfel sînt înecurile fără martori, care pot să reprezinte pînă 
la o cincime din total 20 . Cîteodată, este posibil chiar să verificăm reaua 
credinţă a juriilor; de exemplu, cazul lui Thomas Spryngold din King’s 
Lynn, în care zece martori atestă nebunia, veche de-acum, şi care este 
declarat după suicid, în 1560, felo dese 2] . Procentul extraordinar de scăzut 
al cazurilor de nebunie — sub 5 % din total — este un indiciu important 
al caracterului injust al verdictelor. Aceste surse cantitative nu pot deci 
să furnizeze informaţii certe asupra tendinţei ratei suicidului în Renaştere. 
De altfel, exemplul Angliei nu e neapărat valabil pentru restul Europei, 
condiţiile locale contribuind la perpetuarea unor diferenţe sensibile. 

Cît despre măsurile juridice represive, mai uşor de cunoscut, zonele 
calviniste din Elveţia, în special Geneva sau Zurich, par să fi fost singurele 
care, alături de Anglia, şi-au înăsprit atitudinea, dar numai începînd cu 
secolul al XVII-lea, deseori practica rămînînd destul de indulgentă 22 . 

20 S. J. Stevenson, „The Rise of Suicide Verdicts in South-East England: theLegal 
Process“, Continuity and Change, II, 1987, pp. 63-65. 

21 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cil., p. 58. 

22 M. Schăr, Seelennote der Untertanen: Selbstmord, Melancholie undReligion 
im Alten Ziirich, 1500-1800, Zurich, 1985; L. Haeberli, „Le suicide â Geneve au 
XV1II C siecle", în Pour une Histoire quantitalive. Geneva, 1975. 
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REVENIREA SUICIDULUI ANTIC ÎN LITERATURĂ 

Există totuşi semne ale unei schimbări lente, dar de netăgăduit. Unul 
dintre elementele revelatoare este literatura, care exprimă visele, aspiraţiile, 
temerile, valorile cele mai respectate la nivelul elitei intelectuale. Or, 
această elită sporeşte în timpul Renaşterii, o dată cu revoluţia tipografiei. 
Operele nu mai sînt destinate unui public de clerici în cazul tratatelor în la¬ 
tină, sau unui auditoriu de cavaleri în cazul cîntecelor de gestă şi al romane¬ 
lor curteneşti. Cultura scrisă se deschide spre un public nou, burghezia şi 
mica nobilime, care furnizează simultan autori şi cititori. Cărţile, cu mult 
mai numeroase, reflectă sentimentele unei categorii mai înseninate a popu¬ 
laţiei. Mai ales înflorirea teatrului permite cuprinderea unui public foarte 
larg şi propagarea idealurilor elitei în rîndurile neştiutorilor de carte. 

Unul dintre aspectele cele mai semnificative este revenirea în forţă 
a Antichităţii. Prin intermediul ediţiilor şi traducerilor din Plutarh, Titus 
Livius, Tacit, Pliniu, publicul reia contactul cu seria de răsunătoare 
sinucideri eroice ale istoriei greco-romane; operele filozofice stoice şi 
epicuriene, adaptările pieselor lui Seneca prezintă, fără nici cea mai 
mică interferenţă creştină, o morală paralelă cu atît mai atrăgătoare, cu 
cît este aureolată de numeroase exemple istorice şi mitice. Ideea suicidu¬ 
lui pătrunde subtil în suflete; cînd figurile demne de respect ale Lucreţiei 
ori ale lui Cato, Brutus, Seneca încep să se impună, vălul de ruşine şi tea¬ 
mă care o înconjura pînă atunci se risipeşte puţin cîte puţin. Începînd cu 
sfîrşitul secolului al XlV-lea apare în prima generaţie de umanişti un con¬ 
flict de valori. Petrarca, în De remediis, recurge la cultura antică pentru 
a se opune suicidului. Acest dialog alegoric de tip medieval unde Dolor 
discută cu Ratio expune argumentele antice împotriva moi'ţii voluntare: 
nu avem dreptul să dezertăm, trebuie să privim greutăţile în faţă, viaţa 
ne este dată de Dumnezeu, să-ţi iei viaţa înseamnă să-ţi uiţi propria natură, 
dezgustul faţă de viaţă este nedemn, iar lui Cato i-a lipsit curajul. Aces¬ 
tei opere latineşti din 1366, care se adresează, încă, unui cerc restrîns de 
literaţi, îi putem opune marele poem al lui Chaucer Legend Of Good 
Women, scris douăzeci de ani mai tîrziu, care proslăveşte sinuciderile din 
dragoste ale Didonei, Cleopatrei, ca şi ale lui Piram şi Tisbe. Tradiţia sui¬ 
cidului din dragoste este desigur una dintre temele romanului curtenesc, 
iar Boccaccio descrie multe în Decameron, dar din acea epocă exemplele 
istorice cîştigă întîietate faţă de naraţiunile romaneşti, ceea ce detennină 
sporirea valorii lor morale. 

Chaucer voia să demonstreze că femeile erau la fel de capabile ca băr¬ 
baţii să dea dovadă de curajul suprem. în acelaşi scop, Baldassare Cas- 
tiglione evocă, în 1528, suicidul femeilor din Sagunto, cît şi numeroase 
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cazuri antice şi contemporane lui. Suicidul, elogiat aici pentru frumuseţea 
gestului şi a sentimentului, are deci o valoare morală pozitivă cînd este 
provocat de motive nobile. Adevărat manual de conduită a nobilului în 
Renaştere, Curteanul consfinţeşte trecerea suicidului din domeniul roma¬ 
nesc în cel al vieţii aristocratice reale. 

Tot ca să laude curajul feminin, Thomas Elyot scrie, în anii 1530, The 
Defence of Good Women, unde elogiază sinuciderea Porciei, soţia lui Bru- 
tus, şi a Paulinei, soţia lui Seneca; are cuvinte de respect şi pentru sui¬ 
cidul multor alte soţii credincioase pînă la moarte. în 1562, Romeus and 
Juliet a lui Arthur Brooke ezită între condamnare şi milă în faţa sinuciderii 
celebrilor îndrăgostiţi. Sentimente prezente şi în Palatul plăcerilor de 
William Painter, în 1566, care povesteşte, fără să le condamne, suicidul 
Lucreţiei, al lui Mucius Scaevola, Appius Claudius, Pan tea, Theoxene şi 
Poris. Dacă în Franţa poezia înfăţişează în special aversiunea faţă de 
moarte 23 , în Anglia abordează mai frecvent tema suicidului, plecînd întot¬ 
deauna de la modelele antice, ca în Oglinda magistraţilor, operă colec¬ 
tivă din 1559, care reia tema vergiliană a călătoriei în infern, dar care îi 
judecă drastic pe sinucigaşi. 

Mai ales în teatru, suicidul îşi face o intrare remarcată, capabilă să im¬ 
presioneze un public larg. Referitor la acest aspect, Bemard Paulin a făcut 
un studiu exhaustiv privind societatea engleză, din care reies mai multe con¬ 
cluzii 24 . Prima priveşte frecvenţa temei, căci între 1500 şi 1580 există peste 
treizeci de piese care conţin unul sau mai multe cazuri de moarte volun¬ 
tară. A doua se referă la modul de tratare. Atmosfera continuă să fie pro¬ 
nunţat medievală, în special în piesele de teatru cu intenţii moralizatoare 
(i Ies moralites), care condamnă pe scară largă moartea voluntară. Suicidul 
este de cele mai multe ori rezultatul unei vieţi imorale şi deschide porţile 
infernului. Cauza directă este deznădejdea. în schimb, în piesele cu subiect 
clasic aprecierea este mai variată: sinuciderea lui Appius este condamnată 
în Appius et Virginia, compusă spre 1560, dar este aprobată în Les Guerres 
de Cyrus (aproximativ 1576), în Calisto et Meliboea (către 1520), motivul 
fiind, în mare măsură, onoarea şi dragostea. Moartea prin spînzurare este 
întotdeauna dezonorantă, iar suicidul prin spadă — nobil. Chiar dacă aces¬ 
te piese ale Renaşterii timpurii sînt departe de a face apologia suicidului, 
numărul important de cazuri şi apariţia exemplelor antice demne de admi¬ 
raţie contribuie la apariţia unei anumite schimbări în mentalităţi. 


23 C. Martineau-Genieys, Le Theme de la mort dans la poesiefranQaise de 1450 
ă 1550, Paris, 1978. 

24 B. Paulin, Du couteau ă laplume. Le suicide dans la litterature anglaise de 
la Renaissance (1580-1625), Lyon, 1977. 
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Această nesiguranţă se regăseşte la autorii vizibil constrînşi de două 
abordări morale şi care nu pot evita contradicţia. Pierre Boaistuau, în 1560, 
în Histoires prodigieuses, vorbeşte bunăoară de sinuciderea lui Antoniu 
ca de o pedeapsă meritată, iar, în 1578, în Histoire de Chelidonius, îi 
aprobă pe discipolii lui Platon care îşi luau viaţa pentru a-şi elibera sufle¬ 
tul mai repede. în 1580, protestantul Pierre de La Primaudaye e stinghe¬ 
rit, în lucrarea sa Academie frangoise, de contrastul dintre conduita eroică 
a lui Curtius şi a lui Othon, „pildă demnă de admirat a iubirii de patrie", 
a lui Cato, Brutus, Cassius, autorii unui „act de generozitate demn de mă¬ 
reţia curajului lor invincibil", a lui Temistocle şi a atîtor altora, şi exigenţele 
creştine pe care se simte obligat să le evoce în trecere în mijlocul elogi¬ 
ilor conferite anticilor, „celor care au preferat să-şi ia viaţa mai degrabă 
decît să execute lucruri nedemne de virtuţile lor (ceea ce creştinul nu tre¬ 
buie niciodată să facă, ci, dimpotrivă, să îndure dacă i se iveşte)". De altfel, 
este adevărat, spune el, că în timpul acestei vieţi sufletul este prizonierul 
trupului, „dar că nu trebuie ca, dorind să ne vedem sfîrşitul, să nu ţinem 
seama de trebuinţa de a rămîne în viaţă: căci ţine de vrerea lui Dumnezeu 
ca supărarea noastră să fie părăsită de orice murmur şi mînie" 25 . Exem¬ 
plul anticilor este de o „excepţională generozitate": „astfel încît nu tre¬ 
buie ca acela care e cu frică de Dumnezeu şi vrea să-l asculte să uite de 
propria datorie, astfel încît în vreo împrejurare, oricare ar fi aceasta, să 
grăbească sfîrşitul zilelor sale" 26 . Desigur, dar paralela e făcută, iar peri¬ 
colul contaminării mai degrabă prezent decît înlăturat. 

Printre erudiţii care contribuie involuntar la subminarea moralei tra¬ 
diţionale expunînd într-o manieră elogioasă exemplele antice, trebuie să-l 
cităm pe Ravisius Textor, ale cărui Officina, publicate la Paris în 1520, 
sînt un adevărat catalog al persoanelor de altădată care s-au sinucis. Ne¬ 
mulţumit doar să povestească peste o sută cincizeci de cazuri de morţi 
voluntare ilustre, le însoţeşte cîteodată cu un comentariu laudativ, mai ales 
în cazul Lucreţiei, al lui Thraseas, Atticus, Cato, Cleopatra, în timp ce 
Nero şi Pilat sînt blamaţi. 

în acelaşi spirit, o jumătate de secol mai tîrziu, eruditul „anticar" Theodor 
Zwinger, în Theatrum vitae humanae, reia şi completează lista lui Textor. 

Romanul francez de la mijlocul secolului al XVI-lea suferă influenţa 
acestor biografii. Astfel, în 1555, în L’amant ressuscite de Valentinian, 
eroina se sprijină pe figurile unora precum Cato, Lucreţia, Decius pentru 
a întreba: „Cine dintre voi nu ar prefera să moară, chiar şi de o mie de 
ori, dacă ar fi posibil ca astfel să vă fie cu atît mai puţin înjosită reputaţia?" 

25 P. de La Primaudaye, Academiefranţoise, Paris, 1580, p. 386. 

26 Ibid., p. 140. 
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Începînd din anii 1570, exemplele sporesc, şi tonul devine din ce în 
ce mai favorabil. în 1578, un manuscris anonim englez se întreabă Dacă 
un om se damnează luîndu-şi viaţa 21 . Problema este tratată sub forma unui 
proces intentat lui Saul. Acuzatorul, Samuel, apreciază în funcţie de argu¬ 
mentele tradiţionale că trebuie să ardă în Infern, în timp ce Saul îşi apără 
propria cauză, invocînd în aceeaşi măsură precedentele pe care le repre¬ 
zintă Samson, martirii, Socrate, Cato, şi aminteşte că nu trebuie să judecăm 
conduita semenilor noştri; Solomon, care prezidează procesul, îl achită. 
In anul următor, moralistul Pierre de Lostal, în Les Discours philosophiques, 
îşi exprimă direct admiraţia pentm sinuciderile care au avut loc în An¬ 
tichitate. Aceste opinii se limitează la o neînsemnată fracţiune a elitei 
intelectuale. Cu toate acestea, faptul că se poate afirma aşa ceva în perioa¬ 
da anilor 1570-1580 dezvăluie însemnătatea drumului parcurs de această 
societate în cursul Renaşterii timpurii. 


SINUCIDEREA — SOLUŢIE UTOPICĂ 

PENTRU RELELE DE CARE SUFERĂ OMENIREA 

Un alt indiciu literar al evoluţiei spiritelor îl reprezintă elaborarea unor 
lumi imaginare desăvîrşite, a utopiilor, procedeu comod de expunere a unor 
idei îndrăzneţe la adăpostul oricărei cenzuri. Or, aceste mari ficţiuni din vea¬ 
cul al XVI-lea sugerează că organizarea raţională a societăţii ar trebui să 
includă dreptul la sinucidere. Examenul de caz al lui Thomas Moms ilus¬ 
trează contradicţia existentă între opinia unui autor ce nu îndrăzneşte să 
încalce interdicţiile morale care l-au format şi cutezanţa creaţiei sale inte¬ 
lectuale, prin care-şi realizează fictiv aspiraţiile. în 1515, Thomas Morus 
scriecă locuitorii insulei ideale Utopia pot să-şi ia viaţa cu acordul preoţilor 
cînd sînt atinşi de o maladie dureroasă şi incurabilă. Accentul e aici stoic: 
dacă un om „e privat de toate plăcerile şi avantajele vieţii, nemaifiind decît 
un motiv de îngrijorare pentru ceilalţi, dăunător sieşi, un adevărat mort viu, 
el nu trebuie să mai întreţină această suferinţă şi, socotind că viaţa nu mai 
e pentru el decît chin, nu trebuie să se teamă să moară, ci, dimpotrivă, 
trebuie să nutrească nădejdea de a se elibera el însuşi de această viaţă plină 
de durere şi suferinţă, ca de o temniţă şi de un spin care-1 împunge neînce¬ 
tat ori să primească să-l elibereze ceilalţi, căci, făcînd astfel, îşi va distruge 
prin moarte nu propriul lui bun şi propriul lui confort, ci propria-i caznă 
[...] Ar fi o faptă cucernică şi sfîntă.“ 28 Parcă I-am auzi pe Seneca: „Dacă 
voi şti că trebuie să sufăr fără încetare, voi renunţa la viaţă.“ 


27 B. Paulin, op.cit., p. 105. 

28 Th. Morus, Utopia, ed. E. Sturtz, New Haven, 1964, pp. 108-109. 
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Pasajul e limpede şi suficient de stînjenitor pentru a se socoti de cuvi¬ 
inţă să fie eliminat din ediţiile hagiografice ale operelor sfîntului. Prin pre¬ 
cauţiile pe care le ia pentru a delimita strict acest drept la moarte, Thomas 
Morus pune în evidenţă seriozitatea ideii sale: în Utopia, toate tipurile de 
suicid care nu sînt autorizate de preoţi şi de Senat sînt pedepsite, trupul 
fiind aruncat la groapa comună. în această societate colectivistă, individul 
nu poate hotărî de unul singur să-şi pună capăt vieţii; alegerea se face „cu 
prudenţă, în spirit religios şi cu sfinţenie 11 . Suicidul este o măsură rezo¬ 
nabilă, decisă pentru cazurile extreme, pentru a scurta suferinţele incu¬ 
rabile. Utopienii practică eutanasia, şi nu există nici un motiv să se creadă 
că Thomas Morus nu e serios atunci cînd tratează acest subiect. Bemard 
Paulin observă că, desigur, cînd cancelarul Iui Henric al VlII-lea afirmă, 
prin gura lui Hythlodaeus, care-i exprimă punctul de vedere, că „Dum¬ 
nezeu i-a retras omului dreptul de a lua viaţa, nu numai a altuia, dar chiar 
şi a lui“, această declaraţie nu priveşte viaţa în Utopia. 

Căci Thomas Morus trăieşte într-un regat creştin, iar morala lui per¬ 
sonală se conformează idealului creştin al vremii sale. în 1534, prizonier 
în Tumul Londrei, el respinge pentru propria lui persoană ideea suicidu¬ 
lui şi scrie A Dialogue of Confort, în care declară că orice gînd de sinu¬ 
cidere nu poate fi decît de origine diavolească şi, ca şi Sfîntul Augustin, 
că Samson trebuie să fi primit un îndemn personal de la Dumnezeu. De¬ 
monstraţia pe care o face în Utopia în legătură cu caracterul eminamente 
raţional al eutanasiei e, din această cauză, cu atît mai izbitoare. în condiţi¬ 
ile în care în existenţa lui nu s-a confruntat cu acest caz particular, e cu 
neputinţă să ştim ce ar fi ales el între raţiune şi morala tradiţională. 

în acelaşi veac, episcopul de Cadix, Antonio de Guevara, afumă lucruri 
şi mai surprinzătoare. în ale sale Epistolas familiares*, îi laudă pe Cato 
şi pe Eleazar, dar merge şi mai departe în De Menosprecio de la cortey 
alabanza de la aldea**, în care povesteşte, într-un fel de spaţiu utopic, 
că barbari originari din India, care ar fi făcut parte din armata lui Pom¬ 
pei, ar fi avut obiceiul de a se sinucide sistematic la vîrsta de cincizeci 
de ani, pentru a evita suferinţele bătrîneţii: „Şi aveau aceşti barbari obi¬ 
ceiul de a nu dori să trăiască peste cincizeci de ani, astfel încît, cînd 
ajungeau la această vîrstă, adunau bucăţi mari de lemn şi le dădeau foc 
şi acolo se ardeau de vii, sacrificîndu-se din proprie voinţă zeilor. 11 Epi¬ 
scopul se extaziază în faţa acestui obicei ce pune în evidenţă un dispreţ 
total pentru viaţa din această lume: „Simtă în acest caz fiecare ce va dori 


* Publicate la Valladolid între 1539 şi 1545 şi traduse în 1555 în limba franceză, 
sub titlul Epîtres dorees, morales et familieres (n.ed.). 

** Lucrare ce a cunoscut în Franţa mai multe traduceri succesive, dintre care 
cea mai cunoscuta e cea din 1540, intitulată L’Horloge des princes {n.ed.)- 
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şi condamne pe aceşti barbari cum îi va fi plăcînd, eu unul nu voi spune 
ce simt în această privinţă. O, veac minunat care a avut asemenea oameni! 
O, preafericiţi oameni, cărora secolele ce vor urma le vor păstra neştir¬ 
bit amintirea! Cîtă dispreţuire a lumii! Cîtăuitare de sine! Ce lovitură dată 
sorţii! Ce bici pentru came! Cît de puţină preţuire a vieţii! O, ce frîu pen¬ 
tru cei roşi de vicii! O, ce ghes pentru virtuoşi! O, ce încurcătură pentru 
cei ce iubesc viaţa! O, cît de mare le e pilda ce ne-au lăsat-o de a nu ne 
teme de moarte!" 29 


OFENSIVA DEZNĂDEJDII ŞI RIPOSTA CATOLICĂ 

Acest aspect e revelator în privinţa tensiunii deja existente în devotio 
moderna din secolul al XV-lea şi care se va agrava în climatul mistic al 
reformei catolice, cînd se oscilează între atitudinea de dispreţuire a lumii 
— ce trebuie să ne determine să dorim moartea şi fericirea din lumea 
de dincolo — şi interdicţia de a ne pune capăt vieţii. Germenii acestei 
tensiuni sînt prezenţi în textele fundamentale ale creştinismului, mai cu 
seamă în Evanghelii şi Epistolele Sfîntului Pavel. Nu e aşadar surprinzător 
ca şi spiritualitatea protestantă să resimtă această tensiune. Astfel, Philippe 
de Momay îşi consacră Excellent discours de la vie et de la mort ca să 
ne convingă că viaţa nu e decît „o moarte continuă" şi că moartea e de 
dorit pentru că pune capăt chinurilor acestei vieţi pline de suferinţă. Apoi, 
conştient de ceea ce ar trebui să fie concluzia logică a demonstraţiei sale, 
scrie: „In acest caz, o să mi se spună, moartea e un lucru de dorit, astfel 
încît, pentru a scăpa de atîtea necazuri şi pentru a dobîndi atîtea lucruri 
bune, ar trebui, pare-se, s-o grăbim." Ei bine, nu, nu avem acest drept: 
„Creştinul trebuie în mod firesc să iasă din această viaţă, dar nu să fugă 
în mod laş." In faţa acestei inconsecvenţe, nu există decît o soluţie: „să 
determinăm moartea lăuntrică a cămii şi s-o smulgem lumii", adică să 
murim pentru lume şi pentru noi înşine printr-o detaşare totală, un fel de 
suicid spiritual care, în multe privinţe, constituie un substitut al imposi¬ 
bilului suicid fizic. 

Frămîntările religioase din epoca Renaşterii timpurii nu aduc aşadar 
nici o destindere în privinţa condamnării morţii voluntare, ci dimpotrivă. 
Se poate constata chiar o anume înăsprire. Atît pentru catolici, cît şi pen¬ 
tru luterani, calvinişti şi anglicani, suicidul e un act diavolesc şi, din această 
cauză, intră în arsenalul luptelor religioase: un mare număr de cazuri de 
sinucidere la adversar e dovada caracterului satanic al cauzei pe care o 


29 A. de Guevara, L'Horloge desprinces, tr-, fr. de Herberay, Paris, 1588, p. 305 
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îmbrăţişează; partizanii săi sînt stăpîniţi de diavol, care-i împinge în 
ghearele deznădejdii. Fiecare grupare religioasă e aşadar deosebit de vigi¬ 
lentă în reprimarea suicidului în propriile rînduri şi în exploatarea ştirii 
suicidului printre duşmani. 

In lumea catolică, explicaţia medievală a morţii voluntare prin deznă¬ 
dejde e tot mai pregnantă. In ierarhia păcatelor, deznădejdea devine una 
dintre cele mai grave. Cu mult înainte de apariţia Refonnei, ea continuă 
să alimenteze literatura. In veacul al XV-lea, Alain Chartier face din dez¬ 
nădejde un personaj alegoric care, în L ’Esperance ou Consolation des trois 
vertus, face un tablou al nenorocirilor din Franţa răvăşită de Războiul de 
o sută de ani, propovăduind sinuciderea pentru evitarea acestora: „Vîrsta 
pe care o ai a cîrmit-o de-acum spre apus, iar nenorocirile neamului tău 
nu fac decît să înceapă. Ce crezi că o să vezi, trăind mai mult, decît moartea 
prietenilor, jefuire de bunuri, cîmpii devastate, oraşe distruse, domenii vio¬ 
late, ţinuturi pustii şi robia tuturor? [...] Mică trebuie să-ţi fie părerea de 
rău de a rămîne viu cînd ţara piere sub ochii tăi şi cînd Fortuna îţi ia orice 
nădejde şi plăcere de viaţă." E momentul în care apare Nădejdea, care-1 
convinge pe autor că nu are dreptul să-şi ia viaţa, căci asta ar însemna 
anihilarea operei lui Dumnezeu. 

Villon cunoaşte, şi el, neajunsurile deznădejdii, spunînd, prin gura Fru¬ 
moasei Bonetiere, ajunsă în pragul bătrîneţii: 

Cine mă-mpiedică să mă spovedesc 
Şi pe dată viaţa-mi s-o sfîrşesc? 

In Testamentul cel mare, afirmă că uneori doar teama de Dumnezeu 
îl reţine: 

Tristeţea voinţa i-apasă, 

Dar Domnul, doar El, nu îl lasă. 

Se-ntîmplă ca El să nu vrea 
Să-l lase să treacă la fapta cea rea 
Şi viaţa chiar el să şi-o ia. 

Deznădejdea e una dintre temele favorite ale poeţilor renascentişti, 
începînd cu Complainte du desespere de Du Bellay, care-şi doreşte să fi 
murit la naştere, şi pînă la Hymnes de Ronsard: 

... nimica nu sîntem 
Decît un lut animat, o umbră cu suflet 
Robit de dureri, slăbiciune şi plînset. [...] 

Sărmani truditori fără vlagă şi goi, 

Valuri de rele se-abat pesie noi. 
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în 1538, bătrîna ţărancă a lui Trechsel declară în Les Simulacres de 
la mort'. 

Mult am trăit în durere, 

Nu mai doresc să trăiesc. 

Ca să exist nu-mi mai cere, 

In moarte mai bine sfîrşesc. 

Cea mai mare parte a sinuciderilor obişnuite din epocă sînt atribuite 
de analişti şi de cronicari deznădejdii. Nici măcar marii mistici nu scapă 
de această ispită. Sfîntul Ignaţiu, copleşit de conştiinţa acută a păcate¬ 
lor sale şi de certitudinea că nu poate fi iertat, a fost de cîteva ori pe 
punctul de a se arunca pe fereastră. Juan d’Avila, mort în 1569, expli¬ 
că modul în care diavolul pune în noi sămînţa deznădejdii care împin¬ 
ge la sinucidere: „Demonul, printr-un şiretlic cu totul contrar celui din 
care se inspiră trufia, [...] înşiră în faţa noastră toate păcatele pe care 
le-am făptuit şi le umflă cît poate mai mult, cu gîndul de a ne ului şi a 
ne descumpăni într-o măsură atît de mare, încît, nemaiputînd îndura 
un chin atît de mare, să cădem în ghearele deznădejdii. Aşa s-a purtat 
faţă de Iuda. I-a întunecat discemămîntul în privinţa mărimii păcatului în 
care cădea în clipa în care îi dădea ghes să-l făptuiască; iar, după ce l-a 
făptuit, i-1 dezvălui tot atît de hidos pe cît era de fapt în toate amănuntele 
sale şi-l împiedică în acelaşi timp să-şi amintească de nesfîrşita miloste¬ 
nie a lui Dumnezeu, ceea ce-1 aruncă în braţele deznădej dii şi, prin dez¬ 
nădejde, în iad.“ 30 

împotriva acestui tip de deznădejde, Biserica vine totdeauna cu un ajutor: 
spovedania; iar manualele despre arta de a muri, care se înmulţesc în vea¬ 
cul al XVI-lea, acordă o atenţie deosebită acestui pericol. încă din 1470, 
ediţia germană a lucrării Ars moriendi evocă ispita deznădejdii prin sim¬ 
bolizarea a şase diavoli care-1 înconjoară pe muribund, îi aduc în faţa ochi¬ 
lor toate păcatele pe care le-a comis în viaţă şi-i sugerează: „Omoară-te!“ 
Soseşte însă un înger, care-1 linişteşte pe sărmanul om cu vorbe dintre cele 
mai pline de îngăduinţă: „De ce deznădăjduieşti? De-ai fi săvîrşit tîlhării, 
furturi şi omoruri cîte picături de apă şi fire de nisip în mare, de-ai fi făptuit 
tu singur toate păcatele din lume şi n-ai fi făcut pentru ele nici o penitenţă 
pînă azi, de nu le-ai fi mărturisit niciodată ori de n-ai avea deloc putinţa 
să le mărturiseşti — şi tot nu trebuie să deznădăjduieşti. Căci, în asemenea 
cazuri, căinţa lăuntrică e de-ajuns.“ 31 


30 CEuvres du bienheureux Jean d’Avila, ed. Migne, Paris, 1863, p. 438. 

31 A. Tenenti, La Vie et la mort ă travers l’art du XV e siecle. Paris, 1952, 
pp. 97-120. 
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Nici că se poate spune mai bine că suicidul e mai grav decît toate 
păcatele. Predicatorii şi teologii o repetă fără nici cel mai mic răgaz, iar 
această insistenţă este, în felul ei, revelatoare în privinţa creşterii neliniştii, 
în secolul al XV-lea, tema e puţin frecventă în predici. Herve Martin a 
evidenţiat-o doar o singură dată între 1350 şi 1520 în textele studiate 32 : 
Simon Cupersi, un călugăr augustinian din Bayeux, pune, în a 44-a predică 
a sa, întrebarea: „Suicidul este licit?“ Răspunde foarte scolastic, mai întîi 
afirmativ, printr-un citat din Matei (16, 25: „Cine îşi va pierde viaţa pen¬ 
tru mine o va afla“), apoi negativ, utilizînd toate argumentele tradiţionale, 
conchizînd că suicidul este un păcat moital. 

în secolul al XVI-lea, teologii catolici sînt cu toţii la fel de intransigenţi. 
Domingo de Soto, în lucrarea De iustitia et iure, din 1553, dezvoltă cele 
trei argumente clasice preluate din Sfîntul Toma: suicidul este un preju¬ 
diciu adus naturii şi iubirii de sine, statului şi societăţii, lui Dumnezeu care 
ne-a dat viaţa. Cazurile biblice se explică prin îndemnuri dumnezeieşti 
particulare. în 1554, Barthelemy Fumus, în lucrarea Summa aurea, face 
din deznădejde, din suicid, dinduel şi din mutilare păcate mortale. în 1557, 
în De homicidio. Francisco de Victoria reiterează condamnarea suicidu¬ 
lui, dar cazuistica lui, mai rafinată şi mai inteligentă decît a celor mai mulţi 
dintre contemporani, admite că acest principiu ridică probleme delicate: 
„Dacă n-ar fi îngăduit să-ţi expui viaţa pentru a celorlalţi, medicul nu şi-ar 
putea exercita meseria pe vreme de ciumă, nici soţia, în mare pericol de 
molipsire, să-şi îngrijească soţul ciumat, nici naufragiatul să-şi ofere altuia 
scîndura salvatoare, faptă totuşi demnă de laudă.“ 

Conciliul de la Trento se mulţumeşte să reitereze interdicţia absolută 
de a ucide, în virtutea celei de a cincea porunci: „Nimeni nu dispune de 
putere îndestulătoare asupra propriei lui vieţi ca să-şi ia zilele cînd îi place. 
Tocmai de aceea, Legea nu spune: «Să nu-i ucizi pe ceilalţi!», ci pur şi 
simplu: «Să nu ucizi!»“ 

Cazuistul Navarrus merge mult mai departe; manualul său de spo¬ 
vedanie, publicat la Antwerpen, în 1581, traduce atmosfera de înăgprire 
a tonului ce se poate constata la sfîrşitul anilor 1570. După el, păcat mor¬ 
tal este nu doar sinuciderea efectivă, ci şi să-ţi doreşti să nu te fi născut 
niciodată, să-ţi doreşti într-un moment de mînie moartea, să te expui unui 
pericol, să duelezi, să te mutilezi, să te expui martiriului pentru motive 
personale 33 . 

32 H. Martin, Le Metier depredicateur ă la fin du Moyen Âge. 1350-1520, Paris, 
1988, p. 259. 

33 Navarms, Enchiridion sive Manuale confessariorum elpcenitentium, Antwer¬ 
pen, 1581, cap. XV. 
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SATANIZAREA SINUCIDERII ÎN LUMEA PROTESTANTĂ 

Nici severitatea lumii protestante nu e mai prejos. Pentru Luther, sui¬ 
cidul este pur şi simplu un omor comis nemijlocit de diavol asupra omu¬ 
lui: „Nu puţinora le rupe gîtul ori le ia minţile; pe unii, îi îneacă în apă şi 
numeroşi sînt cei pe care-i împinge la suicid ori la alte nenorociri cumplite." 
Cel ce-şi ia viaţa e stăpînit de diavol, fapt care, de altminteri, îl face ires¬ 
ponsabil. La 1 decembrie 1544, scriind în legătură cu o posedată care-şi 
luase viaţa, Luther declară că pastorul care a înhumat-o nu trebuie blamat, 
căci femeia poate fi considerată victimă a unui asasinat comis de Satana. 
Oricum, adaugă el, trebuie aplicată o pedeapsă severă, căci diavolul riscă 
să devină din ce în ce mai îndrăzneţ: „Cunosc numeroase exemple ase¬ 
mănătoare; dar socotesc de obicei că oamenii au fost ucişi pur şi simplu 
şi nemijlocit de diavol, aşa cum un călător e ucis de un tîlhar. Căci, atunci 
cînd devine limpede că moartea n-a putut avea loc în mod firesc, cînd e 
vorba de o frînghie, de o curea sau (ca în cazul de care-mi vorbeşti) de un 
văl atîmînd şi fără nod, care n-ar ucide nici măcar o muscă, trebuie avut 
în vedere, după părerea mea, că diavolul e cel care-i încîntă pe oameni şi 
face să creadă că fac cu totul altceva, bunăoară că se roagă; şi totuşi, dia¬ 
volul îi omoară. Cu toate acestea, magistratul procedează bine cînd pedep¬ 
seşte cu aceeaşi asprime, de teamă ca Satana să nu prindă curaj ca să se 
insinueze. Lumea merită într-adevăr asemenea.avertismente, căci vede lu¬ 
crurile cu ochii lui Epicur şi socoteşte că diavolul nu e nimic." 34 

Calvin se mulţumeşte să repete interdicţia sinuciderii, ca şi toţi ceilalţi 
teologi şi moralişti protestanţi, de la Heinrich Bulinger, în predicile pe 
care le ţine la Ziirich, pînă la Agrippa d’Aubigne, în autobiografia sa 35 . Pen¬ 
tru Henri Estienne, ce deplînge în 1566 pilda negativă dată de păgîni 
în Antichitate, sinucigaşul nu merită numele de creştin şi nici măcar nu 
trebuie considerat om: „Aşa cum, aşadar, fie că cei mai mulţi păgîni nu 
şi-au făcut scrupule să-şi ia viaţa, fie că înşişi filozofii au încuviinţat, 
aproape cu toţii, acest lucru prin părerile lor (iar unii chiar şi prin propria 
pildă), dimpotrivă, dintre creştini niciodată şi nicăieri n-au existat [oameni] 
mai stricaţi ca aceia care şi-au luat ei înşişi viaţa şi mai osîndiţi, ba chiar 
eliminaţi nu doar din rîndul creştinilor, ci şi al oamenilor adevăraţi." 36 


34 Memoires de Luther ecrits par lui-meme, traduse şi ordonate de J. Michelet, 
Paris, 1990, pp. 272-273. 

35 El povesteşte că a încercat să se sinucidă în 1563, la Lyon, cînd avea 11 ani 
şi trăia în mizerie. A fost salvat printr-o adevărată minune (A. d’Aubigne, (Euvres, 
ed. Reaume şi de Caussade, Paris, 1873, voi. I, p. 12). 

36 H. Estienne, L ’Introduction au trăite de la conformite des merveilles anciennes 
avec Ies modemes. Ou trăite preparatif ă I 'apologie pour Herodote, ed. Ristelhuber, 
Paris, 1879, voi. I, cap. 18. 
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în Anglia, anglicanii şi puritanii diabolizează suicidul şi se slujesc de 
el ca de o armă apologetică. Pentru primii, faptul de a-ţi lua viaţa e rezul¬ 
tatul unei intervenţii dumnezeieşti care pedepseşte o viaţă păcătoasă sau 
o faptă reprobabilă. Astf el, cînd, în 1577, un londonez în vîrstă îşi despică 
burta, Edmond Bicknoll îi prezintă gestul ca pe un rezultat al remuşcărilor 
de care e cuprins sinucigaşul în urma unui furt comis cu cîţiva ani în 
urmă 37 . Pentru ceilalţi, suicidul e opera diavolului. Aceasta e părerea lui 
Hugh Latimer, care scrie că unii oameni sînt atît de tulburaţi de demon, 
încît „renunţă ei înşişi la această viaţă“ 38 . Pentru Andrew Boorde, medicul 
lui Henric al VlII-lea, cei stăpîniţi de diavol sînt „nebuni sau care au un 
diavol sau diavoli în ei, iar caracteristica lor este că se rănesc ori că-şi 
iau viaţa“ 39 . Singurul mod de a-i ajuta este exorcismul. La catolici, de cele 
mai multe ori iezuiţii sînt cei care apelează la acest procedeu, dar foarte 
curînd îi urmează şi protestanţii. în 1574, John Foxe exorcizează un stu¬ 
dent în drept care încercase în cîteva rînduri să-şi ia viaţa. Mai tîrziu, puri¬ 
tanul John Darrel încearcă şi el acest procedeu, în timp ce alţii, pentru a-i 
proteja pe depresivii care au încercat să se sinucidă, utilizează amulete 
sau ulei sfinţit. 

Regăsim afirmat rolul personal al diavolului în suicid pînă şi în docu¬ 
mentele oficiale, în depoziţia martorilor, ca şi în procesele-verbale ale 
anchetelor făcute de coroner- i, şi acest lucru pînă în veacul al XVII-lea. 
Nu e aşadar de mirare că teologii condamnă suicidul în unanimitate: pen¬ 
tru Thomas Becon, preotul confesor al arhiepiscopului Cranmer, la baza 
omorului comis asupra propriei persoane stă deznădejdea; pentru Cran¬ 
mer, damnarea sinucigaşilor e neîndoielnică; episcopul John Hooper opune 
moartea deznădăjduitului celei a sfîntului: primul comite o ofensă la adresa 
milosteniei dumnezeieşti şi, în plus, încalcă legea naturală ce porunceşte 
să ne iubim noi înşine. în 1563, John Foxe, în A cis and Monuments, con¬ 
damnă suicidul, admiţînd însă că Dumnezeu e singurul judecător al aces¬ 
tei fapte. în 1577, John Byshop scrie, în Beautiful Blossomes, că oamenii 
n-au nici o scuză să-şi ia viaţa. 

în trecere, aceşti autori utilizează moartea voluntară ca pe o probă a 
aprobării dumnezeieşti faţă de propria lor religie. Astfel ajunge John Foxe, 
relatînd sinuciderea unor papistaşi şi a unor apostaţi, la concluzia că Bi¬ 
serica Angliei este binecuvîntată de Dumnezeu. Avocatul Henri Smith se 
spînzură în 1559 după ce abjurase protestantismul, moment în care Foxe 


37 E. Bicknoll, A Sword against Swearing, Londra, 1579. 

38 The Works of Hugh Latimer , ed. G. E. Corne, Cambridge, 1844-1845, voi. I, 
p. 435. 

39 A. Boorde, The Breviary of Healthe, Londra, 1552. 
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declară că idolatria papistaşă e aşadar un factor de deznădejde; adaugă, 
fără dovezi, că, invers, „nimeni n-ar putea aduce nici măcar un singur exem¬ 
plu al unui evanghelic care să se fi sinucis sau să fi arătat vreun semn sau 
o aparenţă de deznădejde" 40 . 

In epoca în care scrie Foxe, în Anglia are loc un adevărat război propa¬ 
gandistic în jurul acestei teme. Patimile se cristalizează asupra celebrului 
jurist Sir James Hales. înflăcărat calvinist, a fost unul dintre principalii 
propagatori ai protestantismului din timpul domniei lui Eduard al Vl-lea. 
în 1553, răsturnare de situaţie: neînduplecata Maria Tudor accede la 
tron. Hales e arestat şi persecutat pînâ cînd abjură. Cuprins de remuşcâri 
şi nesigur de soarta care-1 aştepta, încearcă să se sinucidă. Marele său 
adversar, Stephen Gardiner, profită ca să declare că acest lucru dovedeş¬ 
te că protestantismul este o „doctrină a deznădejdii". Episcopul anglican 
John Hooper afirmă, dimpotrivă, într-un tratat manuscris, că Hales i-a 
cedat Satanei abia după ce a abjurat; catolicismul e, aşadar, factor de 
deznădejde satanică. Afacerea ia proporţii şi mai considerabile cînd 
Hales, eliberat, reuşeşte să se sinucidă prin înec. Autorii protestanţi în¬ 
cearcă atunci să-i salveze reputaţia. John Foxe sugerează că e posibil ca 
el să se fi sinucis ca să scape de „profanarea misei", dar sinuciderea îl 
pune într-o situaţie stînjenitoare. Alţii fac din Hales un adevărat martir al 
protestantismului. 

Cîţiva ani mai tîrziu, o altă sinucidere răsunătoare oferă protestanţilor 
ocazie de revanşă. Sub domnia Elisabetei, Henri Percy, duce de North- 
umberland, catolic, e închis în Tumul Londrei pentru complot vizînd elibe¬ 
rarea Măriei Stuart. După trecerea a şase luni, în 1585, se sinucide cu un 
foc de pistol. Catolicii acuză autorităţile de omor, în timp ce protestanţii 
publică A True and Summarie Re porte, conchizînd că acest suicid a fost 
o pedeapsă dumnezeiască: „Dumnezeu, prin judecata lui, îi retrăsese harul 
din cauza păcatelor şi nerecunoştinţei de care dăduse dovadă şi-l dăduse 
pe mîna duşmanului sufletului său, care l-a condus la acest sfîrşit înspăi- 
mîntător şi cumplit." 


IMUABILITATEA DREPTULUI 

Obîrşia satanică a suicidului e cu atît mai uşor de acceptat de popor, 
cu cît riturile învăluite în mister, de origine imemorială, practicate asupra 
cadavrului izbesc imaginaţia printr-o spaimă ce evocă forţele răului. Cre¬ 
dinţele populare şi exigenţele pastorale ale clerului se regăsesc şi se spri¬ 
jină mutual. Autorităţile ecleziastice, deplîngînd caracterul de superstiţie al 


40 J. Foxe, TheActs and Monuments, ed. J. Pratt, Londra, 1877, p. 670. 
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acestor practici, le tolerează totuşi, căci ele vin să le întărească învăţături¬ 
le. Riturile de inversare, de pildă, sînt tocmai bune să semnifice că trupul 
sinucigaşului, aflat sub stăpînirea Satanei, a răsturnat ordinea creaţiunii. 
Deseori, cadavrul e aşezat aşadar cu faţa la pămînt, într-o groapă orien¬ 
tată nord-sud, în locul orientării normale, vest-est, poziţie favorabilă 
învierii, al cărei semnal va veni dinspre răsărit. Ţăruşul înfipt în trup poa¬ 
te, şi el, să împiedice această resurecţie, interzicînd în orice caz sinuci¬ 
gaşului să vină să-i perturbe pe cei vii, în timp ce înhumarea la răscruce 
de drumuri îl va determina să şovăie, impresionîndu-i în acelaşi timp pe 
credincioşii care ar fi ispitiţi să-şi ia viaţa. In 1590, coroner-ul oraşului 
Londra porunceşte chiar ca extremitatea ţăruşului ce slujise la ţintui¬ 
rea cadavrului lui Amy Stoke să fie expus ca să servească drept pildă. 
Alteori, sinucigaşul e înmormîntat în partea dinspre nord a cimitirului, 
alături de excomunicaţi şi de nebotezaţi, adică de cei excluşi de la mîn- 
tuirea cea veşnică. 

în Franţa, pedepsele medievale continuă să fie aplicate, cu o severitate 
poate chiar şi mai pregnantă. Trupurile sînt tîrîte, cu capul în jos, şi spînzu- 
rate de picioare, conform aceluiaşi ritual de inversare. în 1524, canonicul 
de Rouen Guillaume le Conte e dezhumat ca să i se îndepărteze blazonul, 
în plus, în numeroase cazuri se percepe o amendă considerabilă, calculată 
asupra bunurilor neconfiscate, în profitul judecătorului feudal şi al săracilor. 

Dreptul rămîne imuabil. Marile ordonanţe în materie criminală nu abor¬ 
dează chestiunea, iar, cînd se trece la fixarea în scris a cutumelor locale, 
juriştii trebuie să semnaleze sub jurămînt tot ceea ce în vechile datini „e 
dezagreabil, dur, riguros, nesăbuit şi, ca atare, trebuie să fie bine cumpănit 
şi în totalitate îndreptat, suprimat sau abrogat 11 . Or, subliniază Albert Bayet, 
nimic de felul acesta nu a fost semnalat 41 . 

Cu toate acestea, în practică sînt luate numeroase măsuri de precau¬ 
ţie, pentru evitarea nedreptăţilor. în 1541, există chiar cazul unui jude¬ 
cător, al unui locţiitor şi al unui procuror, condamnaţi la Toulouse să 
plătească amendă pentru a fi dispus spînzurarea cadavrului unui bărbat 
care se omorîse ca să nu fie prins de agenţii justiţiei. Tot la Toulouse, 
în 1586, preşedintele Du Faur dispune casarea unui proces care con¬ 
damnase la spînzurare şi la confiscarea bunurilor un bărbat care-şi lua¬ 
se viaţa „fără să fi avut cîtuşi de puţin conştiinţa crimei". Parlamentul 
din Toulouse e celebru pentru atitudinea lui indulgentă, evocată pînă 
tîrziu, în veacul al XVIII-lea, de Encyclopedie, care declară că se făcea 
distincţie între „cei care se omorau de spaima supliciului datorat crime¬ 
lor pe care le comiseseră şi cei care-şi luau viaţa din nerăbdare sau din 


41 A. Bayet, op. cit., pp. 447^48. 
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silă de viaţă ori din exces de furie sau nebunie 11 . Doar primii erau pe¬ 
depsiţi 42 . Dar nici la Paris judecătorii nu sînt insensibili: în 1576, Par¬ 
lamentul o autorizează pe văduva lui La Volpilliere — care se omorîse 
în temniţă după ce fusese acuzat în mod calomnios — să dovedească 
nevinovăţia soţului ei. In Bourgogne, juristul Bouvot, bazîndu-se pe două 
sentinţe, din 1502 şi 1587, scrie că, în caz de înec, nu se poate proceda 
la confiscarea bunurilor decît cu condiţia „ca dovezile să fie mai limpezi 
ca lumina zilei". 

Procedura de anchetă pare să devină mai riguroasă în secolul al XVI-lea. 
Cea mai mare parte a juriştilor precizează că trebuie redactat un pro¬ 
ces-verbal detaliat, cuprinzînd locul unde a fost descoperit trupul, chirurgii 
trebuie să examineze cadavrul cu cea mai mare atenţie, trebuie strînse 
informaţii privind viaţa şi obiceiurile defunctului, motivele care l-au putut 
determina să se sinucidă; trebuie numit un curator al trupului, care va fi 
apărătorul defunctului în faţa tribunalului, şi convocaţi familia şi moş¬ 
tenitorii. In lipsa tuturor acestor măsuri de precauţie, judecata va fi nulă, 
iar judecătorii sancţionaţi. Juristul Bacquet precizează, în ce-1 priveşte, 
că tribunalele sînt indulgente faţă de femeile care se omoară din cauza 
„nevoilor, lipsurilor şi sărăciei" 43 , în timp ce Robert declară că în materie 
de suicid „furia se prezumă" 44 , mai cu seamă cînd e vorba de notabili, 
după cum arată exemplele preluate din jurnalul lui L’Estoile. Să adăugăm, 
în sfîrşit, că o lege din vremea lui Carol Quintul, din 1551, face distincţie 
între cei care se omoară ca să scape de justiţie, ale căror bunuri sînt con¬ 
fiscate în profitul seniorului, şi cei care se sinucid „în urma unei boli a 
trupului, din cauza melancoliei, slăbiciunii sau datorită unei alte infirmităţi 
asemănătoare". 

în general, dreptul şi practica judiciară privind suicidul cunosc prea 
puţine schimbări pînă spre anii 1570. Cu excepţia Angliei, unde repre¬ 
siunea sporeşte în urma legilor din 1487, 1509 şi 1510, notabilii conti¬ 
nuă să fie scutiţi, iar în popor pretextul de nebunie e destul de frecvent 
acceptat. Anglia este de-acum un caz special, unde numărul mare de con¬ 
damnări atrage şi mai mult atenţia asupra acestui fenomen. Nu întîmplător 
asistăm aici la dezvoltarea unei reflecţii sistematice asupra morţii voluntare 
în anii 1580-1620, o dată cu Marlowe, Shakespeare, John Donne, Robert 
Burton şi mulţi alţii. 


42 Encyclopedie methodique, voi. VII, „Jurisprudence", Paris-Liege, ediţia din 
1787, art. „Suicide". 

43 Bacquet, CEuvres, ed. de Ferriere, Paris, 1688, VII, 17. 

44 A. Robert, Quatre Livres des arrests et choses jugees par la cour, mis en 
franţais, Paris, 1611. 
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SUICIDUL: NEBUNIE SAU ÎNŢELEPCIUNE? 

DE LA BRANT LA ERASM 

Pătrunderea exemplelor antice în rîndul elitelor intelectuale amorsează, 
dacă nu un început de interogaţie, cel puţin o comparaţie, aflată sub sem¬ 
nul inconfortului, între atitudinea antică şi atitudinea creştină, chiar dacă 
ea nu repune în cauză morala creştină. 

Problema suicidului se mai pune şi într-un alt mod, pe calea ocolită a 
nebuniei, temă foarte la modă în perioada dintre sfîrşitul secolului al XV-lea 
şi mijlocul celui de-al XVI-lea. De la Corabia nebunilor a lui Sebastian 
Brant, din 1494, şi pînă la tablourile lui Hieronymus Bosch şi Bruegel, 
trecînd prin Elogiul nebuniei al lui Erasm, din 1511, nebunia îşi face o 
intrare pregnant remarcată în rîndul intelectualilor şi artiştilor. în ce-1 pri¬ 
veşte, poporul o cultiva de multă vreme, prin sărbătoarea nebunilor şi car¬ 
naval. Elita gîndirii, aflată aici în întîrziere faţă de înţelepciunea populară, 
descoperă bogăţia acestei teme, pe care o preia din tradiţia ţărănească 
pentru a-i extrage sensul profund. Se poate face o paralelă între definirea 
nebuniei ca temă intelectuală la sfîrşitul veacului al XV-lea şi apariţia 
suprarealismului în anii 1920: în ambele cazuri, e vorba de o reacţie dis¬ 
perată în faţa angoasei existenţiale. Andre Breton şi emulii lui proclamă 
suprema deriziune a unei lumi absurde, al cărei nonsens îşi definise lini¬ 
ile de forţă în perioada 1914-1918; Hieronymus Bosch şi Sebastian Brant 
exorcizează spaima născută din Ciuma neagră şi războaie, spaimă ce in¬ 
staurase triumful macabrului în întregul Occident. Nebunia este în acelaşi 
timp refugiu, fugă şi explicaţie a unei lumi care nu e decît neant şi absurd. 
Caracterizarea pe care maestrul istoriei nebuniei, Michel Foucault, o face 
marii mişcări a anilor 1490 sună astfel: „în ultimii ani ai secolului, această 
mare nelinişte pivotează în jurul ei înseşi; deriziunea nebuniei ia locul 
morţii şi al gravităţii ei. De la descoperirea necesităţii, care-1 reducea fatal¬ 
mente pe om la nimic, s-a trecut la contemplarea dispreţuitoare a acestui 
nimic care este existenţa însăşi. Dezarmată anticipat şi devenită, la rîn¬ 
dul ei, derizorie, spaima în faţa limitei absolute a morţii se interiorizează 
într-o ironie continuă." 45 

Nebunia este şi una dintre măştile morţii, cum o ilustrează pregnant 
tablourile lui Bosch şi Bruegel, după chipul acelei Margot Nebuna, din 
1563. Nebunul este deja mort pentru el însuşi şi pentru lume. în plus, nebu¬ 
nia este în acelaşi timp o justificare şi o fugă din faţa problemei păcatului, 


45 M. Foucault, Histoire de la folie ă l ’âge classique, ed. Gallimard, 1973, p. 26 
(cf. trad. rom. de Mircea Vasilescu, Istoria nebuniei în epoca clasică, Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 20). 
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ce macină generaţia lui Luther. Urmărită de mizerie, moarte, obsesia păca¬ 
tului şi a iadului, omenirea se îmbarcă pe corabia nebunilor. 

Dar, ca răspuns absurd la problemele angoasante ale existenţei, nebu¬ 
nia devine cu repeziciune criticul raţional al comportamentelor omeneşti 
absurde. De la Sebastian Brant la Erasm, perspectiva se inversează: la 
primul, „căutarea morţii e o nebunie, căci moartea ne va găsi cu siguranţă", 
în timp ce al doilea se întreabă: „Cine sînt în mod special cei care, dez¬ 
gustaţi de viaţă, au ales să moară? Oare nu se apropie ei de înţelepciune?" 
Brant consideră că trebuie să fii nebun ca să te sinucizi; Erasm — că tre¬ 
buie să fii nebun ca să rămîi în viaţă. Ca să te convingi, spune el, e sufi¬ 
cient „să vezi toate nenorocirile la care e supusă viaţa omului, mizeria şi 
murdăria în mijlocul căreia vine pe lume, dificultăţile educaţiei, violenţele 
la care îi e expusă copilăria, ostenelile la care e constrânsă maturitatea lui, 
povara bătrâneţii, implacabila necesitate de a muri, apoi, de-a lungul între¬ 
gii lui vieţi, cohorta de boli care-1 asaltează, accidentele care-1 ameninţă, 
nenorocirile care-1 copleşesc, valurile de fiere care îmbibă toate lucrurile, 
fără a mai vorbi de relele pe care omul însuşi le provoacă omului: sărăcie, 
dezonoare, ruşine, torturi, ambuscade, trădare, injurii, procese, înşelătorii 
[...]. Socotesc că vedeţi ce s-ar întîmpla dacă oamenii ar fi înţelepţi: ar 
trebui un alt lut şi un nou Prometeu ca să-l modeleze. " 46 

Nebunia e cea care, „prin mijlocirea ignoranţei, a lipsei de gîndire, une¬ 
ori a uitării relelor, cîteodatâ în nădejdea unor bunuri ori presărînd asupra 
plăcerilor pe care le aduc acestea niţică miere", îi determină pe oameni 
să renunţe să-şi ia viaţa. De altminteri, adaugă Erasm, priviţi pilda ade¬ 
văraţilor înţelepţi, cei din Antichitate, Caton, Diogene, Brutus. Sub un ton 
sprinten, afectînd ironia, pasajul este de o îndrăzneală extremă şi pune în 
evidenţă pătrunderea pe nesimţite în text a spiritului înnoitor al reflecţi¬ 
ei morale. Erasm confirmă ceea ce putea să semene doar cu o butadă în 
Apophtegmele sale, în care tratează elogios suicidurile antice. 


NOUL SUICID: DORINŢA DE ABSOLUT (FAUST) 

ŞI DE ONOARE 

Paralel, în Renaştere se asistă la apariţia unui nou motiv de disperare, 
cauză potenţială de sinucidere necunoscută Evului Mediu. Paradoxal, acest 
motiv rezultă dintr-un exces de optimism umanist. îl găsim exprimat la 
pictoml Diirer: „Am vrea mult să ştim şi să stăpînim adevărul despre toate 
lucrurile. Dar inteligenţa noastră limitată nu poate să atingă desăvîrşirea 


46 Erasm, Elogiul nebuniei, XXXI. 
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artei, a adevărului şi a înţelepciunii. Minciuna stă la temeiul cunoştinţelor 
noastre, iar tenebrele ne învăluie atît de necruţător, încît, chiar înaintînd 
cu prudenţă, ne împiedicăm la fiece pas.“ Imensa dorinţă de cunoaştere 
resimţită de umanişti, programul lor rabelaisian de educaţie, setea lor de 
cunoaştere universală au ca rezultat în cazul celor mai anxioşi ineluctabila 
constatare a limitelor restrînse ale spiritului uman. Evul Mediu rezerva 
ştiinţa universală lui Dumnezeu. Renaşterea i-a încredinţat pe unii că stătea 
în puterea umanistului să-l egaleze. Deziluzia este cu atît mai amară: vre¬ 
mea lui Faust a sosit. Marlowe va aduce pe scenă, în 1588, una dintre 
operele cele mai importante ale secolului. „Ceea ce contează la Faust sînt 
înseşi limitele condiţiei umane, în interiorul căreia se simte strîmtorat“, 
scrie Bemard Paulin. „Faustul lui Marlowe nu îl neagă pe Dumnezeu, el 
se afirmă împotriva lui.“ 47 De aici, eşecul său, de natură să aibă drept con¬ 
secinţă ispita suicidului. Ca un nou Adam, Faust a încercat să-l egaleze 
pe Dumnezeu prin cunoaştere, iar dezvăluirea vanităţii acestei cunoaşteri 
îl determină să se întoarcă spre diavol. Decepţionat şi de acesta, nu îi 
rămîne decît moartea: 

Mi-e inima atît de împietrită 

Că nu-s în stare să mă pocăiesc 

De-ajuns să spun, „ credinţă", cer „ iertare " 

Ca să-mi răsune un tunet în urechi : 

„ Eşti osîndit!", apoi cuţite, săbii, 

Otravă, puşti, spînzurători, hangere, 

Se-aştern în faţa mea ca să-mi iau viaţa 4 *. 

Mefisto profită de această deznădejde şi-i întinde un pumnal, în timp 
ce mustrarea de cuget îi strigă: 

Vai Faust, unde eşti? Şi ce-ai făcut? 

Eşti osîndit fără nădejde! Mori! 49 

Recunoaştem aici tema medievală a deznădejdii provocate de Satana. 
Dar metoda utilizată este nouă: viclenia diavolească constă în seducţia 
cunoaşterii, capcană tipic umanistă. Intrăm de-acum în etapa întunecată 
a anilor 1580. 

Tulburările la nivel social şi cultural din Renaşterea timpurie au creat 
un context care a contribuit la descătuşarea cugetării despre suicid. Admi¬ 
raţiei pentru Antichitate trebuie să-i adăugăm evoluţia gîndirii militare, 


47 B. Paulin, op.cit., p. 241. 

48 Christopher Marlowe, Tragica istorie a doctorului Faust II, 629-634, trad. 
rom. de Leon D. Leviţchi şi Andrei Bantaş, în Teatru, Editura Univers, 1988, p. 318. 

49 Ibid., II, 1285-1286 (cf. trad. rom. cit., p. 343). 



RENAŞTEREA TIMPURIE: REDESCOPERIREA ENIGMEI SUICIDULUI 89 

care impune nobilului un nou cod de conduită: integrat într-o armată regală 
sau princiară structurată, onoarea lui constă în apărarea cu succes a pos¬ 
tului care i-a fost încredinţat. Războiul nu mai este marele joc de altă¬ 
dată, în care se urmărea mai mult capturarea de cavaleri pentru obţinerea 
răscumpărării decît moartea lor. De acum înainte, capturarea şi înfrîngerea 
înseamnă dezonoare, căreia unii îi preferă moartea, semănînd şi prin 
această atitudine eroilor antici. In secolul al XVI-lea, exemplele sporesc: 
în 1523, amiralul Franţei, Guillaume Gouffier, senior de Bormivet, răspun¬ 
zător de erori grave la Pavia, se aruncă în faţa duşmanilor, pentru a fi ucis; 
aceeaşi atitudine la ducele d’Enghien, în 1544, cu ocazia bătăliei de la 
Cerisolles; o adevărată sinucidere este şi cea pe care o comite Herve de 
Portzmoguer, căpitan al vasului Cordeliere, care, în 1513, preferă să piară 
decît să se predea, în cursul unei lupte încrâncenate cu nava „Regent", 
împreună cu el murind o mie şi o sută de marinari; în 1591, Richard 
Grenville vrea să-l imite în cursul unei bătălii navale împotriva spanio¬ 
lilor, dar echipajul nu-1 urmează; la începutul secolului, baronul d’Alle- 
gre, camarad al lui Bayard, ai cărui doi fii tocmai muriseră în război, se 
lasă ucis de bunăvoie pentru a-i întîlni pe lumea cealaltă. 

în 1538, onoarea pe care consimte să o respecte curteanul îl impinge 
la suicid şi pe Philippo Strozzi. El scrie în testamentul său: „Pentru că 
m-am văzut în situaţia de a le face rău prietenilor, familiei şi propriei mele 
onoare, am luat singura hotărîre care îmirămînea (chiar dacă este cea mai 
crudă pentru sufletul meu), de a atenta la propria-mi viaţă." în 1543, John 
Talbot, duce de Shrewsbury, moare împreună cu fiul său în bătălia de la 
Castillon, conducînd un atac disperat; Brantome vorbeşte de un maestru 
de scrimă, care s-a sinucis după ce a fost atins de două ori de un discipol 
al lui şi, amintind totuşi formal că nu trebuia să se sinucidă, declară: „Cura¬ 
jul şi sufletul generos sînt demne de toată lauda"; în 1541, pictorul Rosso 
Fiorentino se sinucide din cauza remuşcărilor de a fi provocat torturarea 
unuia dintre prietenii săi. 

Aceste exigenţe de onoare se regăsesc şi în rândurile femeilor, şi aceas¬ 
ta este o altă caracteristică a Renaşterii: sporirea demnităţii femeii în me¬ 
diile curteneşti, care se feminizează intens, îşi face simţită prezenţa 
concomitent cu noile exigenţe, în special cu o mai mare autonomie de 
conduită. Bărbaţii îl admiră pe Cato, iar femeile o laudă pe Lucreţia. în 
manualul Curteanului, Castiglione aminteşte multe femei care îi urmează 
exemplul, unele chiar din popor: o ţărancă italiancă se îneacă după ce a 
fost violată, o alta procedează la fel după ce e necinstită de soldaţi gasconi. 
Henri Estienne relatează că o femeie s-a spînzurat pentru că un franciscan 
abuzase de ea, iar iezuitul Mariana îşi exprimă admiraţia pentru o spanio¬ 
lă care şi-a luat zilele pentru a scăpa de ispită. Desigur, şi Brantome este 
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pregătit cu istorii asemănătoare, dar este, în acelaşi timp, moralizator şi 
cinic: „Nu este permis unei femei să-şi ia viaţa de teama de a fi violată 
sau după ce a fost, căci altminteri ar păcătui de moarte." Totuşi, el relatează 
mai multe cazuri fără să le dezaprobe. Referitor la cele care îşi iau viaţa 
după decesul soţului, Brantome observă că sînt destul de puţin numeroase 
şi că acestea apelează pentru a rămîne în viaţă la porunca a cincea şi la 
pretextul că au copii de crescut. Relatînd suicidul Madallenei de Sozia 
care îşi asasinase soţul, îi dezaprobă fapta: ar fi făcut mai bine dacă „şi-ar 
fi văzut după aceea liniştit de viaţa ei". 


ACCENTUAREA INDIVIDUALISMULUI 
ŞI CONTESTAREA VALORILOR TRADIŢIONALE, 

FACTORI DE ANGOASĂ 

Asistăm în Renaştere şi la o creştere a individualismului burghez în 
domeniul afacerilor, al religiei, al culturii. Capitalistul pe cale de apariţie 
revendică mai multă libertate de alegere şi începe să renunţe la con- 
strîngerile corporative; doreşte o legătură mai directă cu Dumnezeu, o 
credinţă interiorizată şi aprofundată; îşi afirmă personalitatea prin gus¬ 
turile personale, habitat, mobilier, lecturi, autoportret. Dar ceea ce cîşti- 
gă prin autonomie pierde prin fragilitate. Durkheim a demonstrat corect 
că frecvenţa sinuciderilor este invers proporţională cu gradul de integra¬ 
re socială. Grupul structurat protejează prin legăturile pe care Ie creează: 
corporaţia, familia, comunitatea religioasă, care sînt tot atîtea metereze îm¬ 
potriva ispitei de sinucidere. în Renaştere, omul de afaceri rupe legăturile 
corporatiste, nobilul de la ţară se izolează prin obiceiul împrejmuirii pă- 
mînturilor, practicile comunitare sînt în declin, influenţa protestantă indi¬ 
vidualizează meditaţia religioasă, slăbind structurile orizontale în profitul 
structurilor verticale ce-1 leagă pe fiecare nemijlocit de Dumnezeu prin 
intennediul interpretării personale a Scripturilor. Desigur, nu sîntem în 
secolul al XlX-lea, şi societatea rămîne integrată prin ascendenţă, paro¬ 
hie, familie. Dezintegrarea începe totuşi o dată cu sfârşitul Evului Mediu: 
umanistul, învăţatul, negustorul se pomenesc singuri în faţa problemelor 
personale, în faţa propriilor nelinişti, angoase, deoarece cărţile nu înlocu¬ 
iesc relaţiile umane. 

Preferinţa pentru secret accentuează şi mai mult această solitudine. Izo¬ 
lat în cabinetul său de lucru împreună cu cărţile şi lumea lui, savantul 
cercetează singur, descoperă singur şi păstrează pentru el propriile des¬ 
coperiri: Leonardo îşi are propriile sale carnete secrete şi scrierea sa inver¬ 
sată; Femei insistă să lucreze singur, şi nu vrea să datoreze nimic altuia; 
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Tartaglia refuză să-i trimită lui Cardano metoda de rezolvare a ecuaţiilor 
de gradul III; Kepler nu va obţine nici o informaţie de Ia Tycho Brahe, 
care, la rîndul său, afirmă că nu-i datorează nimic lui Copemic. Acesta 
din urmă nu-şi va publica de altfel concluziile faimosului său sistem decît 
după ani de ezitări. Din precauţie pentm evitarea criticilor nefondate, din 
teamă de condamnări, din cauza imposibilităţii de a demonstra validitatea 
concluziilor personale, savanţii îşi cultivă fiecare propriul adevăr, cu invi¬ 
die, cîteodată chiar cu agresivitate. Personalităţile cu insatisfacţii din me¬ 
diul ştiinţific, după imaginea lui Cardano, Paracelsus, Comelius Agrippa, 
nu sînt singulare. Şi această instabilitate îi îndeamnă cîteodată la sin¬ 
ucidere, ca în cazul lui Girolamo Cardano. Acest matematician-astrolog 
cu temperament fantast este un admirator al anticilor: el a meditat în 
repetate rînduri la sinuciderile antice şi scrie în 1542: „Cei care nu speră 
într-o viaţă viitoare nu mor mai puţin curajos decît cei care cred în 
nemurirea sufletului." Tatăl său se sinucide în 1524; îl imită în 1575 din 
cauza unei obscure poveşti de eroare în calculele astrologice. 

La solitudine se adaugă incertitudinile culturale şi materiale. In Renaşte¬ 
re, toate valorile se repun în dezbatere. Se contestă toate normele, se experi¬ 
mentează toate ipotezele. în geografie, cosmologie, economie, politică, 
religie, arte, certitudinile sînt interogate, cunoştinţele sînt răsturnate. Ameri¬ 
ca, heliocentrismul, inflaţia, absolutismul, protestantismul: în acest univers 
cultural în mişcare, numai spiritele excepţionale ştiu să disceamă liniile 
de forţă. Ceilalţi se îndoiesc, se refugiază în relativism, chiar scepticism, 
pe care trebuie să-l disimuleze, deoarece autorităţile nu întîrzie să înăspreas¬ 
că represiunea în faţa noutăţii. Izolaţi şi dezorientaţi, aceşti intelectuali sînt 
deseori lefteri, aproape de mizerie, constrînşi să cerşească adăpost pe lîngă 
cîteun mecena bogat. Acesta e contextul care îl conduce la suicid pe uma¬ 
nistul Bonaventure Desperiers, în 1544. Foarte liber în concepţie, la limi¬ 
tele ateismului, aparţinînd mediilor contestatare protestante din anturajul 
Margaretei de Navarra, admirator al anticilor şi, în special, al lui Seneca, 
gînditor căruia îi traduce operele, acest intelectual original şi pesimist, sus¬ 
pect, e cuprins de disperare cînd protectoarea lui îl abandonează. Se amncă 
în propria spadă şi este găsit străpuns dintr-o parte în alta. 

în sfîrşit, Renaşterea generează o altă cauză de sinucidere prin ne¬ 
liniştea religioasă. Desigur, Luther şi Calvin se opun morţii voluntare. Şi 
unul, şi celălalt au destule resurse intelectuale pentru a se proteja de ideea 
suicidului, dar, eliberînd credincioşii de zdrobitoarea tutelă a Bisericii, nu 
au preluat pe umerii lor o responsabilitate pe care alţii nici nu pot să o 
rostească? Supunerea adevărurilor credinţei controlului raţiunii, libera 
interpretare a credinţei, conştiinţa acută a decăderii umane şi caracterul 
ei irevocabil, predestinarea, suprimarea protecţiei liniştitoare asigurate de 
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confesiune nu sînt suficiente motive pentru a aduce spiritele sensibile în 
pragul disperării? De exemplu, sînt relatate mai multe cazuri de suicid 
ca urmare a predicilor presbiteriene din Scoţia 50 . 

înfruntările religioase care izbucnesc creează situaţii favorabile sui¬ 
cidului. Mai întîi, cînd se produc abjurări. Aşa s-a întîmplat în cazul juris¬ 
tului englez James Hales, în 1553, şi al compatriotului său, avocatul Henri 
Smith, în 1559, aşa cum am văzut. Apoi, atmosfera de război religios face 
să renască mistica martiriului voluntar. Denis Crouzet apus recent în va¬ 
loare aspectul amplificării angoaselor escatologice începînd din anii 1520, 
factori de violenţă criminală eliberatoare, care determină căutarea morţii 
pentru ceilalţi şi pentru sine 51 . Valul astrologie care inundă Europa în 
aceeaşi perioadă îşi face instantaneu simţite efectele: Henri de Fines pre¬ 
vesteşte potopul universal pentru 1524; Richard Roussat publică în 1550 
Livre de l ’estat et mutation des temps, prouvantpar authoritez de l 'Escrip- 
ture saincte et pour raisons astrologales la fin du monde estre prochaine', 
o conjuncţie planetară catastrofală este prevăzută pentru 1564; Nostra- 
damus sporeşte profeţiile nefaste. Aceste scrieri şi predicile exaltate ale anu¬ 
mitor clerici generează amplificarea unei tensiuni care tinde să se elibereze 
în accese de violenţă, asociind sacrificiul de sine cu masacrarea ereticu¬ 
lui: „Dacă vreunul dintre noi va muri astfel, sîngele nostru va fi un al doilea 
botez şi, din această cauză, vom ajunge fără nici o oprelişte împreună cu 
ceilalţi martiri direct în paradis 1 ', putem să citim în jurămîntul cruciadei 
catolice din Bourgogne în 1568. „Pulsiunea cruciadei", după expresia lui 
Denis Crouzet, este o formă de pulsiune de moarte, pentru ceilalţi şi pentru 
sine, într-o baie de sînge purificator. 

Admiraţia pentru sinuciderea păgînă după model antic asociată cu sen¬ 
timentali creştin de dăruire a propriei vieţi lui Dumnezeu şi adevărata cre¬ 
dinţă provoacă o combinaţie stranie. O găsim exprimată în testamentul 
unui om gata să-şi taie gîtul, Strozzi: „îmi încredinţez sufletul lui Dumne¬ 
zeu şi îl rog să binevoiască să-i acorde (înlocuind orice altă graţie) acelaşi 
sălaş unde se află sufletele lui Cato şi ale atîtor alţi oameni virtuoşi care au 
avut aceeaşi credinţă." 

Aceeaşi inconsecvenţă se regăseşte la nestatornicul şi excentricul aven¬ 
turier de geniu care este Benvenuto Cellini. Criminal, desfrînat, practicînd 
necromanţia, existenţa lui tulbure nu prezintă nimic edificator, iar rapor¬ 
turile sale cu morala sînt dintre cele mai incoerente. în 1539, condamnat 


50 H. Buckle, Inlroduction to the History of Civilisation in Englcind, Londra, 
1904, p. 707. 

51 D. Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de reli- 
gion. Vers 1525-vers 1610, Paris, 1990, 2 voi. 
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la închisoare pe viaţă, încearcă să se sinucidă după ce citise Biblia, aşa 
cum povesteşte în Memoriile sale; „Am început să citesc şi să meditez 
cu evlavie la Biblie. Mă însufleţea într-atît, încît, dacă aş fi putut, aş fi 
citit-o fără întrerupere; dar, din clipa în care nu mai aveam lumină, toate 
nenorocirile mă asaltau şi mă aruncau într-o disperare atît de mare, încît 
m-am hotărît să-mi iau viaţa. Cum nu mi se lăsase nici un cuţit, îmi era 
greu să duc la îndeplinire acest proiect. Totuşi, odată am pregătit un butuc 
uriaş de lemn, un fel de catapultă, care, căzîndu-mi pe cap, mi l-ar fi sfarî- 
mat dintr-o lovitură. De cum am terminat această maşinărie, m-am pregătit 
să o pun în funcţiune." 52 

Gestul i se pare firesc şi nu se gîndeşte nici un moment la interdicţiile 
religioase. Salvat la timp de temnicer, se căieşte cu nevinovăţie. „Întrebîn- 
du-mă cine ar fi putut să mă oprească de la executarea planului meu, m-am 
gîndit că acesta trebuie să fie îngerul meu păzitor. Noaptea următoare, o 
fiinţă miraculoasă mi-a apărut în vis sub înfăţişarea unui tînăr de o frumu¬ 
seţe încîntătoare. îmi spunea pe un ton de reproş: «Ştii cine ţi-a încredinţat 
acest trup pe care voiai să-l distrugi înainte de vreme?» Mi s-a părut că 
i-am răspuns şi că îl aveam de la Dumnezeul cel atotputernic. «Dispreţu- 
ieşti deci operele sale, reluă el, din moment ce vrei să le distrugi? Lasă-te 
condus de el şi nu te îndoi de milostenia lui.» Adăugă o mulţime de alte 
lucruri minunate, din care memoria mea nu a reţinut decît a mia parte. 
N-am întîrziat să păstrez convingerea că acest înger îmi spusese adevărul." 

Conduită derutantă, cvasiinfantilă, a unui om care a păstrat o spontane¬ 
itate medievală, dar care, în acelaşi timp, atestă o epocă în care marile 
valori clasice s-au relativizat. Revenindu-şi în simţire, Benvenuto începe 
să compună un dialog despre sinucidere, între sufletul şi corpul său.,,Atunci, 
am început să scriu cum puteam mai bine, pe paginile albe care se găseau 
în Biblia mea, un dialog în care trupul meu îi reproşa firii dorinţa de a 
părăsi viaţa. Aceasta invoca suferinţele ei drept scuză, şi trupul o reînsufle¬ 
ţea, promiţîndu-i un viitor mai bun. De altfel, iată acest dialog: 

„— Fire mîhnită a mea, ţi-a devenit viaţa insuportabilă? 

— Dacă cerul te părăseşte, cine va putea să ne susţină şi să ne ajute? 
Renunţă, lasă-ne să ajungem la o viaţă mai bună! 

— Nu pleca încă! Cerul îţi făgăduieşte că vei fi mai fericită şi mai 
veselă ca oricînd. 

— Mai rămîn cîteva clipe, numai ca Dumnezeu cel atotputernic să-ţi 
acorde harul de a nu mai cădea în nenorociri şi mai mari.“ 

52 B. Cellini, Memoires, ed. G. Maggivra, Paris, 1953, p. 260 (cf. trad. rom. de 
Adriana Lăzărescu, Memorii, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, 

p. 108). 
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„După ce am găsit în mine însumi izvorul acestor consolări, mi-am 
recăpătat vigoarea şi am continuat să-mi citesc Biblia. 1 ' 

Două secole şi jumătate mai tîrziu, în 1795, un alt copil pierdut, lipsit 
şi el de orice orientare morală, se va sinucide în aceleaşi circumstanţe, în 
închisoare: Cagliostro. 

Renaşterea a cunoscut de altfel toate tipurile de sinucidere obişnuite, 
cauzate de'suferinţă, mizerie, patimă, gelozie, nebunie, teama de tortură. 
Fără îndoială, rata medie a morţii voluntare nu a fost mai mare decît în 
Evul Mediu, dar se vorbeşte şi se scrie mai mult decît înainte vreme despre 
acest subiect. Deşi marea majoritate a opiniilor exprimate rămîn ostile, 
faptul că numeroşi autori au considerat necesar să condamne suicidul este 
revelator. Incepînd de la Sfîntul Augustin, despre sinucidere, catalogată 
printre omucideri, nu se mai vorbea. Clasificată în categoria păcatelor mor¬ 
tale sugerate de diavol, nu putea să fie absolvită decît prin nebunie şi, chiar 
dacă în practică acest motiv era des invocat pentru a evita confiscările şi 
execuţia cadavrelor, condamnarea de principiu a suicidului era unanimă 
şi absolută. 

Societatea din perioada Renaşterii timpurii descoperă complexitatea 
acestui act aparent aberant şi importanţa sa ca revelatoare pentru o con¬ 
duită individuală. Nu este încă vorba de o reabilitare, ci de un început al 
interogării. Certitudinea de ieri devine o întrebare. Un creştin nu are drep¬ 
tul să se sinucidă, toată lumea e pe deplin convinsă; nu e însă admirabilă 
sinuciderea marilor personalităţi ale Antichităţii? Şi, dacă da, pe ce se 
bazează diferenţa dintre înţelepciunea lor şi a noastră? întrebări mai mult 
de intelectuali decît de moralişti. Aceştia din urmă intuiesc însă pericolul 
şi reafirmă deschis caracterul satanic al suicidului; în Anglia, represiunea 
se înăspreşte. 

Anumiţi autori încep chiar să realizeze cataloage, să ţină evidenţe, să 
noteze cazurile neobişnuite. Suicidul este utilizat uneori pentru a-1 des¬ 
considera pe adversar: circulă zvonuri despre ipoteticele sinucideri ale lui 
Alexandru al Vl-lea, Luther. Moartea voluntară iese din uitare. Rămîne 
totuşi un subiect de dezbatere intelectuală chiar pînă spre 1580. „A fi sau 
a nu fi?“: întrebarea este formulată către 1600. E singura care merită să 
fie pusă, va spune Camus. De la Montaigne la John Donne, se va medi¬ 
ta la această problemă fără să i se găsească răspunsul. Dar pentru autorităţi, 
pentru „responsabilii" civili şi religioşi, această întrebare este deja în sine 
o crimă, un sacrilegiu care pune în pericol existenţa societăţilor umane 
şi a creaţiunii. Această întrebare primordială trebuie înăbuşită, deoarece 
simpla ei formulare înseamnă prima picătură de otravă. Biserica şi statul 
trebuie să reacţioneze, să reprime, să găsească substitute. 




V 

A fi sau a nu fi? 

Prima criză a conştiinţei europene 
( 1580 - 1620 ) 


SHAKESPEARE, HAMLET, 1600 

Fiinţă — nefiinţă: ce s-alegi? 

Mai vrednic oare e să rabzi în cuget 

A vitejiei praştii şi săgeţi 

Sau fierul să-l ridici asupra mării 

De griji — şi să le curmi? Să mori: să dormi; 

Atît: şi printr-un somn să.curmi durerea 

Din inimă şi droaia de izbelişti 

Ce-s date cărnii, este-o încheiere 

Cucernic de rîvnit. Să mori, să dormi. 

Să dormi — visînd, mai ştii? Aici e greul. 

Căci se cuvine-a cugeta: ce vise 
Pot răsări în somnu-acesta-al morţii 
Cînd hoitu-i lepădat? De-aceea-i cale lungă 
Năpasta. Astfel cine-ar mai răbda 
A lumii bice şi ocări, călcîiul 
Tiran, dispreţul omului trufaş, 

Chinul iubirii-n van, zăbava legii. 

Neobrăzarea cîrmuirii, scîrba 

Ce-o zvîrlu cei nevrednici celor vrednici, 

Cînd însuşi ar putea să-şi facă seama 
Doar cu-un pumnal? Cine-ar răbda poveri, 
Gemînd şi asudînd sub greul vieţii, 

Cît teama a ceva de după moarte, 

Tărîmul neaflat de unde nimeni 
Nu se întoarce, ne-ncîlceşte vrerea 
Şi mai curînd răbdăm aceste rele 
Decît zburăm spre alte neştiute. 

Astfel mişei pe toţi ne face gîndul: 

Şi-astfel al hotărîrii proaspăt chip 
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Se gălbejeşte-n umbra cugetării, 

Iar marile, înaltele avînturi 
De-aceea îşi întoarnă strîmb şuvoiul 
Şi numele de faptă-l pierd. Tăcere /' 

Acest text, cel mai cunoscut din literatura mondială, datează din 1600. 
Shakespeare a spus totul în aceste cîteva rînduri: justifică oare constrîn- 
gerile şi limitele condiţiei umane prelungirea existenţei? Totul concură 
să facă din monologul lui Hamlet o piesă atemporală şi universală: per¬ 
sonalitatea misterioasă a autorului, foarte puţin cunoscut în spatele aparen¬ 
ţei numelui său; simplitatea dilemei, care contrastează cu imposibilitatea 
deciziei; mişcarea internă a textului, cu alternanţa sa de flux şi reflux, care 
exprimă atît de bine urzeala de speranţe şi de decepţii proprie condiţiei 
umane. Nu este oare aceasta din turnă o acumulare de chinuri şi frustrări: 
umilinţe, nedreptăţi, suferinţe sentimentale, dureri fizice, eşecuri nemeri¬ 
tate, desconsiderări şi indiferenţe de tot felul din partea celor mari, a con¬ 
ducătorilor, a orgolioşilor? Această acumulare face din fiecare existenţă: 
doar o umbră călătoare, 
un biet actor ce se frămîntă-n scenă, 
în ceasul lui, şi-apoi l-ai şi uitat: 
un basm de zbucium plin, spus de-un nebun, 
şi fără nici un rost! 1 2 , 

spune Macbeth. Acestei vieţi atît de absurde şi de apăsătoare de ce să nu-i 
punem imediat capăt şi să alunecăm astfel în somnul cel veşnic? Pur şi 
simplu, pentru că ne este teamă de necunoscut, nu din teamă de moarte, 
ci din teamă de ceea ce putem să descoperim după ea. Conştiinţa şi imagi¬ 
naţia noastră ne apără de sinucidere, iar noi rămînem suspendaţi între viaţă 
şi moarte. 

Niciodată ispita fundamentală a sinuciderii nu a fost exprimată cu atîta 
sinceritate. Hamlet este oare însuşi Shakespeare? Nu are importanţă, căci, 
dincolo de persoana lui Shakespeare, ceea ce contează este că întrebarea 
a fost formulată şi formidabilul său ecou nu a încetat să răsune pînă în 
zilele noastre. Hamlet este un actor: ceea ce sîntem cu toţii; el se plasează 
între nebunie şi luciditate: asta ne caracterizează pe toţi. Problema lui este 
problema omului. 

Text atemporal şi universal. Succesul său o demonstrează pe deplin. 
Şi totuşi, text riguros localizat în timp şi spaţiu: 1600, Anglia. Pentru a 


1 Shakespeare, Hamlet III, 1, trad. rom. de Leon D. Leviţchi şi Dan Duţescu, 
în Teatru, Editura Albatros, 1974, p. 394. 

2 Idem, Macbeth V, 5, trad. rom. de Ion Vinea, în voi. apărut la Editura pentru 
Literatură şi Artă, Bucureşti, 1957, p. 159. 
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înţelege cum se cuvine aceste fraze tăioase ca o lamă, pentru a le simţi 
toată puterea de pătrundere, deprimanta litanie a frustrărilor omeneşti, 
angoasa imposibilităţii alegerii, trebuie să le citim în limba lor de origi¬ 
ne, cu sonorităţile atît de expresive ale englezei vechi, pe care nici o tra¬ 
ducere din lume nu poate să le redea: 7o be, or not to be [...] to die, to 
sleep; no more [...] who wouldfardels bear, to grunt and sweat under a 
weary life, but that the dread of something after death, the undiscovered 
country from whose bourn no traveller returns... 

Tentaţia sinuciderii în Hamlet este expresia desăvîrşită a unei pre¬ 
ocupări ce marchează gîndirea engleză şi europeană în perioada anilor 
1580-1620. în patruzeci de ani, teatrul englez pune în scenă peste două 
sute de sinucideri în aproximativ o sută de piese 3 : această cifră e de natură 
să demonstreze un „fenomen de societate", o atracţie în rîndurile publicului, 
constituită în acelaşi timp din curiozitate şi nelinişte. Spectatorii de la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului al XVII-lea sînt avizi 
de morţi voluntare. 

Acest fapt este confirmat de o succesiune de scrieri care tratează pen¬ 
tru prima oară suicidul ca temă principală de meditaţie, repunînd în cauză 
interdicţiile tradiţionale, cu scopul de a studia motivaţiile şi valoarea aces¬ 
tui act prin prisma raţiunii şi a exemplelor antice. în 1580, Philip Sidney 
concepe, într-un roman „filozofic", The Countess of Pembroke ’s Arcadia , 
o discuţie între adepţii şi adversarii suicidului 4 . între 1580 şi 1588, Mon- 
taigne consacră numeroase pagini din Eseuri problemei suicidului, şi chiar 
un capitol întreg, „Coustume de l’isle de Cea". în 1588, Marlowe îşi pu¬ 
blică Faust. în 1601, Pierre Charron, în De la sagesse , se inspiră din 
Montaigne şi din stoicism pentru a lua apărarea practicării unui suicid rezo¬ 
nabil. în acelaşi timp, în Italia, Piccolomini organizează dezbateri publi¬ 
ce despre acest subiect. în 1604, Justus Lipsius discută despre sinuciderea 
stoică în Manuductio adstoicamphilosophiam şi redactează un tratat com¬ 
plet de apologie a suicidului, Thraseas, dar îl distruge de teama reacţiilor, 
în 1607, Francis Bacon, în eseul său despre moarte, examinează sinuci¬ 
derile fără să le condamne niciodată. în preajma lui 1610, John Donne 
consacră o carte întreagă sinuciderii: Biathanatos. Începînd cu 1609, Du- 
vergier de Hauranne abordează şi el subiectul în Question royale, şi, într-o 
manieră surprinzătoare la prima vedere, viitorul abate de Saint-Cyran justi¬ 
fică anumite sinucideri. în 1621, Robert Burton, în Anatomy of Melancho- 
lia, analizează în special fenomenul sinuciderii din disperare religioasă, 
în afară de acestea, o multitudine de opere de ficţiune, tragedii, romane, 


3 B. Paulin, Du couteau â la plume. Le suicide dans la litterature anglaise de 
la Renaissance (1580-1625), Lyon, 1977. 

4 Ed. J. Robertson, Oxford, 1973. 
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cît şi tratate de morală abordează problema. Este pentru prima oară cînd 
se constată în istoria occidentală un asemenea interes pentru suicid. 

Cu toate acestea, Renaşterea tîrzie nu e obsedată de moartea volun¬ 
tară. Sinuciderile nu sînt nici mai rare, nici mai dese decît înainte, şi scrieri¬ 
le consacrate acestei probleme sînt destul de puţin numeroase comparativ 
cu volumul total al lucrărilor publicate. Faptul e totuşi de remarcat, de¬ 
oarece pînă atunci suicidul, act evident la fel de condamnabil în spaţiul 
moralei şi al dreptului ca şi omuciderea unui semen, nu era considerat 
nici măcar subiect de discuţie. Certitudinea devine întrebare. Sîntem în epo¬ 
ca lui „Ce ştiu?“ a lui Montaigne. înainte de a examina cauzele şi reacţiile 
pe care le provoacă repunerea în cauză a condamnării suicidului în medi¬ 
ile religioase, politice, juridice, să vedem cum se manifestă. 


ÎNTREBĂRILE LUI SIDNEY 

ŞI ALE LUI MONTAIGNE 

Comportamentul suicidar atrage atenţia mai ales filozofilor eseişti, mo¬ 
raliştilor şi gînditorilor laici. După interogaţiile Renaşterii timpurii, urmează 
studiile sistematice. Nu se face nicidecum apologia suicidului, ci mai de¬ 
grabă se încearcă înţelegerea lui, ceea ce duce inevitabil într-un spaţiu al 
distingerii, nuanţării şi absolvirii. Global, atitudinea sceptică e cea domi¬ 
nantă. Moştenitorii umanismului nu reuşesc să se decidă. Ei înşiruiesc ne¬ 
încetat argumentele pentru şi împotrivă, dar nu pot să ajungă Ia o concluzie. 

în romanul Arcadia al lui Philip Sidney, eroul Pyrocles, pus într-o situ¬ 
aţie critică după ce fusese surprins în pat cu iubita lui, Philoclea, vrea să 
se sinucidă, pentru a curma imediat toate neplăcerile previzibile. între el 
şi Philoclea, începe o dezbatere despre moartea voluntară, în cursul căreia 
sînt expuse toate argumentele cunoscute. Pentru Pyrocles, suicidul est#/ 
în cazul lor un rău minim, care le va rezolva toate problemele. E argu¬ 
mentul stoic: binele „naturii universale" trebuie să domine binele „naturii 
particulare". Mor fericit şi fără teamă, adaugă el, pentru că o fac pentru 
binele tău; lipsa temerii în faţa morţii ne pune la adăpost de deznădejde; 
viaţa este scurtă, să o scurtezi cu cîţiva ani nu schimbă mare lucru; să mori 
pentru o cauză dreaptă este lăudabil. Paradoxal, Philoclea îi răspunde cu 
argumente mai mult aristotelice şi platonice decît creştine: Dumnezeu ne-a 
plasat în propriul trup ca pe un soldat într-o fortăreaţă şi nu trebuie să de¬ 
zertăm; sinuciderea este un act de laşitate şi de disimulare a sentimentelor 
negative; Pyrocles nu îşi ia viaţa, dar este învins de dragostea pentru Philo¬ 
clea, şi nu de argumentele ei, care par destul de firave. Morala tradiţională 
este salvată, dar într-un fel cam neconvingător. 
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Montaigne se plasează la un alt nivel. Ca umanist, încercînd să evite 
prejudecăţile, examinează atent soluţia suicidului. Se ştie: moartea nu 
încetează să îl preocupe; ea e cea care conferă preţ existenţei şi consti¬ 
tuie în acelaşi timp vanitatea acesteia. Putem să aşteptăm sau să devan¬ 
săm moartea, şi Montaigne încearcă să-i înţeleagă pe „cei de toate sexele 
şi condiţiile, de toate opiniile şi din toate veacurile mai fericite care au 
murit, care au aşteptat moartea cu hotărîre ori au căutat-o de bunăvoie, 
şi au căutat-o nu doar pentru a curma nenorocirile acestei vieţi, ci, unii, 
pur şi simplu pentru că erau sătui de viaţă, iar alţii, în nădejdea unei vieţi 
mai bune în lumea de dincolo" 5 . Problema îl intrigă: îi consacră un para¬ 
graf în Jurnalul de călătorie, vreo treizeci de pasaje din Eseuri, ca şi un 
cuprinzător capitol, „Coustume de Cea", adevărat tratat de sinucidere, 
căruia îi aduce nouă adăugiri în 1588 şi nouăsprezece în 1592 — şi vor 
mai exista încă două în ediţia postumă, din 1595. 

Ansamblul, vădit calculat, structurat, configurat, reprezintă un studiu 
sistematic făcut în deplină libertate de gîndire, chiar dacă autorul aminteşte 
la început, probabil din precauţie, că singurul îndrumător îi este „auto¬ 
ritatea şi voinţa divină". O primă parte expune doctrinele antice favora¬ 
bile suicidului cu o asemenea forţă de convingere şi cu formule atît de 
meşteşugit cizelate, încît trădează o aprobare de netăgăduit: „înţeleptul 
trăieşte atît cît trebuie, nu atît cît poate"; natura ne-a făcut un frumos dar: 
„Ea nu a rînduit decît o singură intrare în viaţă, dar sute şi mii de ie¬ 
şiri"; „Dacă trăieşti în suferinţă, laşitatea ta este de vină. Pentru a muri, 
nu trebuie decît să vrei"; „Moartea este panaceul tuturor nenorocirilor"; 
„Cea mai frumoasă moarte este moartea cea mai voluntară"; „Viaţa 
depinde de voinţa celuilalt; moartea — de a noastră"; „Pentru bolile cele 
mai grave — cele mai puternice remedii"; „Dumnezeu ne dă destulă 
libertate cînd ne aduce într-o asemenea stare, încît viaţa e mai grea decît 
moartea"; nu sînt condamnat ca hoţ sau incendiator cînd îmi fur din pro¬ 
pria pungă sau îmi dau foc la casă: de ce aş fi condamnat ca asasin cînd 
îmi iau propria viaţă? 

După aceste argumente de ordin raţional, preluate în esenţă din Anti¬ 
chitate, Montaigne recapitulează motivele de opoziţie la suicid. Motive 
religioase: Dumnezeu este stăpînul vieţii noastre şi ne-a lăsat pe pă- 
mînt spre slava lui şi pentru slujirea celorlalţi; nu ne-am născut pentru noi 
înşine şi nu avem dreptul să dezertăm. Motive sociale: legile ne interzic 
să dispunem singuri de viaţa noastră. Motive morale: virtutea şi curajul 
ne cer să înfruntăm nenorocirile. Motive filozofice: natura ne cere să ne 
iubim pe noi înşine. A-ţi lua viaţa pentru a evita nenorocirile din această 


5 Montaigne, Essais I, 14. 
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lume înseamnă să cazi într-o nenorocire şi mai mare. A te refugia în non- 
fiinţă nu poate să fie o ameliorare, pentru că nu sîntem în măsură să pro¬ 
fităm de ea. Neantul nu este o soluţie, este negarea a tot: „Nemaifiind, 
cine se va bucura şi va resimţi un profit din aceasta? Liniştea sufletească, 
absenţa durerii fizice, lipsa de patimi şi lipsirea de nenorocirile acestei 
vieţi, pe care ni le procurăm cu preţul morţii, nu ne aduc nici o binefacere: 
degeaba evită războiul cel care poate să se bucure de pace şi degeaba fuge 
de suferinţă cel care nu are cum să se bucure de linişte." 6 

După raţionamentele care nu rezolvă nimic, exemplele concrete. Mon- 
taigne consideră pe bună dreptate: suicidul nu este o problemă de morală 
abstractă despre care se poate discuta în absolut pentru a ajunge la con¬ 
cluzii universale; este o problemă de morală nemijlocită. E o soluţie care 
i se oferă unui individ confruntat cu un context dificil, pe care doar el o 
poate aprecia în toate dimensiunile, în adîncul fiinţei sale. Văzut din exte¬ 
rior, suicidul la ceilalţi apare mai mult sau mai puţin justificat, după per¬ 
spectiva din care îl abordezi. Montaigne, după ce trece în revistă o 
multitudine de exemple celebre, păgîne şi creştine, exprimîndu-şi părerea 
despre fiecare, nu propune o soluţie generală. O decizie nu e posibilă decît 
atunci cînd eşti confruntat personal cu această situaţie: iată învăţătura 
Eseurilor. 

In panorama exemplelor celebre pe care o realizează, Montaigne este 
în general admirativ, dar cîteodată şi critic sau chiar ironic. Brutus şi Cassius 
ar fi făcut mai bine să rămînă în viaţă pentru a-şi susţine idealul. Ducele 
d’Enghien la Cerisolles a acţionat pripit, chiar înainte de a fi sigur de 
înfrîngere. Cît despre sinuciderile consecutive violurilor, Montaigne are 
o părere foarte masculină, chiar îndrăzneaţă despre această problemă. Pen¬ 
tru el, este imposibil ca victima să nu simtă o oarecare plăcere şi, în orice 
caz, spune el, decît să-şi ia viaţa, ar face mai bine să profite, ca acea femeie 
care, „trecînd prin braţele cîtorva soldaţi", declară: „Dumnezeu fie lău¬ 
dat pentru că cel puţin o dată în viaţă m-am săturat fără să păcătuiesc!" 

Să nu ne grăbim să ne sinucidem din motive frivole şi să ne străduim 
să profităm cît putem de bucuriile vieţii. „Toate inconvenientele nu preţu¬ 
iesc atît cît să ne dorim moartea pentru a le evita: şi apoi, lucrurile omeneşti 
fiind atît de des schimbătoare, este o stîngăcie să ne gîndim cît de lipsiţi 
de nădejde sîntem." Suicidul nu este cu adevărat justificat decît în ultimă 
instanţă, în caz de durere fizică violentă şi incurabilă sau pentru a evita 
o moarte chinuitoare: „Durerea şi o moarte şi mai grea par cele mai scu¬ 
zabile îndemnuri." Iată o concluzie în acelaşi timp stoică şi epicuriană, 
cea a bunului-simţ. 


6 Ibid., II, 3. 
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în propriul caz, Montaigne, bolnav de piatră 1 a rinichi, maladie foarte 
dureroasă, aşteaptă moartea. Se temea, ca Hamlet, de acest „misterios ţinut 
din care nici un călător nu se mai întoarce 11 ? Nu ştim. Ca aproape toţi care 
au scris despre sinucidere şi care şi-au împărtăşit ezitările personale, Mon¬ 
taigne nu s-a sinucis. Ca şi cum vorbirea despre sinucidere ar folosi în 
acelaşi timp la exorcizarea ei. 


DE LA CHARRON LA BACON: 

SUICIDUL ÎN STUDIU 

întrebările lui Montaigne devin afirmaţii sub pana prietenului său Pierre 
Charron, care publică, în 1601, Livres de la sagesse. Acest preot stoic preia 
de la Seneca în aceeaşi măsură ca şi de la Isus Cristos, şi repetă argumen¬ 
tele primarului din Bordeaux, pe care l-a cunoscut în acest oraş, în 1589. 
Dar, ca teolog, realizează din ele un sistem: moartea voluntară e permisă 
şi rezonabilă dacă este rezultatul unei hotărîri motivate, la care ai chibzuit 
îndelung: „Nu trebuie s-o înfaptuieşti fără un foarte puternic şi îndrep¬ 
tăţit motiv, pentru ca să fie socotită, cum se spune, o soluţie şi o renunţare 
demnă şi corectă. [...] Este o trăsătură profundă de înţelepciune să apre¬ 
ciezi momentul şi să-ţi alegi clipa în care să mori; fiecare avem motivul 
nostru să murim: unii o anticipăm, alţii o întîrziem: există slăbiciune şi curaj 
în ambele, dar e necesară discreţia. Există un anumit moment pentru a 
culege fructul din vîrful pomului: dacă rămîne acolo prea mult, nu face 
decît să se strice şi să se deterioreze, fiind la fel de mare păcat ca atunci 
cînd le-ai fi cules mai devreme. 1 ' 7 

Charron nu a avut răgazul să reflecteze la propriul caz, pentru că a 
murit de apoplexie în 1603, dar cartea lui provoacă scandal în rîndurile 
clerului. Ceea ce se putea tolera la Montaigne cu titlu de reflecţie per¬ 
sonală şi întrebări nu putea să fie admis la un predicator cunoscut, mare 
vicar de Cahors. Cartea lui a fost pusă la Index* începînd cu 9 septem¬ 
brie 1605, în timp ce Eseurile nu au cunoscut această onoare decît abia 
la 28 ianuarie 1676. 

în 1595, Pierre de Dampmartin, în La Fortune de la cour, meditea¬ 
ză şi el la problemele epocii sale. Fără să se ostenească să judece, se 
mulţumeşte să se contrazică, criticîndu-1 pe Cato şi declarînd pe de-o 
parte: „Vă voi spune, mai mult, că sînt unii care îi consideră curajoşi pe 


7 P. Charron, Livres de la sagesse II, 11, 18. 

* Catalog de lucrări prohibite de autoritatea religioasă catolică. Această cenzură, 
creată în veacul al XVI-lea, o dată cu tipografia, a fost abolită de papa Paul al Vl-lea, 
în 1965 ( n. ed.). 
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cei care, neputînd aştepta schimbarea lucrurilor, s-au grăbit spre moar¬ 
te [...], cu a căror părere nu pot să fiu de acord, astfel că socotesc aceas¬ 
ta ca o lipsă de curaj şi de încredere." 8 Pe de altă parte, erijează în model 
curajul lui Perseu şi Othon care-şi răscumpără greşelile printr-un suicid 
eroic. 

Oscilînd cît se poate de aproape între catolicism şi calvinism, uma¬ 
nistul flamand Justus Lipsius este un partizan declarat al atitudinii stoice 
referitoare la moartea voluntară, pe care o expune cu multă simpatie în 
1604 9 . Aplicînd vechiul procedeu scolastic al tezei şi antitezei, el dezvol¬ 
tă cu căldură argumentele favorabile suicidului înainte de a le combate 
scurt şi formal. Vicleşugul nu înşală vigilenţa Index-uXui De altfel, în co¬ 
respondenţa personală se exprimă mai liber: „Ce laşitate să înduri atîtea 
suferinţe şi să nu mori", scrie el. îngrozit de propria îndrăzneală, preferă 
să-şi distrugă manuscrisul tratatului despre Thraseas, care ar fi fost poate 
prima apologie a suicidului filozofic. 

Tot o expunere a filozofiei stoice îi furnizează lui Scioppius, în 1606, 
pretextul de a se extazia în faţa sinuciderilor eroice, în special faţă de cea 
a lui Cato 10 . în aceeaşi epocă, Honore d’Urfe, romancier şi moralist, face, 
în 1598, diferenţierea, în Epistres morales, între suicidul din laşitate şi 
suicidul eroic. Faţă de primul, nu are decît dispreţ: „Pentru că moartea 
vă este mai pe plac decît durerea rănilor, înmonnîntaţi-vă! Şi pentru că 
servitutea vi se pare mai frumoasă decît lupta, rămîneţi sclavi!" Sinuci- 
gaşii-eroi, al căror model rămîne Cato, dau dovadă de „curaj şi măreţie". 
Honore d’Urfe incarnează morala aristocratică a „omului bine educat" care 
ia locul curteanului şi al cărui cuvînt de ordine este onoarea. Condiţia 
umană presupune numeroase constrîngeri, dar nu ne obligă să suportăm 
totul. Oamenii nu sînt „obligaţi să îndure toate ticăloşiile pe care această 
soartă li le hărăzeşte sau pregăteşte". Sînt situaţii în care trebuie să fii în 
stare să spui nu şi să renunţi mai degrabă decît să te supui la umilinţe 
degradante şi dezumanizante. în giganticul său roman Astree, care apare 
cu începere din 1607, Honore d’Urfe pune această morală în aplicare; mai 
multe personaje se sinucid aici din dragoste, cu binecuvîntarea autorului. 

Anglia elisabetană şi iacobiană e foarte receptivă la aceste idei. Dezba¬ 
terile despre sinucidere sînt deschise o dată cu domnia lui Henric al VIII-lea, 
pe fondul rivalităţii dintre calvinişti şi anglicani şi în faţa ofensivei re¬ 
gale de confiscare sistematică a bunurilor victimelor. Desigur, predica¬ 
torii rivalizează pentru a face din suicid opera diavolului, dar unul dintre 


8 P. de Dampmartin, La Fortune de la cour, ed. din 1713, Liege, p. 345. 

9 Justus Lipsius, Manuductio ad stoicam philosophiam, Antwerpen, 1604. 

10 CasparSchoppe (Scioppius), Elementa philosophiae stoicae morali?, Mainz, 1606. 
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efectele campaniei lor este să atragă atenţia asupra acestui act şi să stimu¬ 
leze meditaţia intelectualilor asupra acestui subiect. Scrierilor anticilor li 
se adaugă, la începutul secolului al XVII-lea, traducerile operelor franceze: 
Essais începînd cu 1603, Sagesse a lui Charron în 1608. în 1607, viitorul 
cancelar Francis Bacon vorbeşte fără urmă de condamnare despre suicid 
într-unul dintre eseurile lui despre moarte. Mai tîrziu, în 1623, în The His- 
torie of Life and Death, studiază sinuciderea dintr-o perspectivă neutră 
şi ştiinţifică, pe baza experienţei unui om care a încercat să se spînzure 
pentru a şti care era senzaţia resimţită în momentul părăsirii vieţii: 
„Răspunse că nu a simţit nici o durere, dar că a văzut la început foc sau 
flăcări, apoi un fel de ceaţă neagră-verzuie şi, în final, o culoare albas- 
tru-marin, viziuni obişnuite ale pierderii cunoştinţei.“ 11 


BIATHANATOS AL LUI JOHN DONNE 

încoronarea acestei serii de lucrări despre suicid este o carte destul de 
ieşită din comun, scrisă spre anul 1610 de un capelan anglican de la curtea 
Angliei, doctor în teologie al Universităţii din Cambridge, lector în teolo¬ 
gie la Lincoln’s Inn, marea şcoală de drept de la Londra: Biathanatos. 
Autorul său, John Donne, este în acelaşi timp umanist, predicator, teolog, 
receptiv la toate curentele de opinie din epoca lui. Nu este nici un marginal, 
nici un original, ci un înalt pastor protestant responsabil. Ceea ce conferă 
tratatului său o certă gravitate. 

Subtitlul indică subiectul într-o manieră foarte încîlcită, printr-o dublă 
negaţie: Despre faptul că autoomuciderea nu este atît de firesc un păcat 
incit să nu poatăfi niciodată altfel (That self-homicide is not so natural- 
ly sin that it may never be otherwise ). Altfel spus: suicidul poate să fie 
justificat. Este vorba într-adevăr de primul tratat consacrat în întregime 
unei reabilitări a suicidului. John Donne este conştient de îndrăzneala şi 
răspunderea lui, şi puţin a lipsit să nu-şi distrugă manuscrisul, ca Lipsius: 
„Am ajuns atît de departe în ideea de a-1 distruge, încît puţin a lipsit să 
nu-1 ard“, îi scrie, în 1619, lui Sir Robert Ker. De altfel, refuză cu 
încăpăţînare publicarea acestuia şi se mulţumeşte să răspîndească prin¬ 
tre prietenii de încredere cîteva copii. Pe exemplarul pe care-1 lasă fiului 
său, scrie: „Să nu se publice şi să nu se ardă“, iar pe cel pe care îl încre¬ 
dinţează lui Sir Robert Ker: „O carte scrisă de Jack Donne, şi nu de doc¬ 
torul Donne.“ Cartea va fi publicată abia la şaisprezece ani după moartea 
lui. în secolul al XVIII-lea, David Hume va uza de aceeaşi prudenţă în 
legătură cu tratatul său despre suicid. 

11 F. Bacon, The Historie of Life and Death, Londra, 1638, p. 274. 
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Fără îndoială, „prudenţă" nu este cuvîntul cel mai potrivit. John Donne 
ştie că încalcă un tabu şi se teme să-şi asume responsabilitatea sinuciderilor 
care vor fi provocate de cartea lui. Pentru că una este să-ţi mărturiseşti 
admiraţia pentru Brutus şi Cato, figuri aproape mitice prin vechimea lor, 
şi alta să demonstrezi că sinuciderea este un act care nu profanează nici 
natura, nici legea divină şi care nu ar trebui să fie sancţionat. John Donne 
îşi sporeşte deci precauţiile, asigurînd că nu face în nici un caz apologia 
suicidului şi declară că refuză să specifice care ar fi circumstanţele con¬ 
crete care autorizează sinuciderea: „M-am abţinut cu bună ştiinţă să extind 
acest discurs la exemple şi la reguli particulare, în acelaşi timp pentru că 
nu îndrăznesc să mă erijez în magistru într-o ştiinţă atît de specială şi pen¬ 
tru că limitele îi sînt întunecate, abrupte, alunecoase şi strimte şi pentru 
că greşeala poate fi fatală." 12 

Totuşi, adaugă el, a venit timpul să îndrăznim „să punem acest metal 
la încercare" şi „să ne eliberăm de tirania acestei prejudecăţi". Ţelul său 
ţine de convergenţa uneia dintre preocupările culturale ale epocii sale 
şi o situaţie personală dureroasă. John Donne are impresia că şi-a ratat 
existenţa, căsătoria, situaţia. Devine melancolic şi se gîndeşte la moarte, 
a cărei obsesie îi străbate întreaga operă. Biathanatos, în ciuda formei sale 
scolastice, nu este un exerciţiu de stil. John Donne şi-ar fi dat atîta silin¬ 
ţă în acelaşi timp pentru a-şi scrie şi pentru a-şi ascunde tratatul dacă 
nu ar fi fost vorba decît de un joc intelectual? Cartea îşi are originea în 
viaţa şi epoca sa; în acelaşi timp, un tînăr preot catolic, Duvergier de Hau- 
ranne, curînd abate de Saint-Cyran, tratează şi el, chiar dacă într-o manieră 
mai puţin îndrăzneaţă, cazuri în care sinuciderea este permisă. 

Una dintre marile cutezanţe ale lui John Donne, care se desprinde de 
toate abordările precedente, este că meditează la problema suicidului în 
chiar interiorul creştinismului. în loc s-o ia pe ocolite, apelînd la Cato, 
Lucreţia sau Seneca, el se situează din capul locului în teologia creştină 
şi nu utilizează decît argumente religioase şi tradiţionale. Atacul este 
frontal: considerăm ca evident că suicidul este cel mai grav dintre păcate; 
dar, dacă examinăm argumentele care susţin această evidenţă, constatăm 
că sinuciderea poate să nu constituie un păcat grav şi poate chiar să nu 
fie deloc un păcat. în orice caz, nu avem dreptul să judecăm că un om 
sau altul este damnat pentru că şi-a luat viaţa, multe dintre faptele pe care 
le condamnăm în prezent fiind permise în Biblie. 

Cartea lui John Donne conţine trei părţi: suicidul este contrar legii 
naturii, legii raţiunii, legii lui Dumnezeu? 

Legii naturii? Atunci ar trebui să condamnăm orice asceză, toate prac¬ 
ticile care urmăresc să „îmblînzească" propria noastră natură. Natura pro- 

12 J. Donne, Biathanatos, ed. M. Rudick şi M. P. Battin, New York, 1982, p. 193. 
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prie omului este raţiunea, ea ne deosebeşte de animale. Raţiunea este 
aşadar cea care trebuie să ne lumineze asupra a ceea ce este bun sau rău 
pentru noi. Se poate cîteodată să fie mai raţional să ne luăm viaţa. Mai 
mult, oamenii se sinucid peste tot şi în toate timpurile, ceea ce arată că 
acest act nu este atît de contrar înclinaţiei fireşti pe cît se spune. 

Legii raţiunii? Raţiunea este cea care conduce legile umane. însă anu¬ 
mite legi, în special cele ale Romei, nu condamnă sinuciderea, şi nici 
măcar dreptul canonic nu a condamnat-o întotdeauna. Anumiţi teologi, 
ca Sfîntul Toma, declară că sinuciderea aduce prejudicii statului şi soci¬ 
etăţii, deoarece le lipseşte de un membru util. Dar nu am putea să spunem 
acelaşi lucru despre un general care se călugăreşte sau despre un emigrant? 
Şi în acest caz, mortificările excesive pot să fie adevărate sinucideri 
deghizate, pe care nici o lege nu le condamnă. Putem deci să renunţăm 
la viaţă pentru un bine superior. 

Legii lui Dumnezeu? Pastorului protestant nu-i e nicidecum greu să 
demonstreze că sinuciderea nu este nicăieri condamnată în Biblie. Există 
într-adevăr „Să nu ucizi!“, dar, dacă se fac excepţii pentru milioanele de 
omoruri comise în război şi în execuţiile capitale, de ce nu s-ar face pen¬ 
tru sinucigaşi, mult mai puţin numeroşi? Martiriul voluntar nu este un sui¬ 
cid? Moartea lui Cristos, după modelul Bunului Păstor, nu este suicidul 
prin excelenţă? Cît despre argumentarea Sfîntului Augustin după care 
Samson ar fi primit o chemare divină, ea este o pură presupunere. 

Raţionamentul lui John Donne nu e fără cusur; confuz şi fastidios, el 
abuzează de silogisme şi de analogie. Are totuşi o forţă de necontestat. 


JOHN DONNE — UN CONTEMPORAN AL LUI GALILEI 

John Donne vrea să demonstreze că, de fapt, condamnarea sinuciderii 
decurge dintr-o falsă evidenţă şi că este departe a fi păcatul absolut, 
cum au proclamat-o teologia medievală şi cea modernă. Este un remediu 
„salutar în maladiile fără nădejde, dar de fapt otravă 1 *. Totuşi, Biathanatos 
nu va avea succes deloc, fără îndoială din cauza formei descurajante, dar, 
mai ales, din cauza conţinutului: puţini îşi dau osteneala să examineze 
această carte precedată de o reputaţie sinistră; ea arde chiar şi mîinile celor 
care împărtăşesc aceleaşi idei şi care nu vor să se compromită citînd-o. 
Aliat stînjenitor, Biathanatos nu va fi utilizat decît de cîţiva libertini. 

A fi sau a nu fi trebuie să rămînă o întrebare. Orice tentativă de răspuns 
prea exact îi destramă farmecul, care constă în imprecizia melancolică şi 
romantică ce învăluie într-o ceaţă misterioasă prăpăstiile vertiginoase pe 
care spiritul le bănuieşte fără să şi le poată imagina. John Donne a făcut 
un pas prea mult, plasîndu-se prin îndrăzneala lui dincolo de ceea ce epoca 
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sa voia să audă. Cartea lui rămîne, cu toate acestea, una dintre mărturi¬ 
ile marcante ale unei epoci ce repune în cauză valorile tradiţionale şi caută 
noi repere. La fel ca rigurosul său contemporan Pierre de Berulle, John 
Donne face referinţă la astronomia nouă, cea a lui Copemic, Giordano 
Bruno, Galilei. Revoluţia astronomică a marcat spiritualitatea începutului 
de secol al XVII-lea; ea a contribuit la zdruncinarea sistemelor tradiţionale 
şi la afirmarea unor noi certitudini, aşa cum relativitatea spaţio-temporală 
de la începutul secolului al XX-lea va provoca un seism cultural şi moral. 
In acelaşi moment, în anii 1610, Galilei, născut în 1564, stabileşte ştiinţi¬ 
fic heliocentrismul, Pierre de Berulle, născut în 1575, elaborează spiri¬ 
tualitatea cristocentristă, întemeiată pe neantul omului, iar Jakob Bohme, 
născut şi el în 1575, îşi aprofundează misticismul bazat pe „abis", pe opo¬ 
ziţia dintre „fiinţă" şi „neant". John Donne, născut în 1572, afirmă că 
autonomia omenească e suficient de puternică pentru a permite libera 
alegere între viaţă şi moarte. Există aici mai mult decît o coincidenţă: o 
criză culturală, pe care o va rezolva provizoriu generaţia următoare, cea 
a lui Descartes, Pascal, Hobbes. 


DUVERGIER DE HAURANNE 

JUSTIFICĂ ANUMITE SINUCIDERI 

Meditaţia despre sinucidere este unul dintre semnele acestei crize. Mai 
avem nevoie de încă o exemplificare? In 1609, Henric al IV-lea prezintă 
anturajului său următoarea întrebare: este permis unui supus să-şi sacrifice 
viaţa pentru a o salva pe cea a regelui? Un tînăr cleric din Beam, care toc¬ 
mai fusese introdus la curte, Jean Duvergier de Hauranne, se apucă atunci 
să scrie un tratat despre întrebarea regală, în care afirmă că, în anumite 
cazuri, nu numai că este licit, dar este chiar o datorie să-ţi oferi viaţa. 

Pentru a ajunge la această concluzie, viitorul abate de Saint-Cyran în¬ 
cepe prin a demonstra că sinuciderea nu este neapărat condamnabilă în sine. 
Ca şi John Donne, el caută mai întîi să „înlăture într-un fel distorsiunea" 
pe care „o asociem strict acţiunii" sinuciderii. Omorul şi sinuciderea nu 
sînt acţiuni negative decît „dacă le considerăm în sine, total lipsite şi 
desprinse de orice relaţie care le conferă strălucire şi care le imprimă dem¬ 
nitatea virtuţii morale" 13 . Altfel spus, suicidul trebuie judecat în circum¬ 
stanţele care i-au dat naştere, şi nu în mod absolut. Nu se poate întîmpla 
ca suicidul unei persoane plasate în asemenea împrejurări să fie licit? Dacă 
există atîtea excepţii pentru omucidere, de ce nu ar exista pentru sinu¬ 
cidere? în particular, dacă contribuie la salvarea unui personaj esenţial al 


13 Duvergier de Hauranne, Question royalle, Paris, 1609, pp. 3 şi 4. 
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statului. O asemenea acţiune nu ar putea fi nici împotriva naturii, nici 
împotriva raţiunii, nu mai mult decît cea a soldatului care aruncă în aer 
tumul pe care trebuie să îl apere. A se sacrifica pentru rege este chiar o 
obligaţie faţă de societate. 

Operă de circumstanţă, produsă de un spirit tînăr şi imprudent care exce¬ 
lează în utilizarea capcanelor cazuistice învăţate de la maeştrii iezuiţi? Iată 
un lucru în parte adevărat, şi abatele de Saint-Cyran va dispune personal 
retragerea exemplarelor cărţii sale din biblioteci. Dar trebuie să ţinem seama 
şi de psihologia foarte tulbure a acestui om, despre care abatele Bremond 
spunea: „Mi se pare dificil să nu recunosc în cazul lui indicii evident mor¬ 
bide, o ereditate psihopatică destul de evidentă." 14 Pentru eminentul autor, 
Saint-Cyran suferă de un „dezechilibru mintal care apare în mod mani¬ 
fest" 15 . In 1617, recidivează cu un tratat în care demonstrează că preoţii 
au dreptul să poarte arme. Umorul său depresiv, delirul de persecuţie, ati¬ 
tudinile sale ambigue îi neliniştesc chiar şi pe prietenii lui de la Port-Royal. 
Abatele de Saint-Cyran îşi va reporta atracţia patologică pentru morbid, 
o va „sublima" într-o spiritualitate a neantizării şi a urii faţă de viaţă: „Pen¬ 
tru a iubi această viaţă muritoare, trebuie să fii bolnav sufleteşte şi să fii 
posedat de vreo patimă nefastă", scrie el. Trebuie să ne „nimicim" întru 
spirit murind pentru lume: „Sfîrşitul datului fiecăruia dintre noi este să 
ne nimicim şi să intrăm prin forţă în acest nimic, care ni se potriveşte 
prin natură şi din care am fost scoşi prin atotputernicia lui Dumnezeu." 16 
Trecem aici de la sinuciderea fizică la sinuciderea spirituală cu aceeaşi 
fascinaţie pentru neant. Din anumite puncte de vedere, spiritualitatea fran¬ 
ceză a secolului al XVII-lea furnizează un substitut suicidului prin refuzul 
participării la viaţa lumii. Ea e născută direct din profunda criză a con¬ 
ştiinţei creştine a anilor 1580-1620. 


APARIŢIA MELANCOLIEI. ROBERT BURTON 

O altă manifestare a acestei crize e tendinţa de secularizare şi deci de 
banalizare a suicidului. In faţa clerului diferitelor confesiuni, care continuă 
să-l vadă pe Satana în spatele fiecărui suicid prin intermediul deznădejdii 

14 Abatele Bremond, Histoire litteraire du sentiment religieux en France, Paris, 
1923, voi. IV, p. 50. 

15 Maximes saintes et chrestiennes tirees des lettres de Messire Jean du Vergi- 
er de Hauranne, abbe de Saint-Cyran , ed. a 2-a, Paris, 1653, p. 76. 

16 Ibid., p.77. El adaugă puţin mai departe: „Cel mai scurt mijloc de a scăpa de 
nenorociri e să te complaci să rămîi în mijlocul lor atîta timp cît Dumnezeu va găsi 
de cuviinţă s-o hotărască." 
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care o suscită, anumiţi intelectuali şi medici încep să analizeze procesul 
psihologic care conduce la suprimarea propriei vieţi şi îi dau un nume: 
melancolia. Deznădejdea este o noţiune morală, este un păcat; melanco¬ 
lia este o noţiune psihologică, este un dezechilibru al creierului. Sinu¬ 
ciderea, obiect de studiu medical, se secularizează. 

Distincţia nu trebuie încă exagerată: în 1586, în Tratatul melancoliei, 
Timothy Bright face din suicid un produs al răzbunării divine şi al ispitei 
diavoleşti 17 . Melancolia va păstra mult timp o coloratură morală, cu atît 
mai mult cu cît explicaţiile psihologice date sînt extrem de superficiale 
şi fanteziste. în 1607, Femei defineşte „umoarea melancolică", înrudită 
cu pămîntul şi toamna, ca pe o sevă „densă în consistenţă, rece şi uscată 
în natura ei" 18 . Excesul acestei umori în creier generează gîndurile sum¬ 
bre care-i afectează pe melancolici şi le fixează obsesiv atenţia pe un 
obiect: „Toate simţurile le sînt distorsionate de o umoare melancolică 
răspîndită în creier", scrie Weyer 19 . După Sydenham, această bilă neagră 
îi determină pe unii să-şi ia viaţa: „Se tem de moarte, şi totuşi se sinucid 
deseori voluntar." 20 încă din 1583, medicul englez Peter Barrough obser¬ 
va că persoanele ce suferă de melancolie „doresc moartea şi, foarte des, 
plănuiesc şi hotărăsc ele înseşi să-şi pună capăt zilelor" 21 , în timp ce, 
în 1580, La Primaudaye scria în L‘Academie Frangoise că bila neagră îi 
împinge pe unii chiar în situaţia de a se urî, de a cădea pradă deznădejdii 
şi de a se sinucide. în 1609, Plater plasează melancolia în rîndul „leziu¬ 
nilor funcţiunilor" 22 . 

Melanc olia , ca motiv al suicidului, este cu adevăr at o boală 23 . Dar de 
unde'provine această maladie? Robert Burforîexaminează în 1621 această 
problemârîn-eelebral'SăU tratat Andtomy oJWelancfioly 2 *. AceastJ_afecţi- 
une, spune eX îi vatămă'm special pe oamenii care au aple care spre studiu, 
ale căror meditaţii pot uşor să se preschimbe în-o sesfi morbide. Chiar 


17 T. Bright, A Treatise of Melancholie, Londra, 1586, p. 228. 

18 Femei, Physiologia, 1607, p. 121. 

19 Citat de Michel Foucault, Histoire de la folie ă l ‘âge classique, Ed. Gallimard, 
1972, p. 281 (cf. Istoria nebuniei în epoca clasică, trad. rom. cit., p. 260). 

20 Ibid 

21 P. Barrough, The Method cf Psysick, Londra, 1596, p. 46. 

22 F. Plater, Praxeos medicae tres torni, Basel, 1609. 

23 Tema melancoliei în Anglia în această epocă a fost studiată de L. Babb, The 
Elizabethan Malady: a Study of Melancholia in English Literaturefrom 1580 to 1642, 
Michigan State College Press, 1951. 

24 Pentru un studiu sistematic al acestui tratat: J.-R. Simon, Robert Burton etl'ana¬ 
tomie de la melancolie, teză de filologie, Paris, 1964; H. Trevor-Roper, „Robert Burton 
and the Anatomy of Melancholy", în Renaissance Essays, Londra, 1961. 
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el este subiectul acestei înclinaţii şi, de aceea, mărturiseşte: „Scău despre 
melancolie ca să am o ocupaţie, pentru a evita melancolia. 44 

Descrierea pe care o face el bolii este clasică: în aceeaşi măsură fizio¬ 
logică şi analogică, în virtutea corespondenţelor universale; este vorba de 
un exces de bilă neagră, asociat celui mai sumbru dintre elemente, pămîn- 
tul, şi celei mai sumbre planete, Saturn. Acest caracter este dobîndit încă 
de la naştere şi anumiţi oameni sînt deci predestinaţi unui temperament 
sumbru. Totuşi, acesta poate fi corectat sau agravat de mediul social şi 
de comportamentul individual. Astfel, un tratament psihosomatic credem 
că poate atenua efectele melancoliei, şi chiar să facă din ea o virtute care 
conferă o profunzime de spirit excepţională, ca în cazul cîtorva mari 
oameni şi profeţi religioşi. 

Marsilio Ficino indicase deja bazele curei într-o manieră neoplatonici- 
ană: muzică, aer curat şi soare, mirosuri frumoase, mîncăruri aromate, vin. 
Burton adaugă la acestea anumite ierburi recomandate încă de cei din ve¬ 
chime, şi mai ales un tratament psihologic menit să restabilească echilibrul: 
diversificarea activităţilor, mai puţine cărţi citite, interes îndreptat spre su¬ 
biecte variate. Nu există remediu universal şi fiecare trebuie să adopte un 
gen de viaţă potrivit: solitarul trebuie să frecventeze mai mult lumea şi 
să se confeseze apropiaţilor lui, mondenul trebuie cîteodată să se izoleze; 
este bine să frecventezi femei frumoase, a căror vedere bucură inima, şi 
să ai o viaţă sexuală normală, deoarece frustrarea în acest domeniu este 
sursă de melancolie, dar trebuie evitat dezmăţul; trebuie practicate matema- 
ticile şi alte ştiinţe care captivează în mare măsură mintea, cum ar fi crono¬ 
logia. Pe scurt, trebuie dusă o viaţă echilibrată. Burton face de asemenea 
indirect răspunzătoare de melancolie organizarea socio-economică, afir- 
mînd că sărăcia e o cauză importantă a tulburărilor psihice. In toate aceste 
aspecte, gîndirea sa e deosebit de modernă, foarte îndepărtată de explicaţi¬ 
ile supranaturale ale clerului din epoca sa. Se revoltă împotriva tratamen¬ 
telor melancoliei prin exorcisme şi practici astrologice. 

Dacă această maladie se poate îngriji parţial, ea se poate şi agrava în 
anumite circumstanţe, şi gîndurile sumbre se transformă atunci în căutare 
a morţii. Bolnavii au sufletul „cangrenat, macerat de griji, nemulţumirile, 
taedium vitae, neliniştea, spaima, dezechilibrul, nehotărîrea azvîrlindu-i 
în nenorociri de nedescris. Ei nu pot suporta compania, lumina, viaţa însăşi, 
[...] se distrug, ceea ce se întîmplă frecvent şi e răspîndit printre ei 44 . Fizio¬ 
nomia bolnavului „se schimbă dintr-o dată, are inima grea, gînduri copleşi¬ 
toare îi torturează mintea şi, într-o clipă, e doborît şi nu mai vrea să trăiască; 
vrea să-şi ia viaţa 4425 . Numeroase împrejurări pot să-l determine să ia 


25 R. Burton, The Anatomy ofMelancholy, ed. 1948, Londra, 3 voi., 1,407-408. 
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această hotărîre: mizeria, boala, moartea unei fiinţe iubite, pierderea liber¬ 
tăţii, educaţia, calomniile, dar doi factori sînt nocivi cu deosebire: gelozia 
în dragoste şi teama religioasă. In primul caz, bolnavul e pus în situaţia 
să ucidă obiectul geloziei sale şi apoi să se sinucidă. In cel de-al doilea, 
se sinucide, convins că nu-şi poate găsi propria mîntuire. 

Robert Burton îi face responsabili de această deznădejde religioasă în 
acelaşi timp pe catolici şi pe puritani. Primii, prin credinţele lor super¬ 
stiţioase şi idolatre, favorizează acţiunea diavolului. Ceilalţi răspîndesc 
teroarea prin predicile lor apocaliptice. Ca bun anglican, Burton este om 
al echilibrului şi al moderaţiei. Exagerările nu sînt bune nici în religie, 
nici în celelalte. Ateismul trebuie evident evitat, fiindcă diavolul este atunci 
singurul stăpîn. Dar nici excesul religios nu este mai bun. Ascetismul dere¬ 
glează mintea. Interpretarea liberă a Scripturii poate să ducă la deznădej¬ 
de. Predestinarea calvinistă, convingîndu-i pe unii că sînt damnaţi orice 
ar face, este evident un factor de disperare. Nenorociţii cu mintea fragi¬ 
lă se văd deja în infern „ei simt pucioasa, vorbesc cu demonii, văd himere, 
umbre ameninţătoare, urşi, cucuvele, maimuţe, cîini negri, monştri, aud 
urlete îngrozitoare, zgomote înspăimîntătoare, strigăte, tînguiri, plînsete“. 
Terorizaţi, unii se sinucid. 

Burton începe apoi să vorbească direct de acest act. Simţim că ezită. 
După ce a făcut din suicid rezultatul unei boli mintale agravate de împre¬ 
jurările exterioare şi de un context defavorabil, cum ar putea să-i mai con¬ 
damne pe aceşti nefericiţi iresponsabili? In mod clasic, el începe prin a 
recapitula opiniile şi autorităţile care au vorbit favorabil despre sinucidere: 
începînd cu cei vechi, pentru care este un act de libertate şi de curaj, şi 
pînă la moderni, ca Thomas Morus. Printr-un procedeu evident tendenţios, 
el îl socoteşte chiar şi pe Sfîntul Augustin printre cei care justifică moartea 
voluntară. Apoi, după ce a invocat cazurile celebre ale Antichităţii, declară 
fără să convingă: „Dar acestea sînt atitudini false şi păgîne, paradoxuri 
profane ale stoicilor, pilde negative. 11 Retractare pur formală. De fapt, 
Robert Burton pledează pentru indulgenţă şi milă. Nimeni nu ştie dacă 
sinucigaşii ajung în iad, asta Dumnezeu hotărăşte. In ce ne priveşte, ar 
trebui mai degrabă să-i plîngem: „Cenzurarea severă a cazurilor celor care 
atentează la propria viaţă sau, în crize extreme, la viaţa celorlalţi, ceea ce 
fac uneori, [...] trebuie atenuată la cei care sînt nebuni, dereglaţi tempo¬ 
rar, sau cînd remarcăm că sînt de mult timp melancolici, şi acest lucru în 
cel mai înalt grad; ei nu ştiu ce fac şi, lipsiţi de raţiune, de judecată, de 
tot, sînt ca o navă fără pilot care trebuie cu necesitate să se ciocnească 
de primul banc de nisip şi să naufragieze. 1126 


26 Ibid., I, 439. 
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Tendinţa suicidară, rezultat al melancoliei, este deci o boală, şi nu un 
păcat diavolesc: opera lui Burton marchează o turnantă în modul de abor¬ 
dare a morţii voluntare. Evident, această interpretare secularizată nu e pe 
gustul Bisericilor, care, în aceeaşi epocă, înăspresc condamnarea morală 
a suicidului. Din acea clipă, vor exista două concepţii antagoniste, care 
se vor opune pînă în secolul al XlX-lea. In 1620, concepţia religioasă este 
pe deplin predominantă. Nici măcar Burton nu s-a rupt în întregime de 
ideea intervenţiilor diavoleşti: printre remediile pe care le sugerează, se 
găsesc plante ca bujorul ( Paeonia ), anghelica ( Archangelica officinalis) 
şi, mai ales, hypericaceele sau saint John ’s wort, supranumite fuga dae- 
monum, care au virtutea de a alunga diavolul, cît şi vindecea ( Betonica 
officinalis ), utilizată încă din Antichitate în cimitire şi care îndepărtează 
apariţiile malefice. 

Explicarea prin melancolie este, în pofida a toate, o primă cale de desa- 
cralizare şi de depenalizare a suicidului, pe care vor putea mai tîrziu să se 
bazeze partizanii toleranţei. Un întreg curent medical şi filozofic va atribui, 
în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, tendinţele suicidare dezechilibrelor 
fiziologice datorate melancoliei: La Mesnardiere, în 1635, în Trăite de la 
melancolie, Jonston, în 1644, în Idee universelle de la medicine, Murillo, 
în 1672, în Novissima hypocondriacae melancholiae curatio, Willis, în 
1672, în De anima brutorum, Blackmore, în 1726, în A Treatise of the 
Spleen and Vapours, Boissier de Sauvages, în 1763, în Nosologie 
methodique, Linne, în 1763, în Genera morborum, Lorry, în 1765, în De 
melancholia et morbis melancholicis, Faucette, m 1785, în Uber Melan- 
cholie, Andry, în acelaşi an, în Recherches sur la melancolie, Weickhard, 
în 1790, în Der philosophische Artzt. Pentru toţi, cum o exprimă Ency- 
clopedie, melancolia este un „delir special, în care se meditează obsesiv 
la unul sau două obiecte, în mod determinat, fără febră sau furie, aspect 
prin care diferă de manie şi frenezie. Acest delir este legat cel mai ade¬ 
sea de o tristeţe insurmontabilă, de proastă dispoziţie, de mizantropie, de 
o tendinţă evidentă pentru solitudine 1127 . 

Dacă ar fi să-i credem pe unii medici ai epocii, în cazul particular al 
melancoliei religioase o psihoterapie avant la lettre reuşeşte cîteodată să 
vindece tendinţele suicidare. Lusitanus, în 1637, descrie în Praxis medi¬ 
ca o astfel de cură prin „realizarea teatrală": un om îşi închipuia că este 
damnat din cauza păcatelor sale şi nici un raţionament nu putea să-l con¬ 
soleze; medicul pătrunde atunci în delirul său, facînd să-i apară un înger 


27 Citat de Michel Foucault, a cărui Histoire de la folie â l ăge classique (cf. Isto¬ 
ria nebuniei în epoca clasică, trad. rom. cit.) rămîne pentru acest subiect lucrarea 
de referinţă. 
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îmbrăcat în alb şi purtînd o spadă, care îi face o exortaţie şi îi declară că 
păcatele îi sînt iertate 28 . 


DEZBATERILE DESPRE SUICID ÎN ROMAN 

Temă de reflecţie filozofică, de studiu medical şi psihologic, proble¬ 
ma lui „a fi sau a nu fi“ pătrunde şi în literatură, între 1580 şi 1620. 
Suicidul are o frecvenţă accelerată în roman, în poezii şi pe scenele tea¬ 
trelor, unde ficţiunea permite să se evite condamnările oficiale. Din 
acest desfrîu imaginar de morţi voluntare sînt de reţinut două concluzii: 
popularitatea temei şi absenţa reprobării din partea autorilor faţă de acest 
act. Nici o lecţie morală nu se desprinde din aceste opere pentru a 
condamna suicidul, care este comis atît de cei buni, cît şi de cei răi şi care, 
în funcţie de motive şi circumstanţe, este, rînd pe rînd, un act admirabil 
sau laş. 

Sinuciderea este unul dintre ingredientele romanului man ierist, care 
înflordşteîn toată Europă sub vărateâpeîătîve: gdngOTiîSrfrspaniol^man- 
nism italian, eufuism englezesc. în intrigile alambicate din Pays de Tendre 
(ţară imaginara ale cărei rîuri, aşezări etc. reprezintă, în anumite romane 
din veacul al XVII-lea, fazele, evoluţia iubirii — n.ed.), e de bun gust să 
te arunci în apă în caz de complicaţie amoroasă, precum Celadon în L ’As- 
tree. Este o portiţă de scăpare elegantă şi comodă, p e care autorii nu pr i- 
didCsc'sS~o utilizeze. cu un adaosTmoresionant de suspine si t ară cea ma i 
mică consideraţie pentru morala tradiţională sau pentru simpla logică. In 
Les Contes du monde aventureux, eroinele se sinucid după ce au declarat 
că sinuciderea conduce în infern; în 1597, în Les Amours de Cleandre et 
Domiphille, Cleandre califică sinuciderea drept o „crimă dezgustătoare", 
şi, atunci cînd se decide să o comită, o numeşte „gloria" sa; în 1617, în 
Amours diverses, Nerveze o determină pe eroina sa Marizee, care era totuşi 
în paradis, să se căiască pentru că s-a sinucis. Albert Bayet, care a trecut 
în revistă toate romanele franceze importante din această epocă, scrie: 
„Nu cunosc nici măcar un caz în care sinuciderea unui personaj să-l facă 
odios. Dimpotrivă, cei care se sinucid pentru a-şi salva onoarea sînt, prin 
remuşcări sau prin dragoste, întotdeauna simpatici." 29 îl credem pe cuvînt. 
De altfel, el furnizează o cuprinzătoare listă cu aceste sinucideri romaneşti, 
a căror cauză este deznădejdea din dragoste, remuşcarea, castitatea, pre¬ 
ocuparea pentru onoare. 


28 Z. Lusitanus, Praxis medica, 1637, pp. 43-44. 

29 A. Bayet, Le Suicide et la morale. Paris, 1923, p. 521. 
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Dar decît să intrăm m meandrele acestor interminabile romane, mai bine 
să examinăm fragmentele în care eroii discută problema suprimării propriei 
vieţi. în 1572, în Prinţemps, roman scris de d’Yver, un personaj expune ideile 
păgîne despre sinucidere, pe care o aprobă dacă este comisă „pentru o cauză 
demnă de laudă": salvarea castităţii, cunoaşterea alcătuirii lumii de din¬ 
colo, îndeplinirea unui serviciu faţă de societate, dezgust de viaţă, rămînînd 
puţine cauze blamabile. Poissenot admite, în 1586, în Nouvelles histoires 
tragiques existenţa a două morale: una pentru păgîni, în care sinuciderea 
poate să fie încununată de glorie, alta pentru creştini, în care e interzisă. 
Romanele lui Ollenix du Mont-Sacre sînt bogate în dezbateri de acest gen. 
în 1585, personajul d’Arcaş din Les bergeries de Juliette se erijează în 
avocatul elocvent al măreţiei sinuciderii, care oferă posibilitatea de a pune 
capăt tuturor nenorocirilor noastre. Natura „ne-a pus în mîini propriul reme¬ 
diu salutar al privaţiunilor, care reprezintă o ieşire senină din această lume". 
Pentru că avem la dispoziţie această posibilitate de salvare, este dezonorant 
să implorăm ajutorul material sau moral al celorlalţi: „Există un remediu 
apropiat şi privat, caree moartea." Şi să nu ni se spună că aceasta dăunează 
ţării sau familiei, deoarece, în orice caz, cel care este îndeajuns de disperat 
pentru a se sinucide nu mai este de nici o utilitate pe pămînt, unde nu poate 
„să facă nimic bun". De altfel, cei carabe.sinucid.sînt-„lăudaţi-şi-stimaţi. 
de toa tă lumea". An tica demonstrau prin acest act că erau superiori „nu 
numai naturii, ci şi tuturor puterilor cerului." La aceste cuvinte, Phillis, 
interlocutorul lui d’Arcas, „nu ştia pur şi simplu ce să răspundă". Nu e 
în stare să prezinte decît argumente vulnerabile: nu trebuie să distrugem 
opera Ziditorului; trebuie să mai rămînă oameni, pentru a-1 slăvi pe Dum¬ 
nezeu. D’Arcas nu este convins, şi decide să-şi ia viaţa. în acelaşi roman, 
Juliette îl ridică în slăvi pe Bransil, care hotărăşte să moară prin înfometare, 
cu toate că declarase că suicidul înseamnă nesupunere faţă de Dumnezeu. 

în 1595, în CEuvre de la chastete, Ollenix dezbate problema în cazul 
unui om căzut pradă deznădejdii din dragoste. Acesta se întreabă „dacă 
omul, pe care durerea îl face propriul lui duşman, care socoteşte durerea 
la fel de crudă ca şi viaţa însăşi, n-ar trebui să încerce să părăsească această 
lume, pentru ca, murind, să mortifice şi răzvrătirea împotriva lui Dum¬ 
nezeu, care nu provine din gura sa, şi deznădejdea, care încearcă să-l deter¬ 
mine să-şi devină propriul ucigaş. Căci, din două nenorociri, e de ales cea 
mai mică, iar asta înseamnă, mi se pare, că e mai bine să mori decît să 
trăieşti pentru a-ţi ucide sufletul în păcat" 30 . 

Romanul oferă ocazia de a expune liber problemele, iar simplul fapt 
de a le formula înseamnă contestarea moralei tradiţionale, după cum putem 


30 Ollenix du Mont-Sacre, CEuvre de la chastete. Paris, 1595, p. 78. 
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constata în Le Voyageur malchanceux de Thomas Nashe, din 1594, în care 
eroina Heraclide se sinucide cu o lovitură de cuţit în aceleaşi circumstanţe 
ca romana Lucreţia şi după ce pune îndelung faţă în faţă măreţia gestu¬ 
lui şi interdicţia creştină. In 1596, un personaj din Marianne du Philomene, 
pentru a dobîndi curaj în faţa sinuciderii, evocă „îndrăzneala", „con¬ 
secvenţa", „măreţia" Porciei, Cleopatrei şi Sophonisbei. Regăsim aceeaşi 
exortaţie în Les amours de Cleandre, din 1597. Astree, compus începînd 
din anul 1607, este plin de sinucideri din dragoste, considerate ca fireşti, 
pentru că nu eşti iubit de cel sau cea pe care îl sau o iubeşti, pentru că 
refuzi să-i fii necredincios, sau, pur şi simplu, pentru că socoteşti că viaţa 
nu mai este suportabilă peste un anumit nivel de degradare. In 1609, Jean 
d’Intras reia, în Le lit d’honneur de Chariclee, o dezbatere despre legi¬ 
timitatea sinuciderii în legătură cu personajul Melisse, care, respins de 
Chariclee, analizează această eventualitate. Conchide că cele patru motive 
care ar putea să i se opună morţii — legea divină, legea naturii, amorul 
propriu, judecata posterităţii — nu rezistă în faţa exigenţei de libertate 
care constituie măreţia omului. Cînd, în finalul cărţii, eroina ia aceeaşi 
decizie, autorul intervine pentru a slăvi această moarte, „care, după apre¬ 
cierea lumii, nu poate fi slăvită cu suficientă demnitate de mine". In 1620, 
în Le Temple des sacrifices, eroul, vorbind de sinuciderea unui îndrăgostit, 
declară: „In ce mă priveşte, nu pot să condamn aceste acţiuni cînd fac 
dovada unei adevărate iubiri. Dimpotrivă, laud cu prisosinţă ţelul care nu 
poate fi găsit decît în sufletele frumoase, pentru că doar ele singure sînt 
capabile să iubească." 31 

Poezia alegorică, după care epoca este avidă, conţine şi dezbateri despre 
suicid. In La Reine desfees, de Edmond Spencer, cavalerul Croix-Rouge, 
care reprezintă sfinţenia, înfruntă Deznădejdea, în special cea religioasă, 
care conduce la sinucidere. Cavalerul, învins, nu scapă de moarte decît 
graţie intervenţiei Unei, (Adevărul), iar Deznădejdea se spînzură de necaz. 
Morala tradiţională este salvată, dar, ca întotdeauna, ea nu se retrage ne¬ 
vătămată din luptă. Spencer, pesimist şi ispitit el însuşi de gîndul morţii, 
încearcă să-şi exorcizeze, ca şi Burton, melancolia, expunîndu-şi temerile 
în propriile scrieri. 

Romanele şi poeziile din Evul Mediu relatau şi ele deseori despre sinu¬ 
cideri, prezentîndu-le, fără comentarii, ca acte eroice în cadrul unei morale 
cavalereşti. Noutatea este că romancierii anilor 1580-1620 organizează 
în spaţiul operelor pe care le creează veritabile dezbateri scolastice, opu- 
nînd argumentele pentru şi contra sinuciderii eroilor. Fără să vorbim de 
o adevărată modă, putem să conchidem că problema îi preocupă de acum 


31 Du Verdier, Le Temple des sacrifices. Paris, 1620, p. 172. 
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înainte şi pe autori, şi pe cititori. Ea face evident parte din cazurile de 
conştiinţă dezbătute curent. Şi, dacă se discută despre legitimitatea sui¬ 
cidului, asta se întîmplă pentru că, în ciuda masivei condamnări venite 
din partea autorităţilor politice şi religioase, îndoiala a prins rădăcini. 


SUICIDUL ÎN TEATRU 

întrebarea lui Hamlet e prezentă pe toate scenele europene în tragedii 
cu succes din ce în ce mai mare. în toate limbile, în toate formele, în faţa 
tuturor categoriilor de public, teatrele răsună de marea întrebare: „A fi 
sau a nu fi?“ în Franţa, în preajma anului 1600, sinuciderea are succes 
de casă şi o auzim declamîndu-şi aproape pretutindeni meritele: 

De-ţi este interzisă viaţa-n libertate 
Capăt să-i pui, se cade, cu seninătate n . 

Prin ăst din urmă act de vitejie 
Două flageluri deodată-nvingi: 

Dorinţa ce te roade şi moartea ce te-a legat în chingi 33 . 
Pumnalu-n inimă ţi-e teamă să-l înfigi? 34 

De moarte am nevoie, de moartea cea frumoasă, 
în ajutorul meu te chem, o, moarte generoasă 115 . 

Doar celor slabi de fire, cu inimi fără vlagă 
în astă lume tristă de moarte le e teamă 
Şi fug de ea nevolnici, uitînd temeritatea, 

Nu vor ca, luîndu-şi viaţa, s-obţină libertatea 36 . 

O, cît de mulţi vor fi în lume pizmăreţii 

Voştri,-ai celor care curaj avut-aţi să puneţi capăt vieţii! 

Prin moartea voastră, aţi dobîndit renume, 

Nemuritor va fi de-acum al vostru nume 11 . 

în Anglia, unde teatrul anilor 1580-1625 a făcut obiectul importan¬ 
tului studiu al lui Bemard Paulin 38 , sinuciderea este un ingredient cvasi- 


32 Monchrestien, La Carthaginoise, III. 

33 Ibid. 

34 Gamier, Phedre, scena finala. 

35 ld., Marc Antoine, actul III. 

36 Ollenix, Cleopâtre, actul I. 

37 Jean de La Taille, Saiil, actul V. 

38 B. Paulin, op. cit. 
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obligatoriu. De la Romeo şi Julieta şi pînă la piesele cu subiecte antice, 
ea provoacă adevărate hecatombe: anumite tragedii ajung pînă la cinci. 
Tendinţa este chiar în creştere: 43 din 1580 pînă în 1600, 128 din 1600 
pînă în 1625, fără a mai socoti cele 52 de sinucideri shakespeariene. 
Motivele suferă o anumită evoluţie: dacă dragostea rămîne principala 
cauză a sinuciderii în toată această perioadă, onoarea trece încetul cu înce¬ 
tul în plan secund în favoarea remuşcărilor, în timp ce deznădejdii 
medievale nu-i mai rămîne decît locul al patrulea, iar motivul socio-eco- 
nomic legat de progresul capitalismului cîştigă tot mai mult teren: e vorba 
de sinuciderea provocată de ruinarea economică. Explicaţia sociologică, 
definită de Robert Burton, începe timid să concureze explicaţia psiho¬ 
logică, în timp ce explicaţia supranaturală dă înapoi. Nu o mai găsim decît 
în ultimele „moralităţi 11 de tip medieval, cum ar fi, în 1581, Conflictul de 
conştiinţă de Nathaniel Woodes, în care, într-una dintre versiuni, protes¬ 
tantul italian Spira se spînzură, din remuşcare, pentru că fusese instigat 
de diavol să abjure. 

Autorii nu emit judecăţi, dar prezintă sinuciderea într-o lumină favora¬ 
bilă, ca pe o forţă demnă de admirat, fără a se referi la morala tradiţio¬ 
nală: totul este o problemă de circumstanţă, de motive, de criterii estetice. 
Predominanţa zdrobitoare a suicidului cu armă albă este de altfel un semn 
al nobleţii sale. Spînzurarea, înecul şi otrăvirea sînt rare. 

In cele o sută de piese studiate de Bemard Paulin, tragediile care îl au 
ca model pe Seneca sînt marcate de un ritual macabru, ce capătă adesea 
o turnură atroce, ca în Tragedia lui Tancred şi a Gismondei de Robert 
Wilmot (1591). Altele, imitînd operele lui Robert Gamier, constituie ocazii 
de dezbateri despre sinucidere, cum sînt piesele lui Mary Sidney, Samuel 
Daniel, Thomas Kyd, în timp ce Marlowe abordează acest act mai ales 
din perspectiva celui care îl provoacă. Samuel Daniel, Ben Jonson, John 
Marston, Thomas Heywood, Franci s Beaumont, John Fletcher creează 
tragedii cu subiecte antice, în care cele 39 de sinucideri evocate sînt dic¬ 
tate înainte de toate de motive ţinînd de onoare şi de politică. Găsim aici 
chiar şi un exemplu de sinucidere fără motiv, din pură indiferenţă, act gra¬ 
tuit, ca în Totul e pierdut prin desfrîu, de William Rowley, unde persona¬ 
jul Dionysias, înainte de a se sinucide, declară: „Trebuie să mor într-o zi, 
îmi e egal dacă azi sau altă dată.“ 

în tragediile creştine ale lui Thomas Dekker. sinuciderea este rezervată 
personajelor negative, la fel ca în operele lui Philip Massinger, oponent 
înverşunat al morţii voluntare. Totuşi, în ansamblu, perspectivele devin 
confuze şi se întunecă în epoca iacobiană în comparaţie cu cea elisabetană: 
„Se pune tot mai pregnant întrebarea dacă dramaturgii ne invită să-i apro¬ 
băm sau să-i blamăm pe cei care se sinucid: confuzia morală a iacobienilar 
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se dezvăluie acum într-o manieră indiscutabilă** 39 , scrie Bemard Paulin. 
în plus, suicidul se diversifică atît la nivelul motivelor, cît şi al modurilor 
de execuţie şi al utilizărilor: vedem apărînd suicidul-şantaj, suicidul simu¬ 
lat, suicidul-răzbunare, suicidul ca instrument al vicleniei. Integrată în jocul 
relaţiilor sociale ca mijloc de constrîngere, sinuciderea se banalizează şi-şi 
pierde puţin cîte puţin forţa în dezbaterea morală. 


SHAKESPEARE ŞI SUICIDUL: 

DE LA ÎNTREBARE LA DERIZIUNE 

William Shakespeare, a cărui operă se întinde din 1589 pînă în 1613, 
studiază în 52 de sinucideri toate faţetele, toate circumstanţele, toate 
motivele acestui act. într-un anumit fel, imensa lui operă este o lungă vari- 
aţiune pe tema lui a fi sau a nu fi, dilemă formulată la apogeul artei sale. 

Shakespeare nu este un moralist, ci un observator al condiţiei umane. 
El nu face apologia sinuciderii, şi una dintre observaţiile sale cele mai 
penetrante este chiar opoziţia dintre vorbă şi faptă. Hamlet, personajul care 
vorbeşte cel mai mult despre sinucidere, nu se sinucide. Cei care se sin¬ 
ucid o fac rapid şi fără discursuri. în interminabilul său monolog, Lucreţia 
sfîrşeşte prin a-şi da seama că, meditînd prea mult la motive, riscă să se 
sustragă de la actul decisiv: „Această deşartă himeră a vorbelor nu-mi face 
dreptate.** A vorbi prea mult despre sinucidere slăbeşte hotărîrea de a trece 
la fapte: există aici un început de terapie prin demistificarea adevăratelor 
motive ale sinuciderii, care sînt, în esenţă, egoiste. 

Prin aceasta, Shakespeare ajunge infinit mai departe decît contempo¬ 
ranii săi şi dobîndeşte o dimensiune atemporală. Singura lecţie pe care o 
dă este aceea a modestiei, ce demistifică întreaga cunoaştere şi denunţă 
toate certitudinile. Ce conţin toate operele înţelepciunii umane? „Vorbe, 
vorbe, vorbe", spune Hamlet. Ridicoli şi demni de dispreţ sînt cei care 
pretind că posedă adevărul şi care îl impun celorlalţi. Şi ce este mai impe¬ 
netrabil ca sinuciderea? „Trebuie deci să ne imaginăm această enormă farsă 
care este Istoria cînd încearcă să fie altceva decît o expunere de fapte (cel 
mult!) şi motivează de pildă suicidul", va spune Henry de Montherlant. 
Dacă Shakespeare vorbeşte mult despre sinucidere, o face pentru a-i 
descoperi misterul. 

Prin diversitatea lor, sinuciderile dau forţă tuturor punctelor de vede¬ 
re posibile şi, în acelaşi timp, le reduc la neant. Asistăm la defilarea eroi¬ 
celor sinucideri antice, Brutus, Cassius, Antoniu şi Cleopatra, nefericiţii 


39 Ibid., p. 533. 
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sinucigaşi din dragoste Romeo şi Julieta, sumbrii sinucigaşi care-şi îm¬ 
plinesc destinul, ca Macbeth, vrednicele de milă sinucideri din remuşcare, 
ca în cazul lui Othello, toţi marionete ale împrejurărilor, împinşi la moarte 
de o mecanică exterioară neîndurătoare, în timp ce melancolicul Hamlet, 
care vorbeşte craniilor din cimitir, care deliberează asupra chestiunii lui 
pentru şi contra, nu face nimic, adică rămîne în viaţă. Ofelia se sinucide 
fără să spună nimănui nimic; nici un cuvînt de explicaţie spectatorului. 
Or, ea se sinucide dintr-un tragic dispreţ, la fel ca Romeo şi Julieta şi, 
în final, ca toţi sinucigaşii, chiar şi cei mai mari, care mor pentru onoare. 

Onoarea? „Ce-i onoarea? o vorbă. Ce se află în această vorbă: onoare? 
Văzduh. Grozavă socoteală! Cine este plin de onoare? Cel care a răposat 
miercuri. O simte el oare? Aş. O aude el oare? Aş. Atunci înseamnă că 
onoarea nu poate fi simţită. Da, morţii n-o simt. Au poate ea vieţui cu 
viii? Nu. Pentru ce? Defăimarea se împotriveşte. Prin urmare, nu-mi face 
trebuinţă: onoarea e ca un prapure la înmormîntare. Şi cu asta am încheiat 
simbolul credinţei.“ 40 Falstaff e cel care vorbeşte, laşul bădăran, persona¬ 
jul respingător. Nu-1 întîlneşte însă prin conduita sa bufonul cel demn de 
dispreţ pe nobilul Hamlet? Fiecare în felul său, prinţul şi tîlharul refuză 
sinuciderea, primul din teama lumii de dincolo, cel de-al doilea din sim¬ 
patie pentru plăcerile acestei lumi. „Datorezi o moarte lui Dumnezeu 11 , îi 
spune prinţul Henric lui Falstaff, care răspunde: „Ea nu este încă obliga¬ 
torie, mi-ar repugna să plătesc înainte de termen. Ce avantaj am să mă 
prezint astfel în faţa celei care nu mi se adresează? 11 

Sînt ele suficiente motivele de a rămîne în viaţă? se întreabă Hamlet. 
Nu-s toate deşarte motivele de a muri? întreabă Falstaff. Să mori pentru 
cuvinte, pentru idei, pentru onoare, pentru vanitate? Cunoaşterea viitoru¬ 
lui ar putea fi singura care să furnizeze un motiv valabil de sinucidere. 
Dacă ar putea citi în cartea viitorului, spune Henric al IV-lea, 

Un tînăr dintre cei mai fericiţi, 

Dac-ar vedea prin cîte a trecut 
Şi ce-l aşteaptă, ar închide cartea 
Şi s-ar culca nerăbdător să moară* 1 . 

Chiar cele mai celebre şi mai lăudate dintre sinuciderile care au avut 
loc în Antichitate comportă o parte de iluzie şi de orbire, precum cele ale 
lui Brutus şi Cassius din Iulius Cezar. Cît despre Romeo şi Julieta, ei sînt 
conduşi de o fatalitate care exclude orice judecată: „în loc să demonstreze, 
Shakespeare prezintă 11 , scrie Bemard Paulin. „Sinuciderea are înţelesul 


40 Shakespeare, Henric al IV-lea, partea I, V, I, trad. rom. Dan Duţescu şi Leon 
Leviţchi, Editura Univers, Bucureşti, 1985, p. 78. 

41 Ibid., partea a Il-a, III, 1, Editura Univers, 1985, p. 163. 
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pe care i-1 dă totalitatea unei mişcări dramatice şi poetice. De aceea, Shake- 
speare nu ne propune o apologie a sinuciderii, ci o apologie a iubirii, mai 
precis a iubirii aşa cum au trăit-o Romeo şi Julieta. In această viziune exis¬ 
tenţială, sinuciderea nu numai că încoronează viaţa; o şi prelungeşte." 42 

Criticii au remarcat de mult timp în opera lui Shakespeare importanţa 
simbolică a unei sinucideri foarte speciale, aceea a lui Gloucester în Regele 
Lear. Totul e fals în acest episod: Gloucester este un bătrîn dezamăgit, 
Iară îndoială altădată un om foarte senzual, ataşat de lume, apoi decepţio¬ 
nat de ea, dezgustat de universalitatea răului. Ostenit de viaţă, vrea să se 
sinucidă. Vrea el însă asta cu adevărat? Alege forma de sinucidere cea 
mai pasivă: aruncarea în gol din înaltul falezelor din Dover. Dar, fiind 
orb, are nevoie de o călăuză care să-I conducă acolo; această călăuză este 
fiul său Edgar, care se dă drept nebun. Un orb condus de un nebun: este 
umanitatea în mers, lamentabilă şi tragică: 

„Este flagelul vremurilor dacă nebunii conduc orbii", spune Gloucester. 
„Sinuciderea" însăşi tinde spre grotesc. Edgar îl conduce pe Gloucester 
pe o ridicătură minusculă, de unde nefericitul sare, dar nu îşi provoacă 
nici un rău, după care i se spune că a fost dus de diavol şi că a scăpat 
în mod miraculos de la moarte după o cădere vertiginoasă. Gloucester, 
vindecat, declară: „Răbda-voi suferinţa pînă cînd îmi va striga: «Destul, 
destul» şi «Mori»." 

Totul e derizoriu în acest episod, care a fost interpretat în sensurile cele 
mai diferite. Pentru Wilson Knight, lecţia este foarte morală: omul tre¬ 
buie să se ferească să fie cuprins de deznădejde, nu trebuie să se lase 
călăuzit de Satana, ci să aştepte clipa pe care Dumnezeu a fixat-o pen¬ 
tru moartea lui 43 . Pentru Jan Kott, este vorba mai degrabă de un nihilism 
foarte modem, a cărui idee este întărită prin degajarea totală a scenei: totul 
este vid, inclusiv cerul, totul este iluzie, inclusiv viaţa şi moartea 44 . Nu 
trebuie înlăturată a priori nici o interpretare, dar, dacă alăturăm sinucide¬ 
rea ratată a lui Gloucester nonsinuciderii lui Hamlet, sinuciderilor provo¬ 
catoare de confuzie ale lui Romeo şi Julietei, sinuciderii-neînţelegere a 
lui Othello şi sinuciderilor-eşec ale marilor politicieni antici, observăm 
că adevărata întrebare pusă de Shakespeare este: sinuciderea are sens? 
Gloucester cel orb, inconştient, condus de nebun spre o sinucidere rata¬ 
tă, decide să rămînă în viaţă: este tragedia nonsensului. Oare răspunsul 
la întrebarea lui Hamlet — a fi sau a nu fi — nu este: această întrebare 
nu are sens? 


42 B. Paulin, op.cit, p. 340. 

43 W. Knight, The Imperial Theme, Londra, 1965, cap. IX. 

44 J. Kott, Shakespeare, notre contemporain, Verviers, 1962. 
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* 

SUICIDUL LITERAR, 

ELIBERARE SIMBOLICĂ A UNEI SOCIETĂŢI TULBURATE 

Sîntem departe, cu rătăcirile shakespeariene, de simpla morală. Nu este 
desigur un fapt neînsemnat că în jurul anului 1600 problema se prezintă 
pe scenele teatrelor, publicul năvăleşte şi aplaudă. Succesul dezbateri* 
lor despre suicid şi abordarea lui ca subiect de conversaţie la curte şi în 
cele dintîi saloane ale aristocraţiei constituie revelatorul unei crize de 
conştiinţă culturală. Trecerea de la scolastică la raţiunea analitică, de la 
lumea mărginită la universul infinit, de la umanism la ştiinţa modernă, 
de la lumea atributelor la limbajul matematic, de la adevărul înnăscut la 
îndoiala metodică, de la certitudine la punerea critică sub semnul între¬ 
bării, de la unitatea creştină la diviziunea între confesiuni rivale nu se poate 
face fără a zdruncina tot sistemul de valori. Perioadă de tranziţie, de mutaţie 
spre mentalitatea modernă, anii 1580-1620 generează obişnuitele fracturi 
ale acestor timpuri de criză: o parte a elitei, entuziastă, se avîntă tumultuos 
spre lumea nouă; o altă parte, împreună cu factorii de decizie politici şi 
religioşi, se repliază pe valorile tradiţionale, erijate în valori absolute im¬ 
prescriptibile, în timp ce majoritatea, ezitantă şi neliniştită, asistă la aceste 
înfruntări, gata să se ralieze celui mai puternic. în fiecare dintre aceste 
crize, relativismul moral cîştigă teren într-o primă fază, ceea ce se tra¬ 
duce mai ales printr-o interogare a normelor, care accentuează decalajul 
faţă de limbajul cenzorilor, al autorităţilor şi al responsabililor cu morala 
publică, obligaţi să înăsprească tonul. 

Resposabilii raţionează şi legiferează în termeni universali şi după prin¬ 
cipii generale, în timp ce literatura expune cazuri concrete, plasate în situ¬ 
aţii de conflict de valori. Tocmai aceste conflicte sînt cele care creează 
intensitatea dramatică: drama comeliană e pe cale de a se naşte, artă carac¬ 
teristică pentru o epocă de tranziţie şi de criză. în perioadele de stabilitate, 
cînd asistăm la confruntările dintre bine şi rău, ambele fiind unanim 
recunoscute, binele domină necesarmente răul, de la misterele medievale, 
pînă la westernurile clasice ale Americii triumfătoare. în perioadele de 
ordine şi în civilizaţiile sigure pe ele însele, există dramele maniheiste. 
Dimpotrivă, în perioadele de îndoială, binele se divizează împotriva lui 
însuşi, alb contra alb, bun contra bun, valoare contra valoare, ceea ce face 
jocul celor răi. în aceste noi înfruntări fără ieşire, nu există decît învinşi, 
şi moartea este cel mai adesea singura soluţie, pentru eroi ca şi pentru 
ceilalţi, pentru eroi mai mult decît pentru ceilalţi. Mediocrii şi cei din rîn- 
dul al doilea găsesc întotdeauna compromisuri pentru a rămîne în viaţă. 
Sufletul mare, cel care are stofă de erou, cel pe care îl admirăm în con¬ 
fruntarea lui cu datoriile sale conflictuale nu poate decît să se sinucidă, 
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pentru că refuză jumătăţile de măsură, acomodările. Tragediile shake¬ 
speariene şi tragediile comeliene, atît de diferite ca formă şi atît de asemă¬ 
nătoare ca fond, sînt mecanici ale morţii, în care soluţia fatală e resimţită 
încă de la început ca ineluctabilă. Importanţa pieselor cu sinucigaşi este 
marca epocilor de conflicte de valori. 

Autorii sublimează conflictele epocii lor. Spectatorii îşi eliberează prin 
ei frustrările. Dezorientaţi, sfîşiaţi de diversitatea opiniilor— sporită prin 
circulaţia tipăriturilor în ciuda eforturilor cenzurii şi a atitudinii represive 
a autorităţilor, care îşi impun propriul cod de valori —, ei găsesc în sin¬ 
uciderile din tragedie negarea conflictelor lor existenţiale. în societatea 
stabilă, spectatorul găseşte în teatru, o dată cu triumful celui bun asupra 
celui rău, confirmarea confortabilă a certitudinilor sale morale; în socie¬ 
tatea instabilă, el găseşte, prin conflictele de valori şi moartea voluntară 
a eroului sfîşiat, confirmarea consolatoare a propriilor sale îndoieli şi elibe¬ 
rarea simbolică prin sinuciderea aceluiaşi erou. Acest act, pe care nu în¬ 
drăzneşte să-l comită personal din teamă de lumea de dincolo, şi-l asociază 
în spirit, în compania acestui personaj ieşit din comun, căruia îi admiră 
conduita şi care n-ar fi posibil să n-aibă dreptate. 

Sinuciderea literară şi teatrală, cînd atinge frecvenţa şi proporţiile 
pe care i le cunoaştem între 1580 şi 1620, joacă indubitabil un rol de 
terapie socială şi ajută o generaţie tulburată să traverseze o epocă 
dificilă, limitînd numărul sinuciderilor reale. Constatăm că, de fapt, ca¬ 
zuistica ce prosperă în aceste vremuri de conflict al valorilor şi spiritua¬ 
litatea neantizării, care este, în multe privinţe, contrariul său, au o funcţie 
asemănătoare. 


INTERESUL EPOCII 

FAŢĂ DE PRACTICA SINUCIDERII 

Este remarcabil de constatat că, în comportamentele reale, această 
primă criză a conştiinţei europene nu se traduce prin nici o creştere 
a numărului sinuciderilor. Bineînţeles, cifrele continuă să ne lipsească. 
Dar mărturiile, care pot cel puţin să indice tendinţele, nu ne dau nici 
un semn alarmant. în Anglia, numărul cazurilor judecate la tribunalul 
King’s Bench rămîne constant: 923 de sinucideri din 1580 pînă în 1589, 
801 din 1590 pînă în 1599, 894 din 1600 pînă în 1609,976 din 1610 pînă 
în 1619 45 . 


45 M. MacDonald şi T. Murphy, Sleepless Souls. Suicide in Early Modern Eng- 
land, Oxford, 1990, p. 29. 
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Aceste cifre sînt, evident, departe de a reprezenta totalul sinuciderilor 
reale: pierderea sau absenţa documentelor, neglijenţa juriului sau a coro- 
ner- ilor, variaţia criteriilor determină o puternică subevaluare a procen¬ 
telor şi generează în rîndurile istoricilor interpretări contradictorii. în 1970, 
P.E.H. Hair evalua în comitatul Essex din secolului al XVI-lea această 
rată a sinuciderilor între 3,4 şi 4 la 100 000 de locuitori, apreciind că se 
înregistrase o creştere accentuată în raport cu Evul Mediu 46 . S. E. Sprott 
a mers mai departe şi, utilizînd Bills of Mortality de la Londra (aceste 
rapoarte consemnînd decesele şi cauzele lor, la început în perioadele de 
epidemie, apoi regulat), credea că poate dovedi, printr-o lucrare din 1961, 
că puritanismul a fost răspunzător de o creştere însemnată a numărului 
de sinucideri 47 . în 1986, Michael Zeii estima rata sinuciderilor în Kent 
la sfîrşitul secolului al XVI-lea la aproximativ 10 la 100 000 de locuitori 48 , 
în timp ce alţii înaintau cifre mult mai scăzute, de ordinul 4 pînă la 6 pen¬ 
tru 100 000 de locuitori 49 . 

Cercetările cele mai recente sînt mai prudente şi se mulţumesc să 
studieze evoluţia pornind de la o sursă parţială, dar stabilă. în 1990, 
Michael MacDonald şi Terence Murphy au putut astfel să stabilească 
un grafic bazat pe cazurile de sinucidere raportate la King’s Bench între 
1540 şi 1640. Remarcăm aici cîteva maxime corespunzînd anilor cu recol¬ 
te slabe şi salarii scăzute: 1574, 1578, 1597-1600, dar nici o corespon¬ 
denţă strictă între sinucideri şi nivelul recoltelor, al preţurilor şi al salariilor. 
Anii foarte grei, din preajma lui 1595 şi după 1620, nu sînt marcaţi de 
o creştere a ratei sinuciderilor. Dacă considerăm mediile decenale apro¬ 
ximativ 2,1, tendinţa anilor 1580-1620 este de stabilitate şi traduce 
chiar o scădere în raport cu anii 1555-1580, cînd rata medie se situează 
spre 2,8 50 . 

Deci, după toate aparenţele, nu se sinucid mai mulţi. Ceea ce este nou 
este interesul acordat de contemporani sinuciderilor, pe care le înregis¬ 
trează şi le analizează mult mai frecvent decît altădată. Vom vedea curînd 
un meşter turnător londonez, Nehemiah Wallington, notîndu-şi meticu¬ 
los în jurnal toate cazurile de sinucidere şi chiar ţinînd un carnet special 


46 P. E. H. Hair, „A Note on the lncidence of Tudor Suicide", în Local Popula- 
tion Studies, 1970, pp. 36—43. 

47 S. E. Sprott, The English Debate on Suicide:from Donne to Hume, La Salle, 
Illinois, 1961. 

48 M. Zeii, „Suicide in Pre-Industrial England", în Social History, XI, 1986, 
pp. 309-310. 

49 J. A. Sharpe, Early Modern England: A Social History, 1550-1760, Londra, 
1987. 

5U M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., p. 243. 
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dedicat „celor care au atentat la propria viaţă“ 51 . El însuşi era obsedat 
de suicid, autor a unsprezece tentative, pe care, ca bun puritan, le atribu¬ 
ie diavolului: „Satana mă ispiti din nou şi îi rezistai încă o dată. Atunci, 
mă ispiti o a treia dată şi îi cedai; scosei cuţitul şi îl apropiai de gît. 
Atunci, Dumnezeu, în bunătatea sa, mi-a dat puterea să cumpănesc ceea 
ce ar urma dacă aş fi trecut la acţiune [...]. După care, izbucnii în plîns 
şi aruncai cuţitul. 1152 

John Dee notează în jurnalul lui mai multe cazuri asemănătoare 53 , iar 
medicul şi astrologul Richard Napier relatează 139 de cazuri de tentati¬ 
ve de sinucidere între 1597 şi 1634, cărora le notează cu grijă circum¬ 
stanţele. Şirul victimelor merge de la cel mai umil ţăran pînă la finul 
reginei Elisabeta, John Harington, şi cei mai mulţi atribuie 'actul lor 
diavolului. Cîteodată şi vrăjitorilor, ca în cazul unei oarecare Agnes 
Buttres, pe care Richard Napier o tratează în 1618 şi care declară că a 
fost ispitită să se înece din cauza deochiului uneia dintre aceste malefice 
creaturi 54 . 

Cauzele reale ale acestor tentative, aşa cum le raportează Napier, sînt 
în acelaşi timp diverse şi comune. Departe de marile întrebări metafizice, 
motivele deznădejdii cotidiene în rîndurile oamenilor mărunţi rămîn ace¬ 
leaşi. Există sinucideri datorate necazurilor conjugale: femei maltratate sau 
dispreţuite de soţ, ca nefericita Catherine Wells, al cărei soţ furase zestrea, 
discreditînd şi aruncînd ruşinea asupra familiei, şi care e ispitită să se sin¬ 
ucidă de cum vede un cuţit; soţi disperaţi la moartea consortului lor, ca 
Margareta Langton, care, timp de peste cinci ani, simte chemarea morţii; 
mame plîngînd pierderea unui copil, precum Margareta Whippan; există 
sinucideri ca urmare a decepţiilor din dragoste, ca în cazul lui Thomas 
May, al lui Dorothy Gery, Richard Malins, Elisabeth Church, din melan¬ 
colie provocată de dragoste, ca Elisabeth Lawrence sau Robert Norman, 
ca urmare a unei boli dureroase, a unei ruinări subite, a mizeriei. 

Pentru pastorii calvinişti, tentativele de sinucidere fac parte din proce¬ 
sul de convertire. Noul convertit resimte o asemenea remuşcare pentru 
păcatele lui trecute, iar viaţa sfîntă pe care se decide să o ducă i se pare 
atît de dificilă, încît este ameninţat de deznădejde. Cazul lui Nehemiah 
Wallington şi cel al pastorului presbiterian George Trosse ilustrează acest 
proces 55 , iar John Bunyan îi va da consacrarea literară în anii 1670, o dată 


51 P. S. Seaver, Wallington’s World, Stanford, 1985. 

52 Citat de M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., p. 50. 

53 The Private Diaiy of John Dee, ed. J.O. Halliwell, Londra, 1842. 

54 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., p. 53. 

55 The Life of the Reverend George Trosse, ed. A. W. Brink, Montreal, 1974. 
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cu Pilgrim s Progress. Pe de altă parte, sinuciderile puritanilor continuă 
să fie exploatate de anglicani şi catolici ca dovadă a caracterului dispe¬ 
rat al acestei mişcări: sinuciderea spectaculoasă, în 1600, a lui William 
Doddington, un bogat negustor calvinist, foarte cunoscut, prieten al mem¬ 
brilor guvernului, care se aruncă de la înălţimea clopotniţei bisericii Sfîn- 
tului Mormînt din Londra, angajează vii dezbateri 56 . 

Acestea reuşesc să dea contemporanilor impresia unei creşteri a numă¬ 
rului de sinucideri. Richard Greenham, mort în 1594, se alarma de frecven¬ 
ţa lor, în timp ce George Abbot, spre 1600, aude „aproape cotidian“ de ele. 
în 1637, William Gouge scrie: „Presupun că nu există veacuri de la începu¬ 
tul lumii care să furnizeze mai multe exemple ale acestei omeniri deznădăj¬ 
duite decît veacul nostru de faţă, şi acest lucru în rîndul tuturor felurilor 
de oameni, călugări, laici, oameni cu carte, ignoranţi, nobili, oameni de rînd, 
bogaţi, săraci, liberi, supuşi, bărbaţi, femei, tineri şi bătrâni. “ 57 

în 1605, regele Henric al IV-lea, după ce scăpase de unul dintre nume¬ 
roasele atentate care îl vizau, remarcă faptul că nebunia pare să pună stă- 
pînire pe un număr crescînd de persoane, şi oferă pentru confirmare cazul 
unui bărbat de bună reputaţie care se aruncase în Sena cu o duminică 
în urmă 58 . La curte, sinuciderea este subiect de conversaţie. Dar nimic 
nu ne permite să afirmăm că a existat în acea epocă o creştere a număru¬ 
lui cazurilor reale. Sinuciderile cele mai cunoscute ale epocii se referă la 
pnzonieri, care îşi iau viaţa pentru a evita torturile sau pentru a-şi salva 
onoarea. Jurnalul lui Estoile semnaleză cîteva. în 1595, un magistrat din 
Nancy, Nicolas Remy, se laudă de a fi împins la sinucidere „şaisprezece 
vrăjitoare**, îngrozite să suporte înspăimîntătoarea sa justiţie 59 . 

în Anglia, în afara contelui de Northumberland în 1585, o altă cele¬ 
britate, navigatorul şi poetul Sir Walter Raleigh, întemniţat în Tumul Lon¬ 
drei, încearcă în 1603 să-şi ia zilele cu o lovitură de pumnal. El îi scrie 
o scrisoare soţiei pentm a-şi explica gestul: „Vorba unui om nedemn a 
făcut din mine un duşman şi un trădător [...]. O, mîrşăvie de nesuportat! 
O, Dumnezeule, nu pot îndura acest gînd, nu pot trăi cu gîndul de a fi 
batjocorit [...]. O, moarte, pătrunde în mine, nimiceşte-mi amintirea aces¬ 
tor lucruri şi învăluie-mă în întunecata uitare. O, moarte, nimiceşte-mi 
aducerea-aminte care nu-mi dă pace, gîndul şi viaţa mea nu mai pot să 
rămînă în acelaşi trup [...]. Nu te teme să mă vezi murind pentru că-mi 


56 Despre raporturile între puritanism şi suicid, vezi de exemplu H.I. Kushner, 
Self-Destruction in the Promised Land, New Brunswick, 1989. 

57 Introducere la cartea lui John Sym, Life’s Preservative, Londra, 1637. 

58 Journal de L'Estoile, voi. 111, p. 309. 

59 N. Remy, Demonolatreiae, Lyon, 1595. 
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pierd nădejdea în milostenia dumnezeiască, nu încerca să vorbeşti despre 
asta, dar fii sigură că Dumnezeu nu m-a părăsit şi că Diavolul nu m-a 
ispitit. Nădejdea şi deznădejdea nu vieţuiesc împreună. Ştiu că nu e îngă¬ 
duit să-ţi iei viaţa, dar cred că această interdicţie are loc în aşa fel, încît 
să nu trebuiască să ne omorîm pentru că ne pierdem nădejdea în îndurarea 
dumnezeiască." 60 

La trei ani după Hamlet, această scrisoare este răspunsul omului de ac¬ 
ţiune la „a fi sau a nu fi“. Să te sinucizi este legitim în anumite circum¬ 
stanţe, dacă procedăm într-o manieră pe deplin conştientă, pentru a evita 
ocara în această lume şi avînd încredere în îndurarea divină. Acest răspuns 
nu are nici o şansă de a fi acceptat de teologi, dar ilustrează evoluţia men¬ 
talităţii. Discuţiile pe tema morţii voluntare au contribuit la familiarizarea 
elitei cu această noţiune şi, dacă nu la deculpabilizarea totală, cel puţin 
la relativizarea judecăţilor referitoare la acest subiect. 

Sentimentele masei de credincioşi sînt neschimbate. Suicidul păstrează 
în rîndurile acesteia o reputaţie sinistră şi diabolică, chiar dacă se mani¬ 
festă opoziţie faţă de confiscarea bunurilor şi faţă de execuţia cadavrului, 
pedepse de care se încearcă să se scape prin invocarea scuzei de nebunie. 
Criza din anii 15 80-1620 se defineşte la nivelul claselor dominante, al eli¬ 
tei intelectuale, aristocraţiei, burgheziei, receptive la scris. 

Răspunzătoare de organizarea socială, autorităţile sînt din două mo¬ 
tive ostile oricărei legitimări a suicidului. Pe de o parte, acesta ameninţă 
întregul organism, eliminîndu-i pe unii dintre membrii săi şi răspîndind 
îndoiala, neliniştea, contestaţia într-un corp social agitat. Pe de altă parte, 
suicidul este o acuzaţie indirectă împotriva responsabililor socio-politici 
şi religioşi. Constituie dovada eşecului lor în asigurarea justiţiei şi unei 
vieţi decente tuturor locuitorilor. Sinuciderile stîmesc mustrările de con¬ 
ştiinţă şi remuşcările corpului social care nu a fost capabil să asigure 
bunăstarea membrilor lui şi să aline necazurile nefericiţilor. Suicidul este 
o acuzaţie îndreptată împotriva societăţii şi responsabililor ei, deoarece 
cel care se sinucide dovedeşte că preferă neantul sau riscurile lumii de din¬ 
colo unei lumi devenite pentru el un iad. Sinuciderea este un reproş, o 
acuzaţie, chiar o insultă adresată celor vii şi, mai ales, celor care au grijă 
de fericirea colectivităţii. 

De aceea, autorităţile nu pot să tolereze acest act — ofensă adusă tutu¬ 
ror sistemelor politice şi religioase. Cel ce preferă să se ducă spre necunos¬ 
cutul morţii demonstrează că nu are nici o încredere în teoriile, ideologiile, 
credinţele, proiectele, promisiunile conducătorilor de pretutindeni. Aces¬ 
tora nu le mai rămîne decît să-i socotească nebuni, ceea ce eliberează de 

60 S. J. Greenblatt, Sir Walter Raleigh, New Haven, 1973, pp. 114-117. 



126 renaşterea: o întrebare formulată... 

orice răspundere: pe sinucigaşi, dar şi, poate mai ales, pe cei în viaţă. Chiar 
şi sistemelor celor mai liberale le repugnă să admită sinuciderea, să tole¬ 
reze libertatea de expresie în legătură cu acest subiect. Sinuciderea este 
poate ultimul dintre marile tabuuri ale umanităţii. Capii religioşi şi poli¬ 
tici de la începutul secolului al XVII-lea, care ajung să-şi reintegreze spa¬ 
ţiul cultural global într-o Europă tulburată de propria criză de conştiinţă, 
nu pot îngădui o amplificare a dezbaterii despre suicid. Viaţa trebuie accep¬ 
tată aşa cum se prezintă şi aşa cum o concep conducătorii. Pentru cei care 
ar fi ispitiţi să evadeze, există represiunea şi derivativele, cum ar fi suicidul 
spiritual. Supunerea în faţa autorităţilor în lume, sau retragerea spirituală 
în afara lumii: aceasta e alegerea pe care o lasă Marele Secol sufletelor 
melancolice. 



Răspunsul autorităţilor 
în secolul al XVII-lea: reprimarea suicidului 


Abia rostită, întrebarea lui Hamlet provoacă o viguroasă reacţie din 
partea autorităţilor religioase, morale şi juridice. Această opoziţie între 
apariţia de noi preocupări şi contraofensiva valorilor tradiţionale se 
situează în contextul reformei religioase. Protestantismul şi reforma cato¬ 
lică duc de fapt aceeaşi luptă, aceea a unei recuceriri a culturii, destinată 
să redea fundamente stabile societăţilor europene zguduite de îndoielile, 
experienţele şi ipotezele Renaşterii. „Marele Secol al sufletelor" se con¬ 
struieşte pe ruinele multor idealuri umaniste. Edificat pe soclul filozofic 
al aristotelismului, are ca armătură principiul de autoritate, ordinea, limpe¬ 
zimea, tradiţia, credinţa luminată de raţiune. Credinţă, literatură, arhitectură, 
pictură, muzică, guvemămînt şi chiar economie, totul este de acum înainte 
subordonat idealului unitar, monarhic şi ierarhizat, care ia drept model o 
„tradiţie" definită o dată pentru totdeauna. 

Pentru a evita devierile, o imensă muncă de codificare este întreprin¬ 
să în toate domeniile: de la regulile gramaticii şi de la ortografie la eticheta 
de la curte, trecînd prin cele trei unităţi ale teatrului, codurile de comerţ 
şi cazuistica rafinată a problemelor de conştiinţă. Totul este prevăzut şi 
tarifat. După exuberanţa impregnată de nelinişte a Renaşterii, rigoarea imo¬ 
bilă şi liniştitoare a epocii clasice. O lume în care nu mai trebuie să-ţi pui 
întrebări, deoarece răspunsurile sînt elaborate dinainte: vedeţi catehismele 
începutului de secol. O lume a certitudinii, a stabilităţii, a imobilităţii. Dacă 
te îndoieşti, ca Descartes, aceasta nu este decît o aparenţă, o metodă pen¬ 
tru a afirma cu şi mai multă certitudine evidenţele acestei lumi. Lumea 
de dincolo nu mai are, nici ea, mistere: teologii îi explică toate secretele. 
După moarte, totul este rînduit ca într-o ceremonie regală sau într-un pro¬ 
ces penal, şi fiecare poate de-acum să consulte tariful suferinţelor care îl 
vor conduce automat în iad sau în purgatoriu. Cît despre eticheta Judecăţii 
de Apoi, ea este de nenumărate ori descrisă în predici. 

Fiecare lucru şi fiecare om la locul lui, într-o armonie statică; perfec¬ 
ţiunea rezidă în imobilitate. încadrat, călăuzit, supravegheat, omul nu mai 
are să-şi pună întrebări şi nici să se neliniştească. Totul este prevăzut, pînă 
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în veşnicia sa. Iată c e ar trebui să-l liniştească. I n această concepţie, bunul 
mers al ansamblului nu poate fi asigurat decît dacă fiecare rămîne la locul 
prevăzut pentru el. Cea mai gravă dintre greşeli este să vrei să-ţi depăşeşti 
condiţia proprie, ceea ce înseamnă contestarea ordinii monarhice şi divine 
prin refuzul rolului care a fost atribuit fiecărui om şi prin manifestarea 
insatisfacţiei faţă de Providenţă. Or, nu viaţa este prima binefacere a Provi¬ 
denţei? A refuza acest dar înseamnă să comiţi ofensa supremă la adresa 
lui Dumnezeu. înseamnă, de asemenea, să dezertezi de la locul atribuit în 
societatea familială şi umană, ofensă faţă de morală şi stat. 

Cele trei autorităţi la care ne-am referit reacţionează deci în secolul 
al XVII-lea printr-un adevărat tir de baraj împotriva tuturor veleităţilor 
de legitimare a suicidului. Condamnarea cea mai rigidă vine de la teologi, 
catolici şi protestanţi, care nu lasă nici o deschidere posibilă; moraliştii 
se arată puţin mai supli, admiţînd cîteva excepţii în cazurile extreme; cît 
despre jurişti, ei sînt şi mai indulgenţi. 


CAZUIŞTII ŞI SINUCIDEREA 

Condamnarea formulată de teologi este globală şi unanimă. Referitor 
la principiu, nu mai este nimic de adăugat la doctrina Sfîntului Augustin, 
al cărei prestigiu sporeşte în această epocă. Noutatea este dezvoltarea 
cazuisticii, care datorează mult iezuiţilor şi care este unul dintre aspec¬ 
tele tipice ale unei civilizaţii care caută să-şi înzestreze credincioşii şi su¬ 
biecţii cu un ghid sau cu un mod de utilizare a existenţei ce nu lasă nici o 
marjă de ezitare. Cazuistica este antidotul îndoielii, al stărilor de spirit şi 
al problemelor de conştiinţă. Este remediul la neliniştea cauzată de incon¬ 
sistenţa şi incertitudinea marilor principii. Este pavăza ce protejează împo¬ 
triva tuturor capcanelor moralei. Este sfîrşitul investigaţiei personale, al 
autonomiei credinciosului faţă în faţă cu propria conştiinţă; pătrundem 
într-o lume în întregime jalonată, unde totul este prevăzut, chiar şi situa¬ 
ţiile cele mai extravagante. Enormă întreprindere de secularizare, ca şi 
de înlănţuire a spiritului. Cazuistica, prevăzînd conduita ce trebuie urmată 
în toate circumstanţele, linişteşte şi întemniţează în acelaşi timp. Prin 
aceasta, se alătură vastei recuceriri culturale care începe o dată cu sfîrşitul 
secolului al XVI-lea. 

în domeniul suicidului, considerat mult timp în afară de orice discuţie, 
umaniştii au deschis breşe, introducînd conflicte de valori: sinucidere şi 
onoare, sinucidere şi dragoste, sinucidere şi caritate; aceasta nu crea oare 
situaţii apte să legitimeze anumite cazuri de moarte voluntară? Cazuiştii 
pun mîna pe dosar, trec în revistă toate situaţiile posibile şi încuie toate 
ieşirile, una cîte una. 
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Astfel, cardinalul Caietano, în Comentariile sale asupra Sjintului Toma, 
reexaminează cazul creştinelor care îşi curmă viaţa pentru a-şi salva onoa¬ 
rea. Se va spune că nu aveau intenţia să se sinucidă? Este ridicol. Că ig¬ 
norau legea? Nimeni nu ignoră această lege, fiindcă ea este naturală 1 , 
în 1581, doctorul Navarrus, în Enchiridion, încearcă să blocheze toate 
posibilităţile: este interzis să te sinucizi din mînie, din nerăbdare, din ruşi¬ 
ne, din sărăcie, din orice fel de necazuri, din spirit de martiriu, din dez¬ 
gust de viaţă. Este de asemenea un păcat mortal să doreşti propria moarte, 
să doreşti să nu te fi născut niciodată, să te expui unui pericol ca mersul 
pe sînnă fără să fi exersat, să te lupţi în duel, să te mutilezi, să vrei să te 
abţii în mod excesiv 2 . In 1587, în Instructor conscientiae, Luis Lopez mai 
evidenţiază cîteva situaţii posibile, grăbindu-se să le zădărnicească: con¬ 
damnatul la moarte prin ingurgitare de cucută trebuie să refuze să bea de 
bunăvoie; cel condamnat la moarte prin înfometare trebuie prin toate 
mijloacele să încerce să se hrănească. Toate marile sinucideri din Anti¬ 
chitate sînt negative în esenţă şi toate cazurile clasice sînt evident interzise. 
Singura excepţie de risc posibilă: soţia care îşi îngrijeşte soţul bolnav de 
ciumă. Cazul contrar nu este totuşi avut în vedere 3 . 

Jean Benedicti îl condamnă formal, în 1595, „pe cel care se omoară 
cu ajutorul altuia, sau îl provoacă pe cineva cu vorba în acest scop, sau 
se precipită cu bună ştiinţă în pericolul de a fi ucis“ şi cel care caută mar¬ 
tiriul „din înfumurare sau temeritate, pentru glorie deşartă sau din dez¬ 
gustul de a mai trăi“. Saul, Cato, Lucreţiu şi ceilalţi sînt de condamnat; 
Samson şi Sfînta Sabina au primit poate o chemare personală. Benedicti 
îi condamnă şi pe bolnavii care nu urmează sfaturile şi prescripţiile medi¬ 
cilor şi care refuză „să ia medicamente, să li se ia sînge şi alte remedii", 
ceea ce dovedeşte că avea o încredere poate excesivă în medicina epocii 
sale. Condamnate sînt şi acţiunea de „a vorbi viaţa de rău“, ca şi practi¬ 
carea dansului pe sîrmă. Benedicti este, în schimb, indulgent faţă de mor¬ 
tificările prin flagelare, care nu presupun nici un risc, spune el, deoarece 
„pielea se reînnoieşte întotdeauna suficient" 4 . 

în 1599, cardinalul iezuit Francisco Tolet, în Summa conscientiae, com¬ 
bate chiar şi cele mai mici ocazii de sinucidere directă şi indirectă. Con¬ 
damnatul la moarte prin spînzurare poate, fără să comită un păcat, să urce 
scara şi să-şi petreacă frînghia pe după gît, dar nu trebuie să se arunce de 


1 Caietano, Comentariu asupra SJîntului Toma, II, 2, qu. CXXIV. 

2 Navarrus, Echiridion sive Manuale confessariorum et poenitentium, Antwer- 
pen, 1581, cap. XV. 

3 L. Lopez, Instructor conscientiae, Lyon, 1587, cap. LXIV. 

4 J. Benedicti, La Somme despechez et le remede d’iceux. Paris, 1595, cartea 
a Il-a, cap. IV. 
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pe scară, fiindcă aceasta ar însemna sinucidere; el trebuie să aştepte să 
fie împins. Condamnaţii la moarte prin inaniţie sau prin ingurgitarea de 
otravă trebuie să facă tot posibilul ca să evite moartea, dar Tolet admite 
că anumiţi cazuişti sînt de părere contrară. Aceeaşi discuţie pentru a şti 
dacă un prizonier vinovat, care riscă pedeapsa cu moartea, are dreptul să 
încerce să fugă. Se poate, în cel mai rău caz, să-ţi expui viaţa pentru a 
apăra credinţa, statul, pentru a salva pe cineva de la un naufragiu, pentru a 
elibera un prieten, dar, în toate celelalte cazuri, „indiferent în ce scop s-ar 
întîmpla, sau pentru a evita o nenorocire mai mare ori vreo mîrşăvie sau 
din cauza unui păcat comis ori a unuia de care te temi că s-ar putea pro¬ 
duce, nu e nicicînd îngăduit să se ajungă la această situaţie, în nici un fel“. 
Tolet reia argumentele tomiste: orice sinucidere este un act contrar legii 
dumnezeieşti, legii naturii, legii omeneşti. Găsim aproape acelaşi raţio¬ 
nament la cazuistul benedictin englez Robert Sayr (1560—1602) 5 . 

Un alt iezuit, Leonard Lessius, publică, în 1606, un tratat despre justiţie, 
în care reexaminează toate cazurile posibile, făcînd inventarul răspun¬ 
surilor divergente ale confraţilor săi cazuişti 6 . Deoarece cazuistica — şi 
tocmai acest lucru îi distruge eficacitatea — nu vede acordul autorilor decît 
la întrebările foarte mari, ale căror răspunsuri par evidente. Cînd se îna¬ 
intează în profunzimea unor cazuri foarte complexe, extreme şi foarte 
speciale, apar dezacorduri ce reintroduc incertitudinea, dezbaterile de con¬ 
ştiinţă şi libera alegere. Lessius expune diferitele opinii, la care o adaugă 
pe a sa: de exemplu, după el, în cazul unui incendiu, să te arunci de la 
înălţimea unui turn nu este păcat, chiar dacă moartea este aproape sigu¬ 
ră, deoarece, procedînd astfel, nu ai intenţia de a te sinucide, ci de a scăpa 
de o moarte şi mai atroce; într-un naufragiu, se poate să-ţi cedezi locul 
pe plută, fiindcă nu faci decît să te expui unui pericol, şi nu să cauţi 
moartea. In perioada unei foamete extreme, poţi de asemenea, fără să 
comiţi un păcat, să oferi celui de lîngă tine bucata ta de pîine; îţi poţi risca 
viaţa pentru prinţ sau poţi să provoci explozia propriei nave cu scopul de 
a evita capturarea ei. In schimb, condamnatul la moarte nu are dreptul să 
se sinucidă înainte de propriul supliciu, fiindcă acest lucru este contrar 
„înclinaţiei naturii obişnuite". Sfintele care s-au sinucis pentru a-şi păs¬ 
tra castitatea au făcut-o din ignoranţă sau din inspiraţie divină. Sinuciderea 
obişnuită constituie o atingere adusă drepturilor statului şi drepturilor lui 
Dumnezeu, singurul care are putere de viaţă şi de moarte asupra noastră. 


5 F. Tolet, La Somme des cas de conscience ou l’Instruction desprestres, Lyon, 
1649, cartea a V-a, cap. VI, trad. a tratatului latinesc din 1599 De instructione sa- 
cerdotum. R. Sayr, Compendii clavis regiae pars prima. Veneţia, 1621. 

6 L. Lessius, De iustitia et iure coeterisque virtutibus cardinalibus, Paris, 1606. 
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Un alt cazuist, Comitolus, face şi el inventarul divergenţelor de opinii, în 
special în cazul condamnaţilor la moarte 7 . 

Iezuitul Francisco Suarez, într-un tratat din 1613, împinge rafinamentul 
şi mai departe. Reluînd cazul naufragiaţilor şi al plutei, el distinge două 
posibilităţi: dacă nimeni nu s-a aşezat încă pe plută, pot, fără să comit un 
păcat, să las pe altul să pună stăpînire pe ea; dar, dacă sînt deja pe ea, 
comit un păcat mortal cedîndu-i locul: „In acest caz, să-ţi cedezi locul altuia 
ar însemna să te arunci în mare şi să ai o contribuţie activă la propria 
moarte, ceea ce nu este niciodată îngăduit.“ Situaţiile se pot subîmpărţi 
astfel la infinit. In ce priveşte condamnatul la moarte prin inaniţie, Suarez 
prezintă pe rînd opiniile confraţilor lui şi nu propune o soluţie personală 8 . 

DacăMichael Rothardus, în 1615, condamnă global toate sinuciderile, 
cu singura excepţie a cazurilor de nebunie 9 , Filliucius, în Moralium quaes- 
tionum, din 1626, detaliază zece cazuri referitoare la sinucidere, ajungînd 
pînă la situaţii care, din preocuparea de a închide toate porţile, după pro¬ 
pria mărturisire, sînt cu totul neverosimile 10 : 

— primul caz: invocarea principiului general: nu este niciodată îngă¬ 
duit să te sinucizi, cu excepţia cazului în care o faci din poruncă dumne¬ 
zeiască; 

— al doilea caz: este interzis să te sinucizi pentru a-ţi salva castitatea. 
Sfintele care au făcut-o au acţionat din ignoranţă; 

— al treilea caz: este interzis să contribui la propria-ţi moarte; con¬ 
damnatul poate să urce scara care îl duce spre spînzurătoare, dar nu tre¬ 
buie să se arunce în gol singur; se poate totuşi să te expui în vederea 
apărării credinţei, a ţării, a prietenilor, a prinţului; 

— al patrulea caz: cel condamnat să bea otravă poate, fără să comită 
un păcat, să deschidă gura, dar nu trebuie să-şi toarne el însuşi otrava; 
cel condamnat la moarte prin inaniţie poate refuza să mănînce; soldatul 
poate rămîne la postul lui, chiar dacă există riscul de a fi ucis; naufra¬ 
giatul îşi poate ceda locul pe plută; 

— al cincilea caz: condamnatul la moarte are dreptul de a nu evada; 

— al şaselea caz: nu trebuie să comiţi un păcat pentru a-ţi salva viaţa; 

— al şaptelea caz: un călugăr nu trebuie să se căsătorească, chiar dacă 
asta poate să-i salveze viaţa. In orice caz, dilema nu s-a ivit niciodată, 
spune Filliucius (dar va apărea în timpul Revoluţiei Franceze); 

7 Comitolus, Responsa moralia, cartea a IV-a, qu. 10. 

8 F. Suarez, Tmctatus de legibus ac Deo legislatore, Antwerpen, 1613, cartea 
a V-a, cap. Vil. 

9 M. Rothardus, Crux saulitica duabuspertracta quaestionibus, Frankfurt, 1615. 

10 Filliucius, Moralium quaestionum tomusll, Lyon, 1626, tract. XXIX, cap. IV. 
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— al optulea caz: se poate tară îndoială să-ţi dai acordul să ţi se taie 
un braţ sau să nu te ţii de post pentru a-ţi salva viaţa. Dar trebuie mai întîi 
să utilizezi remediile obişnuite; 

— al nouălea caz: se poate să nu ţii post pentru a-ţi salva viaţa; 

— al zecelea caz: se poate să vizitezi bolnavii şi chiar ciumaţii. 

Vom regăsi aproape aceleaşi cazuri la Bonacina", la Hurtado 12 , la Bu- 

senbaum 13 . Caramuel este socotit „indulgent", deoarece admite că un con¬ 
damnat la moarte are dreptul să se sinucidă. în tratatul său din 1652, în 
care descoperim una dintre primele apariţii ale termenului latinesc sui¬ 
cid io, sugerează chiar ca suprimarea propriei vieţi e poate mai puţin gravă 
decît uciderea celuilalt, şi povesteşte tulburătoarea poveste a unui călugăr, 
mare păcătos, care s-a spînzurat după ce se confesase şi primise absoluţi- 
unea. Abatele a hotărît să i se arunce cadavrul în fluviu. Ţăranii l-au găsit 
şi l-au îngropat, fără să ştie că era vorba de un sinucigaş şi, de atunci, 
cîmpurile lor au fost ferite de grindină. Caramuel nu trage din asta nici 
o concluzie, dar oferă material de reflecţie 14 . 

Există o opoziţie foarte clară între anumiţi cazuişti asupra cazurilor 
particulare. Diana scrie astfel că nu numai un vinovat pasibil de pedeap¬ 
sa cu moartea poate, fără să comită un păcat, să se predea justiţiei, dar şi 
că un nevinovat poate să-şi asume o crimă pe care nu a comis-o pentru 
a evita prin moarte supliciile 15 . Reginaldus, în 1653, crede, dimpotrivă, 
că un vinovat nu este nicidecum obligat să rişte moartea mărturisindu-şi 
crima, chiar dacă aceasta duce la executareaunui inocent, ceea ce înseam¬ 
nă foarte mult. De altfel, condamnă faptul de a te lăsa omorît pentru a 
salva o persoană particulară. în schimb, „pot fi absolviţi catolicii care, în 
vremurile noastre, au fost constrînşi de eretici să bea otravă sau să se 
arunce de pe o înălţime, expuşi cum erau ca altfel să suf ere suplicii şi mai 
grave". în sfîrşit, o femeie care-şi îngrijeşte soţul bolnav de ciumă, chiar 
dacă nu poate decît să-l consoleze, este absolvită. Şi de data aceasta, se 
evită luarea în considerare a situaţiei contrare 16 . 

Să-l cităm şi pe iezuitul Antonio Escobar, care, în 1659, revine asupra 
cazului condamnatului să bea otravă: nu trebuie să facă mai mult decît să 
deschidă gura. Cazuistul înfăţişează un alt caz: o fată însărcinată este obli¬ 
gată să se sinucidă pentru a evita ruşinea; are ea voie să provoace avortul 


11 Bonacina, CEuvres , Paris, 1629, voi. II, p. 673. 

12 Hurtado , Resolutiones orthodoxo-morales, Koln, 1655. 

13 H. Busenbaum, Medulla theologiae moralis. Paris, 1657. 

14 Caramuel, Theologia moralis fundamentalis, Frankfurt, 1652, cap. VI, fund. 
55, parag. 13. 

15 Diana, Resolutiones morales, ed. a 12-a, 1645, partea a IlI-a, tract. V, resol. 7. 

16 Reginaldus, Theologia practica et moralis, Koln, 1653. 
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dacă acesta e singurul mijloc de a o deturna de la sinucidere? Da, deoarece 
aceasta înseamnă să alegi răul cel mai mic 17 . Cînd ne amintim de lupta încrân¬ 
cenată dusă de biserică, încă de la originile ei, împotriva avortului, apreciem 
mai bine oroarea pe care o poate reprezenta o asemenea soluţie a sinuciderii. 

Cazuistica îşi are slăbiciunile ei, dar are şi un mare merit: acela de a 
judeca actele în funcţie de intenţii, tocmai aceasta constrîngînd-o să spo¬ 
rească numărul de „cazuri", exces pe care Pascal îl va ridiculiza necruţător. 
Cazuistica este, în principiile ei, morala cea mai umană, pentru că sub¬ 
stituie condamnărilor globale studiul cazurilor particulare, ţinînd cont de 
conflictele de valori. Eroarea ei este că vrea să codifice totul, încercare 
utopică, total irealizabilă, şi care-şi contrazice principiul de plecare. Dacă 
admitem principiul distincţiei, trebuie să recunoaştem că fiecare caz uman 
este unic şi că circumstanţele nu sînt niciodată identice de două ori, ceea 
ce face orice clasificare inutilă. Mai mult, mărind numărul de distincţii 
pentru a arăta că sinuciderea nu este legitimă decît în împrejurări cu totul 
excepţionale, cazuistica, departe de a încheia dezbaterea, o prelungeşte, 
în primul rînd, pentru că, de fapt, cazuiştii nu sînt de acord şi, în al doilea, 
pentru că deschid calea unor posibile nuanţări ulterioare. Lecţia cazuis¬ 
ticii este că, în final, totul se discută şi că, utilizînd suficientă agilitate 
intelectuală, multe acţiuni ilicite pot deveni licite. Barajul cazuisticii nu 
va fi deci prea eficace. 


EZITĂRILE MORALIŞTILOR CATOLICI 

Discursurile moraliştilor catolici, clerici şi laici, sînt tot atît de defa¬ 
vorabile sinuciderii, chiar dacă admit sensibile compromisuri în raport cu 
doctrina strictă a Sfântului Augustin. în 1597, Franţois Le Poulchre, senior 
de La Motte-Messene, se pronunţă, în Le Passe-temps, împotriva morţii 
voluntare şi îl critică pe Cato, afirmînd că „adevărata forţă este de a se 
reţine pe sine prin judecata raţiunii de la propriile dorinţe, purificînd mintea 
de patimile vinovate" 18 . în aceeaşi epocă, poetul Chassignet îl critică şi 
el pe Cato, simbolul sinuciderii onorabile 19 . 

Episcopul de Marsilia Nicolas Coefifeteau, dominican, abordează totuşi 
cu indulgenţă sinuciderile păgîne antice. în 1620, în Tableau des passions 
humaines, declară că, „după obiceiul vremurilor cînd religia creştină nu 
risipise încă nici deşertăciunea erorilor păgînismului, nici oprobriul prin 


17 A. Escobar, Liber theologiae moralis, Lyon, 1659. 

18 Citat de B. Paulin, op.cit., p. 41. 

19 J.-B. Chassignet, Le Mespris de la vie et consolation contre Im mort, ed. 
A. Miiller, Geneva, 1953, p. 13. 
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exerciţii spirituale 1 *, conduita Cleopatrei şi a altor sinucigaşi celebri do¬ 
vedeşte o de netăgăduit măreţie de spirit şi nu ezită să-i reunească în acelaşi 
elogiu pe Socrate şi pe martiri 20 . E mărturia unui umanist întîrziat. Unul 
dintre iluştrii săi conf raţi, cardinalul Richelieu, nu împărtăşeşte nici una 
dintre aceste stări de spirit. Catehismul său, redactat în 1626, condamnă 
fără nuanţe sinuciderea. Este adevărat că scrie în acelaşi timp în numele 
lui Dumnezeu şi în numele regelui, cămia fiecare supus trebuie să-şi con¬ 
sacre existenţa. Stilul este tranşant, ca un articol de cod penal: „Cel care 
îşi suprimă viaţa cu bună ştiinţă, care, copleşit de viaţă, doreşte moartea 
sau, chiar dacă n-o doreşte, se expune fără o motivaţie legitimă unui peri¬ 
col foarte mare de a-şi pierde viaţa este şi mai vinovat decît dacă ar ucide 
un semen şi i-ar dori moartea sau l-ar pune fără un motiv întemeiat în 
pericolul flagrant de a muri, mai ales că fiecare datorează faţă de sine mai 
mult decît faţă de aproapele său şi că nimeni nu este stăpînul absolut al 
fiinţei sale pentru a dispune de ea după cum i se pare potrivit, ci numai 
un depozitar obligat să conserve depozitul." 21 

Toate catehismele din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea se mulţu¬ 
mesc să specifice că a cincea poruncă privind omuciderea se aplică la 
suprimarea propriei persoane. Rareori, la aceasta se adaugă precizări, ca 
aceea a părintelui Coissard, în 1618, în care se descrie în versuri soarta 
cadavrului sinucigaşilor: 

Spînzuraţi de picioare, cu mîna tăiată, 

Cea care vina o poartă pentru viaţa curmată. 

Ai firii duşmani, Timoni lipsiţi de îndurare, 

Decît ai Hyrcaniei tigri mai cruzi în neîndurare 12 . 

In operele sale morale 23 , părintele Du Boscq îi califică pe Porcia şi pe 
Brutus drept „monştri" care au comis o crimă comparabilă cu cea a Lucreţiei 
şi a lui Cato. Moartea ambilor trebuie condamnată ca o sinucidere şi ca o 
crimă, îndreptată împotriva propriei persoane. Iată ce scrie el: „Cei care îşi 
iau viaţa nu sînt curajoşi, ci deznădăjduiţi “ Şi totuşi, referitor la aceleaşi perso¬ 
naje, vorbeşte de nobleţea lor, de măreţia sufletului lor; referitor la Lucreţia, 
admite că „este dificil să o condamni în mod corect dacă nu o condamni mai 
întîi pentru că nu a fost creştină; or, putea ea -să acţioneze după principiile 
noastre? [...] Putea ea să se supună Evangheliei, pe care o ignora?" Referi¬ 
tor la sinuciderea lui Theoxene, scrie: „Nu trebuie oare să recunoaştem 
că în această situaţie curajul şi constanţa apar într-o minunată strălucire?" 


20 N. Coeffeteau, Tableau des passions humaines, de leurs causes et de leurs 
effects, Paris, 1620. 

21 Richelieu, Instructions du chrestien. Paris, 1626, p. 208. 

22 Coissard, Sommaire de la doctrine chretienne, Lyon, 1618, p. 236. 

23 Du Boscq, L’Honnestefemme, Paris, 1643, La Femme heroique , Paris, 1645. 
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Contradicţia poate fi explicată aici prin faptul că Du Boscq încearcă 
să demonstreze că femeile sînt tot atît de viteze ca şi bărbaţii, capabile de 
aceleaşi acţiuni extreme. Sinuciderea, în principiul ei, rămîne total prohibită. 

Anii 1640 sînt fertili în opere ce slăvesc curajul feminin. In acelaşi 
timp cu L’Honnestefemme (1643) şi La Femme heroique (1645) ale lui 
Du Boscq, apăreau Le Triomphe des dames de Franşois de Soucy (1646), 
Les Femmes illustres et Ies harangues heroiques de Scudery (1642). Puţin 
mai tîrziu, în 1663, va apărea La Gallerie des femmes fortes a părintelui 
Le Moyne. Aceste cărţi elaborate întru slăvirea sexului frumos trebuie evi¬ 
dent să aducă un omagiu tuturor femeilor care au înfăptuit un act extraor¬ 
dinar. Pentru unele dintre ele, dat fiind rolul lor social redus în societăţile 
tradiţionale, fapta care le-a făcut celebre este sinuciderea: Lucreţia, Porcia, 
bineînţeles, dar şi creştine care au acceptat voluntar martiriul sau care vo¬ 
iau să-şi păstreze castitatea. Situaţia incomodă în care se află autorii este 
evidentă. Scudery preferă să-l lase pe cititor să judece, plasînd la începutul 
discursului Lucreţiei următorul avertisment: „Nu s-a putut hotărî încă dacă 
a făcut bine să-şi ia zilele după nenorocirea ei [...]. Ascultă-i motivele, citi¬ 
torule, [...] dă-i cuvîntul alături de atîtea altele." Soucy reaminteşte că Sfân¬ 
tul Ieronim a avut cuvinte de laudă pentru femeile şi fetele care au preferat 
necinstirii moartea. Părintele Le Moyne adresează elogii întemeiate Pauli- 
nei, Porciei, Cammei, Pantheii, Biancăi de Pavia; Paulina este, prin sin¬ 
uciderea ei, un model, o pildă de forţă: 

înţelepţi, ce patimi grele ştiţi a smulge inimilor 

învăţaţi de la femeia ce ales-a moartea stoic. 

Porcia, înghiţind cărbuni încinşi, a dobîndit „o strălucire eternă"; Lucre¬ 
ţia „este demnă de laudele noastre. Bătrîna Romă, care a fost dădaca înal¬ 
telor virtuţi ale naturii şi a marilor eroi ai păgînismului, nu a lăsat nimic 
mai înalt şi mai grandios, nimic mai energic şi mai magnific ca Lucreţia"; 
„casta şi generoasa Panthea" are dreptul la acelaşi elogiu. 

Această situaţie îi creează probleme părintelui Le Moyne, care încearcă 
să restabilească echilibrul, ferindu-se să îndemne femeile la sinucidere: 
„Eu nu pun spada în mîna femeilor, nici nu le îndemn la otravă, la funie 
sau la prăpastie", scrie el. Are grijă să reamintească, mai ales, că ceea ce 
putea fi de admirat în morala păgînă este în creştinism „cea mai gravă 
dintre toate omuciderile" şi generează acţiuni „abominabile şi violente"; 
moartea voluntară „ar fi întunecată şi hidoasă pentru o creştină"; în reli¬ 
gia noastră, văduvele care se sinucid „păcătuiesc împotriva iubirii con¬ 
jugale şi nesocotesc fidelitatea pe care o datorează soţului lor". Postură 
foarte incomodă, care îl determină pe părintele Le Moyne să critice 
rigoarea excesivă a Sfântului Augustin în cazul Lucreţiei: „Am văzut acest 
proces şi sentinţa care i-a fost dată în cărţile Cetăţii lui Dumnezeu [...]. 
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Şi mărturisesc că, dacă este judecată după dreptul creştin şi după Evanghe¬ 
lie, va avea dificultăţi să-şi demonstreze inocenţa [...]. Totuşi, dacă este 
scoasă din acest tribunal sever, în care nu se prezintă nici o virtute păgînă 
care să nu fie în pericol de a fi condamnată, dacă este judecată de drep¬ 
tul ţării ei şi de religia timpului în care a trăit, se va găsi printre cele mai 
caste din vremea ei şi printre cele mai brave din ţara în care a crescut; 
nobila şi virtuoasa filozofie care o acuză atît de des o va absolvi de nenoro¬ 
cire şi se va reconcilia cu ea.“ 24 

Pentru toţi aceşti moralişti, sinuciderea nu mai este de acum înainte 
permisă, cu excepţia, poate, după cum scrie în 1651 domnul de Ceriziers, 
preotul ducelui d’Orleans, a „anumitor circumstanţe echitabile" şi cînd 
„putem avea multe motive justificate de a părăsi viaţa indirect". Sinu¬ 
ciderea directă continuă să fie interzisă 25 . Chevreau, în 1656, rămîne la 
distincţia suicid antic-suicid modem. Primele sînt demne de admirat, „dar 
această virtute a păgînilor este astăzi una dintre crimele noastre" 26 . Guez 
de Balzac spune, în 1657, acelaşi lucru în Entretiens, după ce vorbeşte 
de suicidul lui Filippo Strozzi: „Dar legile Evangheliei sînt contrare aces¬ 
tei credinţe, şi noua Romă numeşte deznădejde ceea ce anticii numeau 
măreţie şi curaj. Ea excomunică astăzi ceea ce altădată ea ar fi zeificat." 27 
Nu ştim dacă trebuie să vedem o dezaprobare voalată în spatele punerii 
în valoare a acestei contradicţii. Misterioasă este şi deviza înscrisă în tem¬ 
plul unde se găseşte „tot ceea ce un om bine educat trebuie să respecte" 
şi pe care o putem citi în romanul lui D’Aubignac (1664): „Putem muri 
sfidînd destinul"; această inscripţie figurează sub o statuie reprezentînd 
libertatea muribundă sfîşiindu-şi măruntaiele 28 . 


MORALA CONFUZĂ 
A LUI JEAN-PIERRE CAMUS 

Condamnarea suicidului ia forme şi mai ambigue la anumiţi moralişti. 
Cea a lui Jean-Pierre Camus e deosebit de tulburătoare. Născut în 1584, 
devenit episcop de Belley la douăzeci şi şase de ani, în 1608, acest discipol 
al lui Franşois de Sales, prelat zelos — chiar prea mult, după gustul lui Riche- 


24 P. Le Moyne, La Gallerie des femmes fortes, Paris, 1663, voi. I, p. 225. 

25 Ceriziers, Le Philosophe frangais, Rouen, 1651. 

26 Chevreau, Les Effets de la fortune, Paris, 1656, voi. II, p. 280. 

27 Guez de Balzac, Entretiens, Paris, 1657, p. 332. 

28 D’Aubignac, Macarise ou la Reine des isles fortunees, histoire allegorique 
contenant laphilosophie morale des stoiques, sous le voile deplusieurs aventures 
agreables, en forme de romans, Paris, 1664, p. 15. 
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lieu—, se consacră reformării diocezei sale şi lasă o fabuloasă operă scrisă: 
peste 13 0 de volume. După ce, în 1629, renunţă la funcţie, se retrage la mînăs- 
tirea din Aulnay şi moare în 1652. El aparţine generaţiei neliniştite de la 
cumpăna dintre veacuri şi manifestă în operele lui morale o înclinaţie ne- 
stăpînită, aproape patologică, pentru morbid 29 . în culegerea sa intitulată Les 
Spectacles d’horreur, putem număra nu mai puţin de 126 de morţi, una mai 
atroce decît cealaltă. Fascinaţia pentru macabru, sîngeros, terifiant face din 
aceste povestiri — „Grămada de morţi", „Amfiteatrul sîngeros", „Martirii si¬ 
cilieni" — prefigurări ale operei abatelui Prevost şi ale marchizului de Sade. 

Ţelul lui Jean-PierreCamus este cu siguranţă moral. El vrea să demon¬ 
streze înainte de toate că nimeni nu scapă judecăţii lui Dumnezeu, astfel 
că abatele Bremond a putut să-l clasifice printre romancierii cucernici, 
care încearcă să introducă într-o manieră concretă o morală rigoristă 30 . 
Dar putem să ne îndoim de termenul „demn de a fi iubit" pe care i-1 atri¬ 
buie. Printre păcatele pe care le atacă neliniştitorul prelat, se află şi sinucide¬ 
rea, pe care o înfăţişează prin cîteva povestiri educative ca „Mama Medeea", 
în care o femeie înşelată îşi taie în bucăţi cei patru copii şi apoi îşi taie 
gîtul, sau „Nesocotinţa disperată", în care un ţăran îşi ucide fiul din mînie; 
aflînd această veste, soţia îşi aruncă pruncul în foc şi se duce să se spînzure. 
în „Forţa regretului", un iubit respins îi povesteşte soţului că soţia lui îl 
înşală; aceasta, alungată, moare de supărare; amantul îşi mărturiseşte tră¬ 
darea şi se otrăveşte, apoi soţul, acuzat de crimă, se dă pe mîna justiţiei, 
în „Gelozia pripită", o femeie îşi ucide soţul, apoi se sinucide cu o lovi¬ 
tură de cuţit în pîntec. în „Pioasa Julie", bazată pe un fapt real, baronul 
Montange este în pragul sinuciderii pentru că femeia pe care o iubeşte 
s-a retras într-o mînăstire. In „Castitatea însîngerată", un tînăr vrea să devi¬ 
nă călugăr; tatăl, care nu este de acord, încearcă să-l determine să-şi schim¬ 
be hotărîrea, vorbindu-i de plăcerile trupului: îi strecoară o fată goală în 
pat; tînărul se străpunge cu cuţitul. în alte fragmente, episcopul descrie gro¬ 
zăvia priveliştii cadavrelor sinucigaşilor putrezind atîmaţi de spînzurătoare: 
„Cei doi sinucigaşi, spînzuraţi de picioare conform hotărîrii tribunalului, 
au slujit vreme îndestulătoare drept pilde de înfricoşare celor care îi pri¬ 
veau, şi, în final [cînd au putrezit], nu au avut o înmormîntare diferită de 
a celor din urmă sărăntoci." 

învăţătura: viciul conduce la deznădejde, şi deznădejdea la sinucidere, 
păcat mortal. Dar, în spatele acestui pretext moral, scenele sîngeroase pe 
care le conţin Spectacolele ororii sînt stînjenitoare. Iar suspiciunea este 


29 R. Godenne a studiat temeinic acest aspect într-un articol despre „Les Spec¬ 
tacles d’horreur de J.-R Camus", XVII e siecle, n° 92, 1971, pp. 25-36. 

30 H. Bremond, Histoire litteraire du sentiment religieux en France, Paris, 1923, 
voi. I: L’Humanisme devot (1580-1660). 
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accentuată de anumite comentarii care însoţesc masacrul. Astfel, episcopul 
nu ascunde că îl aprobă pe tînărul care preferă să se sinucidă decît să se 
culce cu o fată: „S-au făcut auzite mai multe judecăţi asupra acestei fapte, 
unii înfierînd-o cu o rîvnă neîmpăcată, alţii cu asprime, acuzîndu-1 ca sin¬ 
ucigaş. Alţii îl înălţară pînă la ceruri. In ce mă priveşte, care înclin mai 
degrabă spre laudă decît spre condamnare, mă alătur celor din urmă şi măr¬ 
turisesc [...] că judecata potrivnică şi defavorabilă este într-un fel grăbită. 14 

Intr-un alt loc, admiră conduita unei fete care se-sinucide pentru a nu 
fi violată. In „Deznădejdea onorabilă 11 , după ce povesteşte istoria unui bărbat 
dintr-un oraş asediat care îşi ucide soţia şi fiicele înainte de a se sinucide, 
trage această concluzie surprinzătoare: „Cînd deznădejdea şi dezonoarea 
se adaugă robiei, atunci un suflet însetat de glorie se va grăbi să moară 
de o mie de ori decît să vadă lumina zilei cu ruşinea înscrisă pe frunte [...]. 
Ştiu că spectacolul pe care îl voi prezenta [...] posedă ceva care, prin urmă¬ 
rile sale, nu e pe placul preceptelor creştine; dar, dacă priviţi medalia pe 
cealaltă faţă, veţi găsi că, dacă teama de ruşine a împins un suflet curajos 
dincolo de hotarele firii şi ale datoriei sale, aceasta nu se poate explica decît 
printr-o deznădejde cu totul onorabilă, asemănătoare celei a marelui Cato, 
care nu încetează să fie slăvită de istorie, chiar dacă a fost sinucigaş." 31 

In sfîrşit, în „Martirii sicilieni", o tînără păgînă decide să se sinucidă 
pentru că nu poate să se căsătorească cu cel pe care îl iubeşte, Agathon, 
care este creştin. Cu toată părerea de rău, acesta declară că nu poate să o 
urmeze pentru că acest lucru este împotriva religiei sale: „Să mori de ruşine 
că o fată ţi-o ia înainte în nobleţe şi dreaptă măsură!" îi strigă tînăra fată, 
şi Agathon conchide: „In cel mai rău caz, să murim împreună." 

învăţătura care se desprinde din aceste povestiri este mai degrabă că 
moartea e preferabilă oricărei forme de păcat, ceea ce confirmă zelul ex¬ 
cesiv cu care episcopul se ridică împotriva ereziilor şi a moleşirii moravuri¬ 
lor în dioceza sa. Ura sa maladivă pentru păcatul trupesc în special îl 
determină să aprobe suicidul din castitate. Atmosfera tulbure a povestirilor 
lui sîngeroase e totuşi unul dintre semnele dezechilibrului provocat în anumi¬ 
te spirite de neliniştile şi exigenţele unei noi purităţi a acestei epoci baroce. 


TEOLOGI ŞI MORALIŞTI PROTESTANŢI 

Comparativ, teologii şi moraliştii protestanţi par mai fermi decît omolo¬ 
gii lor catolici în opoziţia lor faţă de sinucidere. în Anglia şi în Scoţia, 


31 J.-P. Camus, Les Spectacles d'horreur ou se decouvrent plusieurs tragiques 
effets de notre siecle, Paris, 1630, p. 312. 
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anglicanii, puritanii şi presbiterienii sînt unanimi în condamnarea morţii 
voluntare, tară a intra în subtilităţile cazuiştilor catolici. Impresionanta 
listă a teologilor şi a pastorilor care au scris despre acest subiect între 1580 
şi 1680 demonstrează acuitatea problemei în ţara lui Shakespeare, Francis 
Bacon şi John Donne. 

In 1583, William Fulke îi sorteşte iadului pe toţi sinucigaşii 32 . în 1585, 
John Case, profesor la Oxford, atribuie suicidul — se înţelege, şi cel al 
lui Cato, Brutus şi Antoniu — laşităţii. Sînt de condamnat chiar şi copiii 
şi nebunii care se sinucid: „Cred că vîrstanu şterge pe deplin la copil orice 
urmă de păcat, nici ignoranţa în cazul idiotului, nici mintea bolnavă în 
cazul nebunului." 33 în 1586, Timothy Bright nu admite nici o scuză pen¬ 
tru suicid, nici chiar melancolia 34 . Aceeaşi atitudine la Henri Smith 35 , în 
1591, în timp ce, în 1593, Richard Hooker se dovedeşte puţin mai suplu 36 . 
John King explică, în 1594, că suicidul este împotriva firii 37 , şi, în 1596, 
Anthony Copley scrie un lung poem alegoric împotriva morţii voluntare 38 , 
în timp ce William Whitaker critică chiar sinuciderile biblice şi se ală¬ 
tură părerii Sfîntului Augustin, refuzînd să înscrie Cartea Macabeilor în 
lista scrierilor sfinte, pentm că se află aici elogiul a doi sinucigaşi, Eleazar 
şi Razis. „Razis nu merită să fie lăudat pentru curajul lui", scrie el. Fiind¬ 
că, să te omori voluntar ca să scapi din mîinile unui tiran înseamnă să 
mori mai degrabă ca laş decît ca bărbat curajos. Sfîntul Duh nu judecă 
bravura cu aceeaşi măsură cu care o fac oamenii din această lume, care 
l-au ridicat pe Cato în slăvi pentm a fi comis un suicid din teama de a nu 
cădea în mîinile lui Cezar; deoarece, ori i-a fost frică, ori nu a suportat 
să îl vadă, ori a căutat renumele printr-un act de o nemăsurată grozăvie. 
Astfel, a fost zdrobit şi distrus fie din deznădejde, fie din amărăciune, fie 
dintr-o altă tulburare a minţii sale, oricare dintre aceste motive fiind străin 
de adevăratul curaj. Sfîntul Augustin a făcut deci bine că a refuzat prin¬ 
tre cărţile canonice unele în care o asemenea crimă e povestită cu o anu¬ 
mită aprobare a autorilor." 39 

în 1600, GeorgeAbbot, viitor arhiepiscop de Canterbury, discutînd cazul 
lui lona, reia argumentele tradiţionale. Nu avem dreptul să ne suprimăm 


32 W. Fulke, A Defense of the Sincere and True Translations of the Holie Scrip- 
tures into the English Tong, Londra, 1583. Reluam aici lista teologilor menţionaţi 
de B. Paulin, op.cit., pp. 52-65. 

33 J. Case, Speculum quaestionum moralium, Oxford, 1585. 

34 T. Bright, A Treatise of Melancholie, Londra, 1586. 

35 H. Smith, A Preparation to Marriage, Londra, 1591. 

36 R. Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity, Londra, 1593. 

37 J. King, Lectures upon lonas delivered at York in 1594, Oxford, 1597. 

38 A. Copley, A Figfor Fortune, Londra, 1596. 

39 Citat de B. Paulin, op.cit., p. 55. 
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viaţa fără permisiunea lui Dumnezeu, care ne-a interzis să ucidem 40 . Tot 
în 1600, William Vaughan publică The Golden Grove 4! . Dar, în timp ce 
prima ediţie nu cuprindea decît un capitol despre sinucidere, cea de-a doua, 
din 1608, cuprinde şaisprezece: un alt semn al importanţei dezbaterii la 
începutul secolului al XVII-lea. Avalanşa argumentelor folosite de William 
Vaughan împotriva sinuciderii este pe măsura neliniştii în faţa amplorii 
contestaţiei şi arată oroarea pe care i-o inspiră acest act. Suicidul, spune 
el, este rodul deznădejdii născute într-un suflet vulnerabil şi este o insultă 
la adresa lui Dumnezeu; el privează statul de unul dintre membrii săi; este 
interzis prin Scriptură şi, dacă găsim pasaje care par să îl aprobe, asta se 
întîmplă pentru că sînt apocrife; Părinţii Bisericii, moraliştii, legile îl con¬ 
damnă; Lucreţia şi Cato sînt vulnerabili, şi pentru cel din urmă ar fi fost 
mai bine „să fie torturat în taurul de bronz al lui Phalaris decît să se ucidă 
din deznădejde 11 ; Samson şi Iona au primit o chemare specială, în timp 
ce fecioarele care se sinucid din castitate nu au dreptate, la fel ca şi cei 
care îşi pun capăt zilelor pentru că se tem că nu vor putea suporta sufe¬ 
rinţele, dăunînd astfel onoarei dumnezeieşti. Pe scurt, „nimic nu este mai 
damnabil şi mai nelegiuit pentru un om decît să se sinucidă 11 . Cît despre 
soarta finală a sinucigaşului, aceasta o hotărăşte Dumnezeu. 

în acelaşi an cu Vaughan, în 1608, cazuistul puritan William Perkins 
interzice orice sinucidere din deznădejde, deoarece nu există păcat mai mare 
decît să te îndoieşti de îndurarea dumnezeiască 42 . în 1614, Andrew Wil- 
let condamnă toate sinuciderile 43 : cele ale păgînilor, care nu sînt dictate 
de credinţă, nu au nici o valoare, nu mai mult decît cea a lui Razis, a cărui 
istorie este apocrifa; Ahitofel, care s-a sinucis din deznădejde, nu este decît 
un precursor al lui Iuda, ca şi Saul; cei care se sinucid sînt nişte laşi. 

Remarcăm un accent diferit la George Strode, în 161S 44 . în toate situa¬ 
ţiile curente, sinuciderea e desigur condamnabilă; e un semn de orgoliu 
şi de cruzime dacă încercăm să ne pedepsim prin acest mijloc sau dacă 
sîntem dezgustaţi de această viaţă. Cel care nu se iubeşte nu iubeşte pe 
nimeni, şi sinuciderile biblice ale lui Saul, Ahitofel, Zimri, Iuda arată că 
doar cei răi sînt cei care se sinucid. Păgînul care îşi lua viaţa crezînd ast¬ 
fel că scapă de nenorociri era victima unei iluzii; creştinul e însă de neier¬ 
tat. Există însă cazuri în care se poate, dacă nu să te sinucizi, cel puţin 
să-ţi doreşti moartea: cînd Dumnezeu nu mai este slăvit, cînd ai vrea să 
părăseşti tovărăşia celor răi pentru a nu-1 mai ofensa pe Dumnezeu, cînd 


40 G. Abbot, An Exposition upon the Prophet Ionah, Londra, 1600. 

41 W. Vaughan, The Golden Grove, Londra, 1600 şi 1608. 

42 W. Perkins, The Whole Treatise of Cases of Conscience, Londra, 1608. 

43 A. Willet, An Harmonie upon the First Book of Samuel, Cambridge, 1614. 

44 G. Strode, The Anatomie of Mortalitie, Londra, 1618. 
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vezi calamităţile şi nenorocirile din această viaţă pentru a te uni pe deplin 
cu Cristos. Acestea sînt motivele pe care le găsim şi la mistici cu doctri¬ 
na „neantizării", ceea ce arată o oarecare înrudire între suicid şi formele 
de spiritualitate ostile oricărui contact cu lumea. 

Lista celor care condamnă sinuciderea e lungă. In 1620, John Wing, 
şi, în 1621, George Hakewill resping suicidul chiar şi în situaţiile cele mai 
dramatice, precum cea a soţului scos din minţi de o femeie gîlcevitoare 45 . 
Cît despre John Abemethy, acesta îi critică pe cei care se sinucid din 
deznădejde religioasă, crezînd că au comis păcate de neiertat. Aceştia sînt 
melancolici cu mintea fragilă, crede el, care, pierzîndu-şi speranţa în mize¬ 
ricordia dumnezeiască, fac un calcul deznădăjduit şi se privează de posi¬ 
bilitatea de a se căi. Oricum, moartea ne va ajunge negreşit. Mărturia lui 
Abemethy, episcop în Scoţia, ne arată că sinuciderile din deznădejde reli¬ 
gioasă nu erau rare în dioceza sa 46 . In 1629, Nathaniel Carpenter califi¬ 
ca sinuciderea drept laşitate, inclusiv pe cea a păgînilor. Nu trebuie să ne 
riscăm viaţa decît pentru a apăra credinţa, justiţia, patria 47 . în 1633, Richard 
Capei reaminteşte că diavolul este cauza sinuciderilor 48 . în acelaşi an, Peter 
Barker, apoi, un an mai tîrziu, William Gouge vor atrage atenţia asupra 
sinuciderilor indirecte, care pot să rezulte din excese de toate felurile: excese 
de hrană şi băutură, mînie, dar şi excese de ascetism, acest avertisment 
vizîndu-i în particular pe catolici. Sinuciderea directă este cu atît mai con¬ 
damnată cu cît instigatorul ei este diavolul 49 . în 1634, pastorul puritan John 
Downame tratează sinuciderea din perspectiva Luptei creştine 50 . Am fost 
hărăziţi într-un post de Dumnezeul oştilor cereşti— explică el în lucrarea 
sa — şi trebuie să rezistăm pînă la schimbarea gărzii. Alternativa noas¬ 
tră este să suportăm nenorocirile vieţii prezente sau să ajungem în iad pen¬ 
tru veşnicie. Sfinţii ne arată calea. în Biblie, în afară de Samson, doar 
blestemaţii s-au sinucis. Dumnezeu, Biserica, societatea şi familia ne inter¬ 
zic acest act. în 1638, Richard Younge avertizează împotriva necumpătării 
care conduce la decădere, deznădejde şi sinucidere 51 . 

Predicatorii şi teologii reiau neobosit litaniile antisuicidare: Lancelot An- 
drewes în 1642 52 ; Henri Hammond, într-un catehism din 1645, reeditat 


45 J. Wing, The Crowne Conjugali or the Spouse Royall, Middleburgh, 1620; 
G. Hakewill, Kings Davids Vow for Reformation, Londra, 1621. 

46 J. Abemethy, A Christian Adviser and Heavenly Treatise, Londra, 1623. 

47 N. Carpenter, Achitophel or the Picture of a Wicked Politician, 1629. 

48 R. Capei, Tentations, Londra, 1633. 

49 R Barker, A Learned and Familiar Exposition upon the Ten Commandments, 
Londra, 1633; W. Gouge, Of Domestic Duties, Londra, 1634. 

50 J. Downame, The Christian Warfare, Londra, 1634. 

51 R. Younge, The Drunkard’s Character, Lyon, 1638. 

52 L. Andrewes, The Morali Law Expounded, Londra, 1642. 
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de paisprezece ori într-o jumătate de secol 53 ; puritanul William Fernier, 
care în cartea sa din 1648 face din orice păcat de moarte o sinucidere 54 ; 
Thomas Fuller în 1653 55 ; Edward Phillips, într-un dicţionar din 1658, care 
vede în sinucidere un act bestial 56 ; Jeremy Taylor, care în 1660 măsoară 
caritatea prin dragostea pe care ne-o purtăm 57 ; Thomas Philipot, care în 
1674 indică mijloacele de a evita melancolia suicidară 58 . 

Există foarte puţină originalitate în aceste povestiri, care reiau aceleaşi 
argumente. Sporirea lor este totuşi semnul existenţei unei probleme rea¬ 
le, pe care o evocă Sir William Denny, în 1652, în lucrarea sa intitulată 
Sfătuitorul creştinului împotriva suprimării propriei vieţi 59 . Autorul se 
arată alarmat de frecvenţa sinuciderilor şi de publicarea recentă a Bict- 
thanatos-uim lui John Donne. El şi-a compus tratatul, scrie el, „de teama 
ca frecvenţa unor astfel de acţiuni să nu instaureze cu timpul un soi de 
legitimare prin obicei sau să nu se prevaleze de autoritatea unui paradox 
recent publicat, după care suprimarea propriei vieţi ar fi legitimă 11 . William 
Denny enumeră cauzele cele mai frecvente ale sinuciderii, care sînt: dra¬ 
gostea, gelozia, melancolia, dezmăţul, mina, remuşcănle, scrupulele exce¬ 
sive de conştiinţă la extremiştii religioşi. Argumentele sale împotriva 
sinuciderii sînt totuşi foarte conformiste: Dumnezeu, raţiunea, natura, statul, 
familia ne interzic acest act. Prin moartea sa, Cristos a răscumpărat toate 
păcatele, nu există deci motiv de deznădejde. 


THOMAS BROWNE 

ŞI PROBLEMA EXISTENŢIALĂ A SUICIDULUI 

Unul dintre autorii englezi care au reflectat cel mai mult la problema 
sinuciderii este Sir Thomas Browne, începînd cu Religio medici , din 1653, 
pînă la o scrisoare din 16 7 0 60 . Situîndu-se pe trei niveluri — personal, 


33 H. Hammond, Practicai Cateclusm, Londra, 1645. 

54 W. Fenner, Wilfull Impenitency, the Grossest Self-Murder, Londra, 1648. 

55 T. Fuller, A Comment ott the Eleven First Verses of the Fourth Chapter of 
S. Matthew’s Gospel, Londra, 1653. 

55 E. Phillips, The New World of English Words or a General Dictionary, Lon¬ 
dra, 1658. 

57 J. Taylor, Ductor Dubitantiwn or the Rttle of Conscienee, Londra, 1660. 

3,s T. Philipot, SelJ-Homicule Murcler, Londra, 1647. 

54 W. Denny, Pelicanicidiwn: or the Christiun Adviser against Self-Murder, Lon¬ 
dra, 1652. 

“T. Browne, Religio medici, 1653, ed. J. Winny, Cambridge, 1963; Ume-Burial, 
1658; „A Letter to a Friend upon Occasion of the Death of his Intimate Friend", în 
The Works of Sir Thomas Browne. ed. G. Keynes. 1928-1931. 
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paternal şi teoretic —, demersul său are o valoare umană şi existenţială 
pe care nu am regăsit-o la autorii precedenţi, care raţionează ca teologi 
pur şi simplu şi moralişti abstracţi. Această diversitate de puncte de vedere 
pune în valoare mai ales evoluţiile şi contradicţiile individului confrun¬ 
tat în viaţă cu problemele studiate în opera lui. 

Thomas Browne este un moderat, un adept al via media, care plasează 
bunul-simţ şi înţelepciunea deasupra eroismului. In Religio medici, îşi ex¬ 
primă reticenţele faţă de sinucidere, chiar şi în cazul păgînilor. Cato nu 
este eroul său preferat: ar fi făcut poate mai bine să înfrunte existenţa: 
răbdarea lui Iov este preferabilă nerăbdării unor Scaevola şi Codrus. Totuşi, 
în cadrul religiei lor, stoicii nu au greşit preferind decăderii, pe care o aduce 
de exemplu o boală incurabilă, moartea. Dar această soluţie e interzisă 
creştinilor. Cît despre exaltaţii care caută martiriul pentru credinţa lor, 
aceştia nu sînt decît nişte fanatici: „Există, fără îndoială, destui oameni 
canonizaţi pe pămînt care nu vor fi niciodată numiţi sfinţi în ceruri, al 
căror nume se regăseşte în martirologii şi care în ochii lui Dumnezeu nu 
sînt martiri la fel de desăvîrşiţi cum a fost înţeleptul păgîn Socrate.“ Ir a- 
lepciune şi moderaţie înainte de toate. 

Cu douăzeci de ani mai tîrziu, în Urne-Burial, din 1658, îl simţim mai 
atras de exemplul anticilor, poate mai obosit de viaţă. In vîrstă de cinci¬ 
zeci şi trei de ani, dă semne de melancolie, după mărturia colegului său 
medic Guy Patin. Se simte într-un fel ispitit de suicidul spiritual şi mistic 
cînd evocă „martiriul de a trăi“, gîndindu-se la fericirea din lumea cealaltă. 
El îi reproşează atunci lui Dante de a-1 fi plasat pe Epicur în Infern, el, 
care „dispreţuia viaţa fără încurajarea nemuririi 1 '. 

Dar, cînd fiul său Tom, ofiţer de marină, îi împărtăşeşte, în 1667, admi¬ 
raţia sa pentru romanii care se sinucideau mai degrabă decît să se predea, 
lui Thomas Browne îi dispare întreaga indulgenţă pentru antici: nu se pune 
problema să încerci să-i imiţi, scrie el fiului său: „Nu pot să mă abţin să-l 
rog stăruitor pe Dumnezeu să te mîntuiască de o asemenea ispită." 

Există în Plutarh numeroase exemple de soldaţi şi conducători de oşti 
care s-au predat onorabil. Incepînd din acest moment, Thomas Browne re¬ 
vine la o poziţie mult mai ortodoxă: el renunţă să-i mai trateze pe cei vechi 
într-o lumină favorabilă şi vede acum în conduita stoicilor mai ales laşitate. 

Atitudinea sa ilustrează distanţa care există între sinucidere ca problemă 
intelectuală, teologică şi de morală generală şi sinuciderea ca problemă 
existenţială concretă. Am mai spus, nu cei care vorbesc mai mult de 
sinucidere sau pun public problema sînt cei care se sinucid: Montaigne, 
Charron, Shakespeare, Bacon, Donne agită o problemă periculoasă, o 
bombă pe care o dezamorsează pe socoteala lor, sufocînd-o în ezitări, dar 
care poate fi fatală altora, mai înclinaţi spre acţiune decît spre meditaţie. 
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înseamnă să se pună problema răspunderii scrierilor despre sinucidere. 
Thomas Browne, medic şi filozof, relativizează sinuciderea prin cultura 
şi meditaţia lui; fiul său, militar, e sedus de cazuri concrete de sinucideri 
eroice, sub vraja cărora riscă să cadă pentru că nu le vede în perspectivă. 
Iar tatăl, alarmat, îşi previne fiul de pericol. Sinuciderea este astfel în 
acelaşi timp o problemă pur personală, o decizie strict individuală şi o 
întrebare care nu poate fi rezolvată decît înlocuind-o cu alta, numai aşa 
reuşindu-se evaluarea situaţiei reale. 


TOT DIAVOLUL 

Teologii şi predicatorii din Anglia secolului al XVII-lea nu se mulţumesc 
să opună sinuciderii argumentele teologice şi morale clasice. Ei reiau şi 
extind campania de diabolizare împotriva suprimării propriei vieţi. „în 
zilele noastre, mulţi sînt împinşi de Diavol să-şi pună capăt zilelor 11 , scrie 
Richard Greenham, ale cărui opere sînt publicate în 1599. La fel socotesc 
John Mirk, Thomas Beard, George Abbot, Lancelot Andrewes, John Sym, 
Richard Gilpin. în 1677, acesta din urmă scrie că „Satana caută ruina 
trupurilor şi sufletelor noastre şi deseori îi ispiteşte pe oameni să se sin¬ 
ucidă 6111 şi stabileşte lista celor opt metode prin care diavolul ne împinge 
la suicid. De asemenea, numeroase mărturii şi autobiografii ale puritanilor 
fac inventarul ispitelor diabolice: Nehemiah Wallington, bineînţeles, dar 
şi Hannah Allan, care povesteşte într-o carte din 1683 cum Satana „a profi¬ 
tat de profunda ei melancolie 11 pentru a o împinge la sinucidere 62 . Bap¬ 
tistul Henri Walker adună în 1652 mărturiile membrilor comunităţii sale, 
dintre care mulţi afirmă că au fost ispitiţi de diavol să se sinucidă 63 . 

Charles Hammond, în balada lui despre „cruzimea diavolului faţă de 
omenire 11 , îl pune în scenă pe George Gibbs, care s-a sinucis în 1663 
deschizîndu-şi pîntecele. Nefericitul, agonizînd timp de opt ore, povesteşte 
cum a sfîrşit prin a sucomba ispitelor diavoleşti după ce le-a respins de 
mai multe ori. în 1678, John Bunyan, în The Pilgrim ’s Progress, prezin¬ 
tă alegoria Creştinului şi a Nădejdii, care, întemniţaţi, sînt ispitiţi de uriaşa 
Deznădejde. „Pentru că nu vor ieşi niciodată din acest loc, le spune că 
singura soluţie ar fi să-şi ia viaţa cu un cuţit, un pumnal sau otravă: căci 


61 R. Gilpin, Daemonologia Sacra; or a Treatise on Satan's Temptations, Lon¬ 
dra, 1677. 

62 H. Allan, Satan, his Methods andMalice Baffled... Reciting the Great Advan- 
tage the Devii made ofherDeep Melancholy, Londra, 1683. 

63 H. Walker, Spiritual Experiences of Sundry Believers, Londra, 1652. 
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de ce să alegi viaţa, cînd este însoţită de asemenea dureri?" în 1685, într-o 
expunere a suicidului lui Roger Long, condamnat pentru participarea sa 
la revolta din Monmouth, se susţine că cei care se sinucid sînt victimele 
„Duşmanului speciei omeneşti", care „profită de ocazie ca să-i împingă 
la ruină şi le sporeşte simţămîntul de vinovăţie pînă ce-1 transformă într-o 
deznădejde fără de ieşire" 64 . 

Şi cum să nu disperi în faţa perspectivelor unanim deschise de predi¬ 
catorii protestanţi şi deopotrivă de cei catolici din secolul al XVii-lea'/ 
Dacă există un punct asupra căruia aproape toţi sînt de acord, acesta e cu 
siguranţă numărul mic al aleşilor. Massillon nu e mai optimist decît cei 
mai austeri calvinişti: „Cine se va putea aşadar mîntui? Puţini, dragii mei 
ascultători! N-o să fiţi voi, cel puţin dacă nu vă schimbaţi; n-o să fie cei 
care vă seamănă, n-o să fie mulţimea", declară el în predica lui Despre 
numărul mic al aleşilor 65 . Dintre şase sute de mii de evrei, Dumnezeu nu 
a salvat decît doi, pe Iosua şi Caleb. De ce ar salvamai mulţi astăzi? „.Fra¬ 
ţilor, pieirea noastră e aproape asigurată." Malebranche de-abia e cu puţin 
mai generos: „Dintr-o mie de persoane, abia dacă vor fi douăzeci care să 
fie efectiv mîntuite." Iezuiţii şi janseniştii sînt convir i deopotrivă: „Nu 
există adevăr mai surprinzător în religia creştină ca acela care ne atrage 
atenţia asupra numărului mic al aleşilor", scrie Nicole. 

Importanţa deznădejdii religioase în motivaţiile sinuciderilor din seco¬ 
lul al XVII-lea nu e deloc surprinzătoare. Folosirea excesivă a temerii in 
religia ieşită din Refoimă şi Contrareformă duce la un rezultat contrar celui 
scontat: pierzîndu-şi nădejdea în obţinerea mîntuirii personale sau ccdînd 
unei crize de moment, anumite spirite fragile îşi grăbesc sfîrşitul. Dacă 
damnarea e sigură, ce mai contează momentul morţii? Multe dintre pu¬ 
terile spirituale ale Marelui Secol au fost pe punctul de a ceda la această, 
deznădejde — o să constatăm — şi au găsit în misticism un derivativ ai 
acestei pulsiuni suicidare. Cîţi creştini, mai slab înarmaţi spiritual, nu şi-au 
pus pur şi simplu capăt zilelor? 

John Sym propune o abordare mult mai raţională a suicidului. Acest 
pastor anglican dintr-un mic port de pescari situat la estuarul Tamisei, 
Leigh, în Essex, publică în 1637 o carte, considerată ca primul tratat con¬ 
sacrat în totalitate suicidului: Ocrotirea vieţii împotriva sinuciderii sau 
Tratat folositor despre viaţă şi sinucidere. (Biathanatos- u! lui Donne, tot 
în manuscris, nu va fi imprimat decît zece ani mai tîrziu.) Şi aici, scopul 


64 A Sad and Dreadful Account of the Self-Murther of Robert Long, alias Baker , 
Londra, 1685. 

65 Vezi în legătură cu acest subiect: G. Minois, Histoire des enfers, Paris, 1991. 
pp. 284-288 (cf. Istoria infemurilor, trad. rom. de Alexandra Cuniţă, Editura Humam- 
tas, Bucureşti, 1998, pp. 259-263). 
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tratatului este să se opună progresului ideilor favorabile suicidului, con¬ 
firmare a neliniştilor deja menţionate. Dar cartea conţine aspecte noi, 
îndeosebi o schiţă a psihologiei suicidare. Cel care se sinucide nu doreşte 
moartea, ci, dincolo de ea, un bine şi un remediu, spune John Sym; pa¬ 
siunea şi imaginaţia joacă un rol mai important în hotărîrea lui decît 
raţiunea pură. Unii se sinucid din răzbunare, cu scopul de a transfera 
responsabilitatea morţii lor asupra conştiinţei celor care îi oprimă, precum 
cel care „este ofensat în cea mai mare măsură de alţii, de la care nu poate 
să obţină nici reparaţie, nici compensare pentru prejudiciul suferit şi cînd 
moartea voluntară, după cum crede el, poate fi în prejudiciul sau spre 
ruşinea celor care i-au făcut o nedreptate. Practicarea suicidului din acest 
motiv se întîlneşte mai ales la persoanele din categoria sexului slab şi la 
oamenii cu constituţie firavă şi de condiţie joasă, cum sînt femeile şi servi¬ 
toarele şi bărbaţii care li se aseamănă prin trăsăturile lor“ 66 . 

Mulţi dintre cei care se sinucid nu sînt cu adevărat responsabili de actul 
lor, adaugă John Sym: se întîmplă astfel nu numai la nebuni, copii, vic¬ 
timele acceselor de demenţă, dar şi la oamenii săraci care au suferit mari 
nedreptăţi. In satul său de pescari, pastorul a cunoscut suficiente cazuri 
vrednice de milă, şi discursul său capătă aici un ton mult mai uman decît 
cel al teologilor. înainte de a condamna, trebuie să te informezi de cauze 
şi de motive, cît şi de dispoziţiile mintale, deoarece nu sînt vinovaţi decît 
cei care se sinucid cu totul deliberat şi în deplină cunoştinţă de cauză. 
Lupta eficace împotriva suicidului trebuie deci să vizeze motivele aces¬ 
tuia: „Sinuciderea poate fi împiedicată într-o mai mică măsură prin 
furnizarea de argumente împotriva actului [...] decît descoperind şi elimi- 
nînd motivele şi cauzele care constrîng la trecerea la fapte.“ 67 

John Sym este totuşi departe de a predica o atitudine suplă faţă de sin¬ 
ucigaşi. Teologii îşi recîştigă avantajul faţă de pastori şi formulează o con¬ 
damnare fără drept de apel: „Prin inducţia exemplelor particulare ale 
sinucigaşilor, care au fost cu toţii nişte blestemaţi şi damnaţi, putem să 
conchidem cu certitudine că nici un sinucigaş nu a fost mîntuit, şi nici 
nu poate fi.“ 6B 

In spatele tuturor motivelor şi tuturor cauzelor ce păreau să justifice 
moartea voluntară, se află de fapt Satana şi instrumentele sale, orgoliul, 
deznădejdea, necredinţa. Acestea sînt păcate care împing la sinucidere. Ar¬ 
gumentele lui John Sym împotriva suicidului sînt clasice: act împotriva 
lui Dumnezeu, împotriva societăţii, împotriva persoanei; nu este permis 


66 J. Sym, Life's Preservative against Self-Killing; or an Useful Treatise Con- 
ceming Life and Self-Murder, Londra, 1637, p. 236. 

67 Ibid., p. 323. 

68 Ibid., p. 293. 
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să i te expui decît pentru a salva un alt om, mai util comunităţii, bunăoară 
un magistrat sau un suveran. Gîndirea lui Jolin Sym, în ciuda cîtorva 
momente inspirate cu nuanţe foarte modeme, se adaugă la barajul masiv 
constituit de teologi şi moralişti împotriva sinuciderii. 

Înăsprirea tonului scrierilor teoretice se reflectă în dreptul canonic şi 
în dispoziţiile concrete ale statutelor sinodale. Conciliile regionale de la 
Lyon, din 1577, de la Reims şi de la Bordeaux, din 1583, de la Cambrai, 
din 1586, de la Chartres, din 1587, reamintesc interdicţiile de înhumare 
pentru sinucigaşi. Cel de la Reims prevede chiar excomunicarea celor care 
le vor înhuma cadavrele. Rugăciunile pentru aceşti defuncţi sînt interzise, 
pentru că sînt damnaţi nemijlocit. Exhumările de cadavre sînt urmărite 
pe cale judiciară, ca în cazul semnalat de L’Estoile, în 1596, al unui om 
care se sinucisese după pierderea unui proces şi care fusese îngropat la 
Saints-Innocents graţie tăinuirii acestui fapt de către propriii săi copii. 


NUANŢELE JURISCONSULŢILOR 

Dacă dreptul secular continuă să fie atît de strict în ce priveşte sin¬ 
uciderea, în urma influenţei crescînde a dreptului roman juriştii de la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea şi din secolul al XVII-lea înclină totuşi să-şi 
nuanţeze poziţia. 

Unii, ca Duret, în 1572, şi Chasseneux, în 1573, ajung să aplice legea 
romană ca atare. Chasseneux declară că nu se confiscă decît bunurile celor 
care se sinucid după ce au comis o crimă 69 . Acestea sînt excepţii. Pentru 
jurisconsulţi, ca bunăoară Coras, în 1573, suicidul este un „lucru cît se 
poate de mîrşav, laş, nedemn de un creştin", ceea ce nu îl împiedică să-şi 
exprime aversiunea faţă de execuţiile de cadavre, „lucru foarte ciudat şi 
dînd impresia unui nu ştiu ce barbar şi inuman" 70 . Bertrand d’Argentre, 
comentînd în 1580 dreptul breton în Nouvelle Coutume de Bretagne, nu 
manifestă asemenea scrupule. După el, chiar şi păgînii îi condamnau pe 
sinucigaşi, şi, dacă atunci existau justificări, ele nu mai sînt valabile azi 
în lumea creştină. Trebuie continuată confiscarea bunurilor şi pedepsirea 
cadavrelor. 

Vecinul său angevin Ayrault este mult mai puţin categoric. Chiar dacă 
suicidul este evident un act reprehensibil, este oare legitim să învinuieşti 
un cadavru? Este întrebarea pe care o ridică în 1591 în tratatul său Des 


69 Duret, Trăite despeines et amendes, Lyon, 1572; Chasseneux, Commenlarii 
in consuetudinibus ducatus Burgondiae, 1573. 

70 Coras, Arrest memorable du parlement de Tholose contenant une histoire 
prodigieuse, Paris, 1572. 
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proces faits aux cadavres, aux cendres, â la memoire, aux bestes, choses 
inanimees et aux contumax, unde se întreabă „dacă nu e ridicol şi stupid, 
chiar lipsit de milă, chiar barbar, să te lupţi cu nălucile [...]. Nu susţinem 
noi că moartea înlătură şi anulează crima? Cum mai putem fi supăraţi pe 
morţii care se odihnesc şi cu care nu mai avem legătură ori relaţii? Doar 
Dumnezeu se mai ocupă de ei [...]. Şi, chemîndu-i la sine, există motive 
să credem că uzează de un drept de suveranitate, adică ne arată că ştie dacă 
am făcut-o deja sau, dacă am fi pe punctul de a o face, ne-o interzice. 

Poate cel mort să mai moară o dată? Nu înseamnă oare să-i plăteşti 
datoriile penale şi civile cesionînd tuturor creditorilor săi nu numai bunu¬ 
rile, dar şi viaţa acestuia? [...] Mai mult, există oare cineva care să nu spună 
că este exagerat să ne jucăm cu condiţia noastră de oameni atît de fragilă, 
cu starea noastră atît de precară şi de mizerabilă ca, după ce ea se sfîrşeşte, 
să o reluăm de la capăt cu o altă condiţie de muritor şi caducitate? [...] 
Fiindcă, dacă nu e cu putinţă să-i pedepseşti şi să-i osîndeşti pe morţi, 
există în schimb mîrşăvie în a-i urmări în justiţie.“ 71 

în 1603, juristul Charondas, în Somme rural, nu repune în discuţie 
mutilările de cadavre şi confiscările, dar declară că acestea trebuie rezer¬ 
vate pentru cazurile de suicid avînd drept cauză dezgustul de viaţă ori 
remuşcările resimţite în urma unei crime comise, iar cazurile de suicid 
datorate nenorocirilor şi maladiei să fie absolvite 72 . Mulţi jurişti europeni, 
precum Gomezio de Amescua, în 1604, şi Erasmus Ungepauer, în 1609, 
se limitează de altminteri, referitSr la sinucidere, să ia act de opoziţia dintre 
dreptul roman şi dreptul canonic 73 . 

Un alt semn al actualităţii dezbaterilor despre moartea voluntară şi al 
contestaţiilor pe care le generează este un proces angevin din 1611, relatat 
de jurista Anne Robert 74 , care arată că argumentele tradiţionale pentru şi 
contra suicidului puteau să fie folosite în procedurile judiciare. îl vedem 
aici pe avocatul Arnaud pledînd pentru moştenitorii unui om care s-a sin¬ 
ucis şi ale căiui bunuri au fost confiscate. Amaud, depăşind cadrul strict 
al cauzei pe care o apără, încearcă să reabiliteze suicidul, apelînd la aju¬ 
torul lui Cato, al stoicilor, al lui Seneca. Să te sinucizi este o probă de 
măreţie şi vitejie „atunci cînd un om de un curaj invincibil s-a hotărît sau 
să biruiască vitregiile şi nenorocirile sorţii, sau să le pună capăt“, afirmă 


71 Ayraull, Des proces faits aux cadavres, Angers, 1591, pp. 3-4. 

72 Charondas le Caron , Somme rural avec annotations, Paris, 1603. 

73 Gomezio de Amescua, Tractatus de potestate in se ipsum, Palermo, 1604; 
Erasmus Ungepauer, Disputatio de autocheira singularis, homicidium suiipsius iure- 
civili licitum esse demonstrans, lena, 1609. 

74 A. Robert, Quatre Livres des arrests et choses jugeespar la Cour, Paris, 1611, 
cartea 1, cap. XII. 
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el. Chiar şi creştinismul, ne asigură autorul, admite anumite cazuri, înainte 
de a preciza că sinuciderea rămîne o crimă care nu se pune problema să 
fie tolerată. Revenind la cazul lui, declară că oricum confiscarea nu există 
în Anjou şi că în cazul prezent sinucigaşul era probabil nebun. 

în pledoaria ei, Anne Robert se străduieşte, dimpotrivă, să probeze 
caracterul penal al suicidului, utilizînd toate argumentele cunoscute, în 
special pe cel al soldatului care nu trebuie să-şi părăsească postul. Sîn- 
tem, asemenea şerbilor, proprietatea seniorului nostru: „Nu este oare un 
şerb fugar cel care se străduieşte, printr-o moarte prematură şi pripită, 
să anuleze şi să destrame frumoasa armonie şi operă de arhitectură a 
trupului şi a sufletului?" Anne Robert strînge dovezi cu citate din autori 
păgîni şi creştini împotriva sinuciderii, justificînd confiscarea bunurilor 
vinovatului. 

Loisel şi Damhoudere, în 1616, susţin şi ei punctul de vedere cel mai 
strict: cadavrele sinucigaşilor trebuie tîrîte şi spînzurate, iar pe cei care 
încearcă să se sinucidă trebuie să-i pedepsim 75 . în 1629, Lebrun de La 
Rochette exprimă aceeaşi părere 76 . Aprobîndu-1, juristul Despeisses de¬ 
scrie, la mijlocul secolului, procedura urmată în majoritatea provinciilor 
franceze în caz de moarte suspectă. După procesul-verbal care descrie cir¬ 
cumstanţele în care a fost găsit cadavrul, chirurgii fac un raport. Este iniţi¬ 
ată apoi o anchetă despre viaţa şi deprinderile defunctului, cît şi despre 
cauzele probabile ale actului care i-a provocat moartea. După care este 
trimisă o înştiinţare rudelor, şi, dacă a existat într-adevăr sinucidere, este 
numit un curator pentru a lua apărarea victimei. în timpul judecăţii, trupul 
este conservat în nisip sau e sărat ori stropit cu var nestins cu scopul de 
a evita o descompunere prea accentuată înaintea execuţiei. După pro¬ 
nunţarea condamnării, cadavrul se dezgroapă, se tîrăşte pe o împletitură 
din nuiele, cu faţa la pămînt, iar cortegiul este precedat de un aprod care 
face cunoscut motivul execuţiei. Corpul este atîmat cu capul în jos de o 
spînzurătoare şi, după expunere, aruncat la groapa de gunoi, alături de 
hoiturile în putrefacţie ale cailor. După Despeisses, este vorba aici de mă¬ 
suri întru totul apropriate împotriva acelora care se pretează la o atît „de 
oribilă şi de scandaloasă-violenţă". Singurii care trebuie să fie absolviţi 
sînt nebunii sau nevoiaşii şi alte persoane lovite de nenorociri extreme, 
susceptibile de a le afecta raţiunea 77 . 

Toţi juriştii stabilesc o distincţie între cazurile de sinucidere con¬ 
damnabile şi cele pardonabile. Astfel, Chopin declară, în 1662, că, în afara 


75 Damhoudere, Praxis reruin criminalium, Antwerpen, 1616. 

76 Lebrun de La Rochette, Le Proces criminel, Rouen, 1629. 

77 Despeisses, CEuvres, Lyon, 1660, voi. II, partea a IlI-a, şi voi. I,pp. 705-707. 
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cazurilor de nebunie, familia celui care se sinucide „din cauza vieţii de 
suferinţă sau din cauza ruşinii resimţite de pe urma datoriilor ori ca urmare 
a stării insuportabile provocate de o boală" e scutită de confiscarea bunuri¬ 
lor, chiar dacă suicidul este o crimă „cu mult mai gravă" decît uciderea 
unui alt om 78 . Pentru Desmaisons, în 1667, este chiar „crima cea mai 
odioasă a firii" 79 . 

Pentru Le Bret, sinucigaşii „produc o repulsie cu mult mai mare decît 
toţi ceilalţi criminali". Dar şi el temperează această judecată generală cate¬ 
gorică printr-o aplicare nuanţată şi foarte umană. El dă exemplul unei jude¬ 
căţi în care a absolvit victima, care s-a sinucis după pierderea unui proces. 
In general, scrie el, nu trebuie să dispunem confiscarea bunurilor celor 
care se sinucid ca urmare a unei nenorociri, a unei mari suferinţe, a unei 
slăbiciuni de spirit: „Cu siguranţă, ar fi un lucru lipsit de omenie să ex¬ 
punem dezonoarei şi pierderii bunurilor pe cel căruia necazurile şi nenoro¬ 
cirile i-au tulburat judecata şi i-au transformat starea insuportabilă în 
nebunie. Omul este o imagine nu doar a mizeriei, ci şi a neputinţei şi a 
slăbiciunii; de aceea, trebuie să ne corelăm toate judecăţile şi opiniile la 
ceea ce este mai blînd şi mai conform condiţiei umane." 80 


MEDICINA ŞI PATIMA SUICIDARĂ 

în 1665, Challine făcea aproape aceleaşi distincţii, absolvindu-i de orice 
condamnare pe cei care se sinucid „din cauza bolii, nebuniei sau a unei 
alte nenorociri". Această formulă ar putea să conducă la scoaterea de sub 
incidenţa penală a tuturor cazurilor de sinucidere: care nu e oare datorat 
unei forme sau alteia de „accident"? Aceeaşi concluzie ar putea fi trasă 
diripetitioprincipii de care se slujeşte pentru a defini simptomele „furiei 
sau nebuniei": cea mai bună dovadă este, afirmă el, să-ţi iei singur viaţa, 
ceea ce înseamnă să spui că toţi sinucigaşii sînt nebuni 81 . 

Bouchel ar vrea să rezerve sancţiunile doar pentru cazurile celor care 
se sinucid pentru a evita pedepsirea propriilor lor crime. Totuşi, el doreşte 
ca aceste sancţiuni să se aplice sinucigaşilor doar in effigie 82 . în 1665, 
juristul Coquille se dovedeşte şi el prea puţin entuziast faţă de execuţia 


78 Chopin, CEuvres, Paris, 1662. 

79 Desmaisons, Nouveaux Recueils d ’arrets et reglements duparlement de Paris, 
Paris, 1667. 

80 Le Bret, CEuvres, Paris, 1689, p. 349. 

81 Challine, Maximes generales du droit franţais, Paris, 1665. 

82 Bouchel, La Bibliotheque ou Tresor du droit franţais. Paris, 1615. 



RĂSPUNSUL AUTORITĂŢILOR ÎN SECOLUL AL XVII-LEA... 151 

cadavrelor. Lasă să se înţeleagă că această procedură nu se unnăreşte în 
justiţie decît pentru că Biserica, refuzînd înhumarea sinucigaşilor, creează 
într-un fel crima; în ce priveşte justiţia seculară, scrie el, „cred că nu tre¬ 
buie să le intentăm proces pentru a-i condamna ca asasini şi să le con¬ 
fiscăm bunurile 11 , deoarece sinuciderea „nu se numără printre crimele care 
sînt anchetate după moarte pentru a le condamna memoria 1183 . în sfîrşit, 
Scipion Duperier este de aceeaşi părere cu Challine: nu trebuie să-i pedep¬ 
sim decît pe cei care se sinucid pentru a scăpa de o pedeapsă; ceilalţi sînt 
nişte melancolici, şi melancolia este o formă de nebunie 84 . 

Prin aceasta, este de acord cu teoriile medicale ale epocii şi, fără 
îndoială, şi justiţia este influenţată de tratatele de psihopatologie încă din 
secolul al XVIII-lea. Marele medic Thomas Willis (1621-1675) a pus 
în evidenţă ciclul „maniaco-depresiv 11 , arătînd că melancolia poate să 
degenereze în furie şi să determine crize suicidare: „După melancolie, scrie 
el, trebuie tratată mania, care are atîtea afinităţi cu ea, încît aceste afecţi¬ 
uni se preschimbă deseori una în cealaltă. 1185 Cea mai mare parte a celor¬ 
lalţi medici se limitează să noteze frecventa juxtapunere a celor două 
afecţiuni, dar refuză să le asocieze. 

Explicaţia lui Willis are ample rezonanţe în mediul ştiinţific şi chiar 
judiciar. Pentru el, melancolia este o „nebunie fără. febră ori. furie, însoţită 
de teamă şi tristeţe' 1 ; ea este o forma He delir şi se explică printr-o mişcare 
dezordonată a principiilor ammale în creier,, care provoac ă aici o agitaţ ie 
slabă, creînd pori în materia cerebrală, în loc să urmeze circuitele nor¬ 
male. în această circulaţie anormală, principiile devin „obscure, opace, 
tenebroase 11 . Ele acţionează de asemenea ca un vapor coroziv care dere¬ 
glează funcţiile creierului, fixîndu-1 asupra unui singur obiect şi copleşin- 
du-1 de tristeţe şi de teamă. 

Astfel, puţin cîte puţin, apare ideea unei explicaţii medicale, somatice, 
a tendinţelor suicidare, care avantajează interpretarea de iresponsabili¬ 
tate a celor care îşi iau voluntar viaţa, mai degrabă victime decît ucigaşi. 
Referitor la originea acestei afecţiuni, părerile diferă, dar se renunţă pro¬ 
gresiv la cauzele supranaturale şi demoniace ale nebuniei şi ale sinuciderii. 
Sinucigaşul începe să fie considerat mai mult un .bolnav .decît o victimă 
ă Satanei—Sepraeticădineeîri ce mai mult izolarea celor care încearcă 
să se sinucidă, şi în registrele caselor de internare sporeşte menţiunea „a 
vrut să-şi ia viaţa 11 , după cum remarca Michel Foucault, care scrie: „Ast¬ 
fel, sacrilegiul sinuciderii se vede anexat domeniului neutru al necugetă- 


83 Coquille, CEuvres, Paris, 1665, voi. II, pp. 35 şi 171. 

84 Scipion Duperier, QZuvres, ed. din 1759, Paris. 

85 T. Willis, Opera omnia, Lyon, 1682, voi. II, p. 255. 
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rii.“ 86 Ca să se prevină noi tentative, cei care au încercat să se sinucidă 
sînt închişi în cuşti de nuiele şi au mîinile legate. 

Dar există şi terapii antimelancolice şi deci antisuicidare corespunză¬ 
toare tipurilor de explicaţii propuse. După numeroşi medici, temperamentele 
depresive sînt datorate unui surplus de umoare melancolică neagră în sînge. 
In 1662, Moritz Hoffmann propune deci tratarea depresiei prin transfuzie 
sanguină, idee care, după numeroase ezitări, este experimentată la Londra 
pe un bolnav suferind de melancolie provocată de dragoste: i se iau zece 
uncii de sînge care îi sînt înlocuite cu sînge de viţel, ceea ce în aparenţă îl 
vindecă complet 87 . în 1682, Etmiiller continuă să recomande acest trata¬ 
ment, totuşi destul de repede abandonat în avantajul anumitor medicamente 
pe bază de chinină, în timp ce alţii sugerează băile, călătoriile, muzica. Toate 
aceste forme de tratament se dezvoltă mai ales în secolul al XVIII-lea. 

Pentru toţi, teologi, jurişti şi cazuişti, sufletul nu este vătămat de nebu¬ 
nie; iar de responsabilitatea morală a „furiosului 14 , oricare ar fi faptele pe care 
le-a comis, nu se mai vorbeşte. Mişcarea carteziană contribuie la consoli¬ 
darea ideii unei origini fiziologice a neliniştii* dintr-o perspectivă mecani¬ 
cistă: pentru Descartes, neliniştea provine dintr-o lipsă de echilibm în agitaţia 
principiilor animale, în timp ce Malebranche utilizează descoperirile recente 
referitoare la principiul inerţiei: Dumnezeu, spune el, a pus în noi o anumită 
cantitate de mişcare spre binele infinit; cînd sufletul îşi opreşte înaintarea 
spre acest bine, prezenţa mişcării neutilizate provoacă neliniştea 88 . 

Juriştii din secolul al XVII-lea nu sînt insensibili la aceste curente medi- 
co-filozofice şi arată în lucrările lor o voinţă evidentă de a exclude orice 
sancţiune penală în cazurile de suicid datorat unei forme sau alteia de afec¬ 
ţiune psihofiziologică. După abandonarea explicaţiei diabolice a suicidului, 
ei tind din ce în ce mai mult să excludă ideea responsabilităţii morale şi 
penale a suicidului din melancolie, menţinînd în acelaşi timp condamnarea 
de principiu împotriva crimei exercitate asupra propriei persoane. 


ÎMBLÎNZIREA REPRESIUNII 
ŞI ORDONANŢA DIN 1670 

Astfel, apare un decalaj crescînd între atitudinea religioasă, întotdeau¬ 
na extrem de fermă, şi abordările dreptului secular, mult mai sensibile la 


86 Michel Foucault, Histoire de la folie ă l'âge classique, Paris, 1972,pp. 108-109 
(cf. Istoria nebuniei în epoca clasică, trad. rom. cit., p. 99). 

87 Ibid., p. 329 (cf. trad. rom. cit., p. 305). 

88 J. Deprun, La Philosophie de l'inquietude en France au XVIII-e siecle. Paris, 


1979. 
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evoluţia ştiinţelor, a filozofiei, a moravurilor. Un exemplu relevant îl 
reprezintă un eveniment petrecut în 1664 şi istorisit de jurisconsultul Des- 
maisons 89 . O ţărancă de pe domeniul consiliului de canonici din Auxerre 
se sinucide; familia lasă să se creadă că a fost un accident şi obţine de 
la judecător permisiunea de înhumare într-un colţ al cimitirului. Cano¬ 
nicii, bănuind ilegalitatea, prezintă cazul locţiitorului desemnat de epi¬ 
scop să judece „pentru a trece la confiscarea bunurilor acestei femei în 
prejudiciul celor şase copii minori pe care îi lăsa“, explică Desmaisons. 
Locţiitorul episcopului declară cimitirul profanat şi declanşează proce¬ 
dura de condamnare. Consiliul canonicilor declară că în ce-1 pliveşte 
înţelege mizeria în care trăiesc copiii, dar că un suicid rămîne un suicid 
şi nu trebuie niciodată tolerat. Familia face apel în faţa Parlamentului, care 
îi dă dreptate. 

Acest exemplu relevator se înscrie în atmosfera culturală generată de 
reforma catolică. După criza din anii 1580-1620, Biserica şi-a redefmit, 
în toate domeniile, cu o extremă exactitate, toate bazele dogmatice, pas¬ 
torale şi morale şi s-a instalat într-un imobilism total. Faţă de această 
intransigenţă a clerului, jurisprudenţa se arată relativ suplă şi înţelegătoare. 
Rigorile legii referitoare la confiscarea bunurilor sînt foarte des atenuate, 
cu scopul de a nu lăsa văduvele şi moştenitorii în mizerie. Le Bret, în cazul 
suicidului despre care s-a vorbit mai sus, aminteşte Parlamentului că obi¬ 
ceiul a cerut întotdeauna să se dea dovadă de indulgenţă; Curtea, spune 
el, „a practicat-o pînă în prezent, dovedindu-se întotdeauna foarte indul¬ 
gentă în asemenea împrejurări 11 . 

Exemplele nu lipsesc. în 1630, în apropiere de La Fere în Picardia, un 
bărbat de şaptezeci şi patru de ani se spînzură din disperare pentru că nu 
fusese în stare să-şi consume căsătoria cu tînăra lui soţie de douăzeci de 
ani. Printr-o sentinţă din 16 martie; bunurile îi sînt confiscate, dar văduva 
păstrează 1 500 de livre, iar moştenitorii prezumtivi 1 000 de livre 90 . în 
1634, la Toulouse, după sinuciderea unei femei, moştenitorii evită con¬ 
fiscarea, pentru că acolo se urma dreptul roman. în 1670, juristul Hyacinthe 
de Boniface istoriseşte că parlamentul din Provence a anulat sentinţa de 
confiscare a bunurilor unei femei care se înecase „constrînsă de o anu¬ 
mită neplăcere 1 *, din cauza viciilor de formă, dar şi dintr-un motiv de fond: 
cei care, „dezgustaţi de viaţă în urma pierderii vreunui proces sau din ne¬ 
bunie, îşi grăbesc moartea** nu merită „nici o pedeapsă, în afara privării de 
înhumare creştinească, ţinînd seama că sînt destul de pedepsiţi prin pără¬ 
sirea lucrurilor plăcute din această lume**. Juristul adaugă că Dumnezeu 


89 Desmaisons, op.cit., pp. 123 şi urm. 

90 J. Imbert şi G. Levasseur, Le Pouvoir, Ies juges et ies bourreaux, vingt-cinq 
siecles de repression, Paris, 1972, p. 202. 
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e cel care trebuie să pedepsească acest fel de crimă şi că a le confisca bu¬ 
nurile nu ar face decît să furnizeze o cauză de sinucidere moştenitorilor 91 . 

Totuşi, în acelaşi an, 1670, este adoptată marea ordonanţă penală, pe care 
cea mai mare parte a istoricilor au considerat-o o agravare decisivă a repre¬ 
siunii împotriva suicidului. După părerea noastră, este vorba în acest caz de 
o interpretare abuzivă. Mai întîi, suicidul nu apare decît incidental în nume¬ 
roasele dispoziţii ale acestui text, în cîteva cuvinte pierdute în articolul întîi 
al capitolului XXII, referitoare la „modalitatea de a angaja cadavrul sau memo¬ 
ria unui defunct într-un proces". Dispoziţiile acestui capitol sînt următoarele: 

„Articolul întîi: Nu vor putea fi angaj ate într-un proces cadavrul sau me¬ 
moria unui defunct, în afara cazurilor de crimă de lezmaiestate divină sau 
umană, cînd se cuvine ca defunctul, care va fi murit în urma unui duel, 
a omuciderii propriei persoane sau a confruntării deschise cu justiţia, să 
fie supus unui proces. 

Articolul 2. — Judecătorul va numi din oficiu un curator pentru cada¬ 
vrul defunctului dacă este încă disponibil, iar, dacă nu, atunci pentru me¬ 
moria sa, fiind preferată ruda defunctului dacă se oferă careva pentru a 
îndeplini această funcţie. 

Articolul 3. — Curatorul va trebui să ştie să scrie şi să citească; el va 
depune jurămînt, iar procesul va fi instrumentat împotriva lui după pro¬ 
cedura obişnuită: va sta totuşi numai în picioare, şi nu pe banca acuza¬ 
ţilor cu ocazia ultimului interogatoriu; numele său va fi folosit în decursul 
întregii proceduri, dar condamnarea va fi pronunţată doar împotriva cada¬ 
vrului sau a memoriei defunctului. 

Articolul 4. — Curatorul va putea introduce apel la sentinţa dată împotriva 
cadavrului sau contra memoriei defunctului. Va putea chiar să fie obligat la 
aceasta de una dintre rude, care, în acest caz, va fi datoare să plătească taxele. 

Articolul 5. — Curţile noastre vor putea să aleagă un alt curator decît 
cel care va fi numit de judecătorii care judecă apelul." 

Legea nu face decît să reunească toate cazurile care pînă atunci făceau 
loc în diferitele sisteme locale de datini la proceduri împotriva cadavrelor, 
ca în cazurile de sinucidere. Nu e aici nici o noutate. Articolul întîi spu¬ 
ne, mai mult, că pentru toate aceste cazuri poate să existe proces inten¬ 
tat cadavrului sau memoriei defunctului, ceea ce nu implică nicidecum 
că sinuciderile trebuie din acel moment să determine şi un proces împotriva 
memoriei, destinat să înfiereze amintirea defunctului, contrar a ceea ce 
credea Albert Bayet 92 . 

91 Hyacinthe de Boniface, Arrets notables de la cour duparlement de Provence, 
Paris, 1670, voi. II, partea a 3-a. 

92 A. Bayet, Le Suicide et la morale, op.cit., p. 607. 
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Acesta se alarma de formularea foarte generală a delictului: este vizată 
„omuciderea propriei persoane 11 , fără să se precizeze circumstanţele: „Ge¬ 
neralitatea expresiei este cea care o face redutabilă 11 , scrie el. Nu sîntem 
de aceeaşi părere. Era atît de evident, de secole, că suicidul petrecut ca 
urmare a nebuniei, de pildă, era absolvit de legile divine şi umane, încît 
era inutil să fie reamintit. Ar fi fost absurd să se înceapă în 1670 cu pedep¬ 
sirea cadavrelor de sinucigaşi nebuni. 

în plus, ordonanţa nu spune absolut nimic despre sancţiuni. Ea indică 
doar procedura de urmat, iar precizările pe care le face sînt tot atîtea garanţii 
acordate apărării acuzatului: mai întîi, forma este foarte restrictivă („Nu 
vor putea fi angajate într-un proces [...] în afara cazurilor 11 ); apoi, ea pre¬ 
vede să se aleagă drept curator al cadavrului o rudă, dacă e posibil, adică 
cineva care îl cunoştea bine pe defunct şi care are tot interesul ca să-l dis¬ 
culpe; i se vor acorda toate garanţiile referitoare la respectarea propriei 
onoare; va putea face recurs la sentinţă sau va putea să fie obligat la aceasta 
de o altă rudă. Pe scurt, dacă luăm în considerare situaţia juridică şi practi¬ 
că din 1670, această ordonanţă, departe de a veni cu noutăţi sau de a agra¬ 
va lucrurile, nu face decît să semnaleze practicile cele mai curente şi să 
le definească într-o manieră mai exactă, cu scopul de a restrînge abuzurile 
şi de a garanta mai bine drepturile apărării. Această ordonanţă nu este nici 
înnoire, nici întoarcere la vechile practici, ci, pur şi simplu, codificarea 
datinii existente. Ca şi în dreptul canonic, în jurisprudenţă se impune imo¬ 
bilitatea, în ciuda tendinţelor la indulgenţă ale jurisconsulţilor. 


SUICIDUL: 

UN PRIVILEGIU NOBIL ŞI CLERICAL? 

De altfel, nu e semnalată nici o agravare a represiunii ca urmare a 
acestei legi. Absolvirile şi compromisurile rămîn la fel de frecvente ca 
şi înainte, iar în mediile aristocratice nu se pune problema unor procese. 
La un an după ordonanţa din 1671, la curtea Franţei se produce o sinu¬ 
cidere răsunătoare, care alimentează cîtva timp conversaţiile mondene 
şi pe care o cunoaştem din numeroase surse: Vatel, şeful personalului de 
deservire din casa prinţului Conde, după ce îl slujise pe Fouquet, se sin¬ 
ucide în timpul unei vizite a regelui la stăpînul său, la Chantilly, pentru 
că se socoteşte dezonorat: friptura a lipsit de la două mese, iar peştele 
comandat nu mai soseşte. Memorialiştii nu îi adresează nici un reproş, în 
afara celui de a fi tulburat puţin rînduiala petrecerii. 

Doamna de Sevigne a lăsat o relatare celebră a evenimentului. Din 
acest text, transpare o anumită admiraţie din partea marii nobilimi, puţin 
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cam surprinsă să constate că un servitor, chiar de rang înalt, poate să aibă 
un atît de înalt sentiment al onoarei. Este admirată frumuseţea gestului, 
dar, după cîteva minute, o dată cu calmarea agitaţiei, masa şi petrecerile 
se reiau ca şi cum nu se întîmplase nimic, iar dacă sînt exprimate vag 
regrete, acest lucru se întîmplă deoarece moartea lui Vatel incomodează 
un moment organizarea călătoriei Ducelui. Cît despre rege, acesta regretă 
de a fi provocat această neplăcere Prinţului. „Vatel urcă în camera lui, îşi 
propteşte sabia în uşă şi îşi străpunge inima, dar reuşeşte abia la a treia 
încercare, căci primele două nu fuseseră mortale; se prăbuşeşte mort. 
Peştele soseşte în acest timp din toate părţile. Vatel este căutat pentru a-1 
distribui. Se merge după el în cameră. Se bate la uşă, se sparge uşa şi e 
găsit într-o baltă de sînge. Se aleargă la Monsieur le Prince, care a fost 
cuprins de disperare. Monsieur le Duc a plîns; toată călătoria lui în Bour- 
gogne depindea de Vatel. Monsieur le Prince, profund mîhnit, a spus acest 
lucru regelui. S-a spus că a dat dovadă de multă onoare în felul lui; a fost 
lăudat mult. I s-a lăudat şi i s-a blamat curajul. Regele spune că se făcuseră 
cinci ani de cînd pregeta să vină la Chantilly, pentru că înţelegea mulţimea 
de dificultăţi ivite în asemenea împrejurare. Ii spuse lui Monsieur le Prince 
că nu trebuia să aibă decît două mese şi să nu se mai preocupe deloc de 
toate celelalte; jură că nu va mai îngădui să se profite astfel de Monsieur 
le Prince. Dar era prea tîrziu pentru sărmanul Vatel. In acest timp, Gour- 
ville se străduieşte să repare pierderea lui Vatel, şi reuşeşte. La masa de 
prînz, s-a mîncat foarte bine; s-au servit gustări; s-a luat cina; s-au făcut 
plimbări, s-au organizat jocuri şi s-a mers la vînătoare. Peşte tot plutea o 
mireasmă de narcise galbene, totul era încîntător. Ieri, sîmbătă, s-a pro¬ 
cedat la fel.“ 93 Publicaţia Gazette povesteşte aceste petreceri pe mai multe 
pagini, dar nici nu menţionează moartea lui Vatel. 

in afară de nobilime, mai există o categorie socială care scapă aproape 
întotdeauna de sancţiuni: clerul. Se atribuie sistematic verdictul de nebu¬ 
nie, şi defunctul este înhumat creştineşte. Pentru a evita scandalul, Bise¬ 
rica nu ezită aşadar să „întineze" cimitirele în deplină cunoştinţă de cauză, 
ceea ce ne determină să ne îndoim de sinceritatea propriilor teorii referi¬ 
toare la soarta sinucigaşilor. 

La începutul secolului, se mai pune încă problema procedurii de urmat 
în caz de moarte suspectă a unui preot. Chiar dacă Biserica are tribunale 
şi oficialităţi proprii care îi judecă membrii, cazurile de moarte violentă 
sînt însă numai de competenţa justiţiei regale, c eea ce poate să dea naştere 
la conflicte. Astfel, în 1635, la Toulouse, Biserica procedează la casarea 


93 Madame de Sevigne, Correspondance, ed. Pleiade, Paris, 1972, voi. I, p. 236 
(26 aprilie 1671). 
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hotărîrii parlamentului, care confiscase bunurile unui preot sinucis, pre- 
tinzînd că procesul ar fi trebuit trimis în faţa judecătorului ecleziastic. Par¬ 
lamentul protestează, vorbeşte de „lucru nemaîntîlnit şi extraordinar" şi 
se revoltă, declarînd că „Biserica nu ar trebui să se arate grijulie în apărarea 
intereselor celor care i le trădaseră atît de mişeleşte pe ale sale" 94 . Nu se 
schimbă nimic. 

După cum raportează Recueil des ades, tilres et memoires concernant 
Ies affaires du clerge de France 95 , începînd de la mijlocul secolului se im¬ 
pune totuşi practica unui compromis: sinuciderile preoţilor sînt ascunse 
cu scopul de „a evita vătămarea reputaţiei sacerdoţiului şi de a aduce un 
prejudiciu însemnat stării ecleziastice şi religiei în cugetul credincioşilor". 
Exemplul care ne slujeşte de referinţă este cel al unui preot găzduit într-un 
colegiu, care a fost găsit spînzurat după ce-şi aplicase mai multe lovituri 
de briceag. Sinuciderea este evidentă, şi cu atît mai stînjenitoare cu cît 
victima nu dăduse nici un semn de nebunie. Pentru a evita scandalul, pri¬ 
orul colegiului îl cheamă pe judecătorul ecleziastic ( officialis ), cît şi pe 
procurorul din oficiu în faţa tribunalului episcopului. Judecătorul soseşte 
împreună cu un chirurg al regelui, care-şi întocmeşte raportul şi-l trans¬ 
mite procurorului. Acesta îi convoacă atunci pe martori şi face o anchetă 
„despre conduita defunctului, starea de spirit din timpul vieţii, împre¬ 
jurările care ar fi putut să genereze acest accident", şi, pe baza unei sin¬ 
gure mărturii, foarte superficială, conchide că e vorba de un caz de nebunie 
şi autorizează înhumarea în pămînt sfinţit, dar în cea mai mare discreţie, 
seara, fără nici un dangăt de clopot. Le Recueil afirmă că au existat şi alte 
cazuri asemănătoare. 

Autorităţile civile şi religioase din secolul al XVII-lea răspund astfel 
întrebărilor ridicate în anii 1580-1620 de condamnarea şi reprimarea sui¬ 
cidului. Dar această extremă fermitate, destinată în special să impresioneze 
poporul, este erodată, în spiritul elitei, de numeroase subînţelesuri, de 
nenumărate excepţii şi de un anumit număr de dezacorduri. 

Distincţiile cazuiştilor întreţin ideea că de fapt culpabilitatea sinuciderii 
depinde de împrejurări şi de intenţie; reticenţele juriştilor denunţă carac¬ 
terul barbar al execuţiilor de cadavre, iar concepţia lor din ce în ce mai 
îngăduitoare faţă de „nebunie" deschide breşe în zidul penal; ascunderea 
deliberată a sinuciderilor de oameni ai Bisericii pune la îndoială seriozi¬ 
tatea afirmaţiilor referitoare la damnarea veşnică a sinucigaşilor. In sfirşit, 
imunitatea de fapt de care se bucură sinucigaşii nobili nu poate decît să 

' \ 

94 Simon d’Olive, Queslions notables du droit decidees par divers arrets de la 
cour du parlement de Toulouse, Toulouse, 1682, cartea a IV-a, cap. 40. 

Voi. VII, Paris, 1719. 
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slăbească însemnătatea interdicţiilor referitoare la acest act, facînd să apară 
represiunea ca o altă manifestare a dreptăţii de clasă. 

Să fie dreptul la sinucidere un privilegiu suplimentar al nobilimii? între¬ 
barea poate fi pusă legitim, constatînd absenţa execuţiilor de cadavre ale 
aristocraţilor în Franţa secolului al XVII-lea. După cum ilustreză afacerea 
Vatel, la Curte este ignorată ordonanţa din 1670. Sinuciderea este interzisă 
pentru poporul de rînd; continuă să fie permisă sau este iertată pentru 
cler şi nobilime. Aceeaşi constatare poate fi făcută în Anglia, argumentat 
cu cifre. Pe ansamblul perioadei 1485-1714, Michael MacDonald şi Ter- 
ence Murphy au studiat procedura pe un lot de 6 701 sinucigaşi. Reiese 
că procentul condamnărilor variază de la 67,2% pentru gentilomi la 99% 
pentru servitori şi ucenici, 94,1% pentru ţăranii săraci, 93,5% pentru meş¬ 
teşugari, 92,3% pentru ţăranii înstăriţi, 86,6% pentru mica nobilime 96 . Ast¬ 
fel, aproape toţi ucenicii şi servitorii care îşi iau viaţa sînt consideraţi 
conştienţi şi responsabili de actul lor, în timp ce o treime dintre gentilomi 
sînt consideraţi nebuni. Nu vrem să tragem din aceasta concluzii hazar¬ 
date despre sănătatea mintală a nobilimii, dar nici nu putem să nu con¬ 
statăm nedreptatea verdictelor, care sporeşte în secolul al XVII-lea: după 
1650, rata condamnărilor în rîndurile gentilomilor scade lă 51,1%. 

Anumite cazuri de injustiţie deliberată sînt flagrante. La 5 aprilie 1610, 
fiica Lordului Mordaunt se aruncă pe fereastră; nu reuşeşte decît să se 
rănească; puţin mai tîrziu, încearcă să se înece şi moare ca urmare a ten¬ 
tativelor cinci zile mai tîrziu. Juraţii clasează cazul printre morţile natu¬ 
rale, refuzînd să recunoască legătura evidentă dintre sinucidere şi moarte, 
în 1622, contele de Berkshire se sinucide cu propria arbaletă; monarhia 
intervine pe lîngă coroner, pentru ca sinuciderea să fie atribuită nebuniei, 
ceea ce se şi întîmplă 97 . în 1650, sinuciderea lui Thomas Hoyle, consilier 
de York şi membru al parlamentului, este, şi ea, absolvită graţie intervenţiei 
unor prieteni influenţi 98 . 

Inegalitatea în faţa sinuciderii e cunoscută de toţi şi foarte puţin accep¬ 
tată. Se impune deci cea mai severă discreţie, după cum înfăţişează, în 1668, 
cazul lui Will Joyce, văr al celebrului memorialist Samuel Pepys. în ia¬ 
nuarie, Joyce se aruncă în apă; salvat, „mărturisi că a comis fapta împins 
de diavol şi rătăcit de amărăciunea de a-şi fi neglijat datoriile faţă de Dum¬ 
nezeu". întors acasă, se îmbolnăveşte. „Ne temem acum ca mobilierul şi 
celelalte bunuri ale sale să nu fie confiscate", scrie Pepys. Familia este 
cuprinsă de panică: „Verişoara mea a încercat să scoată din casă cît mai 


96 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., p. 128. 

97 Ibid.,pp. 126-127. 

98 M. F. Keeler, The Long Parliament, 1640-1641, Philadelphia, 1954, p. 224. 
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multă argintărie posibil şi m-a rugat să-mi iau înapoi flacoanele de argint, 
am fost destul de inspirat şi le-am luat, temîndu-mă straşnic pe tot par¬ 
cursul drumului să nu vină careva să mi le ia. Nu exista totuşi nici un motiv 
pentru aşa ceva, pentru că nu murise, dar îmi era tare teamă." Se duce să 
se informeze la primăria din Londra, Guildhall, despre procedurile în ast¬ 
fel de cazuri şi i se spune că dacă a fost sinucidere se va proceda la con¬ 
fiscare. în acest răstimp, Joyce muri. Samuel Pepys reacţionă imediat: „[...] 
Am luat imediat o trăsură şi m-am repezit la Whitehall, unde l-am găsit 
peSir W. Coventry; acesta m-a dus la rege — era şi ducele de York acolo 
— şi i-am spus povestea pe care i-o spusesem şi lui Sir W. Coventry. 
Regele, fără nici o dificultate, a hotărît ca, chiar în cazul în care s-ar fi 
dovedit că e vorba de sinucidere, averea să fie lăsată, în întregime, vădu¬ 
vei şi copiilor. Apoi, m-am întors din nou la vară-mea, care era tare 
deznădăjduită; dar şi ea, şi toţi ceilalţi au fost foarte bucuroşi de ceea ce 
făcusem pentru ei. [...] La vară-mea [...] am găsit întrunit juriul sub 
preşedinţia coroner -ului [pentru a face o anchetă după deces]". Graţie 
intervenţiei regale, în final totul se aranjează: Joyce este înhumat în mod 
obişnuit şi confiscarea nu se aplică 99 . Evenimentul indică, pe de-o parte, 
că sinuciderea nu are drept consecinţă nici un fel de reprobare din partea 
familiei şi, pe de altă parte, că este necesară discreţia pentru a evita reac¬ 
ţiile ostile sau interesate. 

Imunitatea relativă a nobililor faţă de sancţiunile împotriva sinucigaşi¬ 
lor este bine cunoscută în 1600, cînd Shakespeare, în Hamlet, spune prin 
groparul care sapă mormîntul Ofeliei: „Dacă nu ar fi fost nobilă ar fi fost 
îngropată în pămînt nesfinţit." Un secol şi jumătate mai tîrziu, în 1775, 
revista Connoisseur publica un articol satiric în care se putea citi referitor 
la sinucidere: „Un calic sărman fără nici un ban poate să fie exclus din 
cimitir, dar sinuciderea cu un pistol delicat cizelat sau o sabie cu gardă 
pariziană merită pentru elegantul proprietar o înmormîntare fastuoasă şi 
un monument care să-i laude virtuţile la Westminster Abbey." 100 

Reprimarea sinuciderii suferă deci numeroase excepţii. Reacţia auto¬ 
rităţilor religioase şi civile din secolul al XVII-lea combină severitatea 
de principiu şi rigoarea selectivă în aplicare. De aceea, în spatele faţadei 
de aparentă unanimitate în ce priveşte reprobarea, dezbaterea iniţiată în 
anii 1580-1620 se continuă în acelaşi timp cu dezvoltarea substitutelor 
şi derivativelor spirituale ale suicidului. 

99 S. Pepys, Jurnal, 21 şi 22 ianuarie 1668, trad rom. de Costache Popa şi Ileana 
Vulpescu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1965, pp. 520-521. 

100 Connoisseur, 1755, nr. 50, p. 298. 



VII 

Permanenţa problemei 
şi substitute ale suicidului 
în secolul al XVII-lea 


în secolul al XVII-lea, în ciuda interdicţiilor şi independent de dis¬ 
cuţiile despre problema morală, bărbaţi şi femei continuă să se sinucidă 
cu o frecvenţă ce pare să fie aproape aceeaşi cu cea din epoca preceden¬ 
tă. Discursul despre sinucidere nu are nici o consecinţă asupra faptelor. 
Suicidurile nu au loc pe măsura frecvenţei tratatelor de teologie, de morală 
sau de drept, ci după cea a suferinţelor, temerilor şi frustrărilor. Nici Marele 
Secol nu este mai protejat decît celelalte. Totuşi, începînd cu anii 1580 
se vorbeşte mai mult despre suprimarea propriei vieţi, astfel încît con¬ 
temporanii au impresia unei creşteri a numărului de sinucideri. în 1647, 
o broşură anonimă engleză declară că înecurile şi spînzurările au devenit 
atîl de frecvente, încît nici nu li se mai dă atenţie 1 , şi, cîţiva ani mai tîrziu, 
William Denny scrie că are urechile „împuiate" de toate povestirile despre 
sinucidere pe care le aude la Londra 2 . 


STABILITATEA NUMĂRULUI DE SINUCIDERI 

Cazul Londrei ne permite să înţelegem rolul amplificator al zvonurilor. 
De la începutul secolului al XVII-lea, autorităţile municipale, neliniştite 
de evoluţia mortalităţii prin epidemii, publică în fiecare săptămînă lista 
deceselor, la început în legătură cu epidemiile de ciumă, apoi, regulat, in- 
dicînd cauza „pierderilor" ( casualties ): sînt buletinele de mortalitate (bills 
of mortality). Astfel, este disponibilă o listă săptămînală a sinuciderilor 
din fiecare parohie, în care se menţionează cazurile de nebunie şi, uneori, 
profesia victimelor, cu un rezumat şi un total anual. Aceste liste sînt impri¬ 
mate în ziarele din capitală şi chiar în provincii. Simpla lor existenţă 
ajunge, independent de cifrele reale, să creeze o impresie de frecvenţă; 


1 A Petition unto his Excellencie, Sir Thomas Fairfax, Occasioned by îhe Pub- 
lishing of the Late Remonstrance, Londra, 1647. 

2 W. Denny, Pelicanicidium, Londra, 1652. 
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suicidul devine pentru minţile oamenilor un subiect familiar, impresio¬ 
nează cititorul prin regularitatea sa şi pare să facă parte dintre obiceiurile 
londoneze. Fenomenul se va dezvolta în secolul al XVIII-lea, cînd va fi 
la originea mitului „maladiei englezeşti 11 . Căci asemenea statistici nu există 
nicăieri altundeva, ceea ce intensifică impresia unei specialităţi engleze. 
Se semnalează, desigur, cîteva tablouri statistice în anumite cetăţi italieneşti 
în secolul al XVI-lea, în Franţa între 1670 şi 1684, la Leipzig în 1676, la 
Stuttgart în 1692, dar cauzele mortalităţii nu sînt niciodată indicate 3 . 

Bills of mortality sînt valorificate, începînd cu mijlocul secolului al 
XVII-lea, de primul demograf autentic, englezul John Grăunţ, care, de alt¬ 
fel, are cuvinte critice cu privire la exactitatea acestora 4 . După el, există 
o notabilă subînregistrare a deceselor privind persoanele care nu sînt în¬ 
gropate în cimitire: născuţii morţi şi sinucigaşii. Această remarcă va fi con¬ 
firmată în 1726 de Isaac Watts 5 şi extinsă la cazurile înecaţilor: dintre 827 
de înecaţi, 243 de persoane găsite moarte în stradă, 14 otrăviţi, 51 de morţi 
de inaniţie, 158 de cazuri de nebunie recenzate de Grăunţ, cîte sînt rezul¬ 
tatul sinuciderilor? Proporţia este, desigur, destul de ridicată la înecaţi. 
Ascunderea acestor situaţii de către familii, raporturile incomplete ale secre¬ 
tarilor parohiali sporesc şi mai mult incertitudinile. Un fapt e sigur: cifrele 
publicate sînt mult inferioare realităţii. 

Contabilitatea ţinută de John Grăunţ începe în 1629 şi se termină în 
1660. In timpul acestei perioade, media este de 15 sinucigaşi pe an la Lon¬ 
dra, cu vîrfuri cîteodată inexplicabile, ca în 1660, cînd se înregistrează 
36 de morţi voluntare; să existe oare o legătură cu schimbarea de regim 
care se produce în acest an, monarhia restaurată punînd capăt speranţelor 
anumitor puritani? Este imposibil să apreciem. In orice caz, raportat la popu¬ 
laţia totală a Londrei, obţinem o rată a sinuciderilor cu puţin mai mare 
de 3 la 100 000 de locuitori, ceea ce este probabil foarte mult sub realitate. 
Dar, în ciuda deficienţelor, bills of mortality ne permit cel puţin să con¬ 
statăm, făcînd mediile decenale, că rata sinuciderilor rămîne aproape con¬ 
stantă pînă în 1680-1690, după care înregistrează o creştere spectaculoasă 
în cursul celei de-a doua crize a conştiinţei europene. 

Celelalte surse sînt pur anecdotice şi dau indicaţii despre motive. Pentru 
Anglia, ceea ce constituia pînă acum sursa principală, mai precis cazuri¬ 
le de sinucidere aduse în faţa tribunalului regal (King ’s bench), pierde din 


3 J. şi M. Dupâquier, Histoire de la demographie, Paris, 1985, pp. 67-71. 

4 J. Grăunţ, Natural and Political Observations Mentioned in a Following Index, 
andMade upon the Bills of Mortality, în The Economic Writings ofSir William Petty, 
Londra, 1662. 

5 1. Watts, A Defense againstthe Temptation of Self-Murder, Londra, 1726, p. IV. 
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fiabilitate şi încetează total începînd din 1660. Numărul cazurilor raportate 
suferă efectul fluctuaţiilor vieţii politice: 780 de sinucigaşi din 1620 pînă 
în 1629 ultimul deceniu paşnic, în cursul căruia presiunile monarhiei asu¬ 
pra coroner-i\or şi juraţilor sînt încă relativ eficace; 532 de sinucideri din 
1630 pînă în 1639, şi 356 din 1640 pînă în 1649, în toiul războiului civil, 
cînd dezorganizarea administraţiei se traduce printr-o subînregistrare, pen¬ 
tru a creşte din nou la 720 între 1650 şi 1659, în timpul protectoratului 
lui Cromwell, dar cu o proporţie mai puţin importantă de condamnări 6 . 

De-a lungul întregului secol, juraţii fac opoziţie constantă faţă de confis¬ 
cările practicate de coroană, pe care le resimt ca pe o injustă spoliere. Aleşi 
dintre membrii comunităţilor săteşti şi locale, juraţii se înţeleg frecvent să 
ascundă existenţa principalelor bunuri ale victimei, după cum dovedesc şi 
numeroasele procese pe care justiţia regală le intentează atît rudelor, cît şi 
coroner-i\or. Mijloacele cele mai utilizate constau în subevaluarea sfidă¬ 
toare a bunurilor sinucigaşului sau în atribuirea de datorii depăşind suma 
totală a bunurilor sale, datorii care trebuie să fie reglate înainte de confis¬ 
care. Cîteodată, sînt pronunţate verdicte de moarte naturală împotriva ori¬ 
cărei evidenţe. Astfel, în 1598, la Norwich, cînd brutarul John Wilkins îşi 
taie gîtul şi moare de pe urma rănii o săptămînă mai tîrziu: trei chirurgi şi 
un doctor depun mărturie că rana nu era mortală şi că bărbatul a murit de 
o boală care se declanşase înaintea sinuciderii. Un caz extrem este acela 
al unui bărbat a cărui sinucidere este mascată împotriva oricărei evidenţe 
în accident: căzuse în propriul cuţit, jucînd fotbal 7 . 

Resentimentul comunităţilor locale este şi mai puternic cînd confis¬ 
cările se fac, în virtutea unei împuterniciri regale, în profitul seniorului. 
De cele mai multe ori, acesta nu are nici un fel de scrupule să lase familia 
sinucigaşului în cea mai deplină şi lucie sărăcie. In 1666, la Witham, în 
Essex, justiţia seniorială condamnă comunitatea la 15 lire amendă pentru 
că a ascuns 15 şilingi şi şase pence pentru văduva unui sinucigaş 8 . 

Sub monarhia autoritară a lui Iacob I şi Carol I, proporţia cazurilor de 
morţi voluntare absolvite este scăzută, pentru că administraţia regală ve¬ 
ghează. Ea creşte brutal după căderea monarhiei, în deceniul 1650-1660. 
Numeroase voci se ridică atunci, cerînd abolirea confiscării bunurilor. In 
1651, John March scrie: „Cred că nu există lege mai aspră şi mai tirani¬ 
că în lume decît aceea care face să sufere copiii pentru crima şi răutatea 
tatălui, nevinovatul pentru vinovat" 9 , iar proiectele de reformă, care nu 


6 M. Macdonald şi T. Murphy, op.cit., tabelul de la p. 29. 

7 Ibid., p. 80. 

8 Essex Record Office, D/P 30/28/9. 

9 J. March, AmicitsReipublicae: the Common-Wealth Friend, Londra, 1651, p. 109. 
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vor avea timpul să se realizeze înainte de Restauraţie, prevăd restrîngerea 
confiscărilor la cazurile de sinucidere ale acuzaţilor sau condamnaţilor. 

Secolul înregistrează relativ puţini sinucigaşi celebri, şi motivele pe 
care ei le invocă sînt foarte variate. In 1641, pictorul Domenico Zampieri, 
zis Domenichino, se otrăveşte ca să scape de duşmani. In 1647, evreul 
portughez Uriel Acosta, stabilit la Amsterdam, personalitate zbuciumată, 
măcinat de îndoieli religioase, de mai multe ori trecut de la iudaism la 
catolicism, mai mult sau mai puţin persecutat de coreligionarii săi, se sin¬ 
ucide cu un foc de pistol. în 1654, Simon Boume, condamnat la supliciu 
prin sfîrtecare, se otrăveşte în temniţa castelului din Worcester. în 1657, 
Miles Sindercombe, care încercase să-l asasineze pe Cromwell, îl imită 
şi-şi explică gestul într-un scurt bilet: „Iau această decizie pentru a evita 
să sufăr ruşinea execuţiei trupului meu.“ Partizanii săi îl slăvesc ca pe 
un nou Cato sau ca pe un alt Brutus. în 1664, scriitorul Nicolas Perrot 
d’Ablancourt, traducător de lucrări latineşti, suflet zbuciumat, hotăreşte 
să moară de foame. Se poate ca acesta să fie unul dintre primele exem¬ 
ple de sinucidere filozofică avînd drept motiv esenţial dezgustul de viaţă. 

Pe 2 august 1667, marele artist baroc italian Francesco Borromini se 
aruncă în propria sabie, după ce-şi arsese o parte dintre schiţe. „Celibatar, 
melancolic, de un orgoliu şi de o susceptibilitate paranoide, Borromini avea 
o înaltă conştiinţă a artei sale“, scrie Claude Mignot, care atribuie actul 
său „unui acces de nebunie paranoică" 10 . Sinucidere a unui artist zbuciu¬ 
mat, obsedat de căutarea annoniei naturale şi ros de gelozie faţă de rivalii 
săi, şi mai ales de Bemini. în 1671, are loc suicidul lui Vatel, şeful per¬ 
sonalului de deservire atît de exigent în chestiunea onoarei, şi al lui Sir 
Henri North, dintr-o ilustră familie engleză, al cărui temperament melan¬ 
colic se accentuează la moartea soţiei. 


SUICIDUL ŞI CIUMA 

Numărul sinuciderilor creşte considerabil în anii cu recolte proaste şi 
scumpiri însemnate de preţuri la mărfurile alimentare în Anglia, cum s-a 
întîmplat în 1638 şi 1639 11 şi, mai ales, în timpul epidemiilor de ciumă." 
Frica, disperarea, certitudinea de a fi atins de contagiune dereglează minţile, 
determinînd numeroase persoane să-şi pună capăt zilelor. Fenomenul a 
fost constatat în 1630, în timpul ciumei din Milano, ca şi în timpul celei 
din Malaga, la mijlocul secolului, despre care un medic povesteşte că se 


10 Encyclopedia Universalis, art. „Borromini". 

11 W. G. Hoskins, „Harvest Fluctuations in English Economic History, 
1620—1759", Agricultural History Review, XVI, 1968, pp. 15-31. 
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produseseră „orori fără asemănare. O femeie s-a îngropat de vie pentru 
a nu ajunge hrană animalelor, iar un bărbat, îngropîndu-şi fiica, şi-a con¬ 
struit propriul coşciug şi a murit lîngă ea 1 * 1 ^ 

Daniel Defoe a analizat reacţiile suicidare în perioadele de ciumă, cu 
ocazia epidemiei care loveşte Londra în 1665. Lucrarea sa Jurnal din anul 
ciumei nu este propriu-zis o cronică istorică, ci un studiu al comporta¬ 
mentelor omului izolat în ghetoul mortal pe care îl constituie un mare oraş 
lovit de epidemie. După cîteva zile, descurajarea şi fatalismul au ca rezul¬ 
tat la mulţi dintre ei renunţarea la orice precauţie, ceea ce echivalează cu 
o sinucidere indirectă: „ Am arătat că lumea părăsise orice speranţă de a 
supravieţui; ei bine, însăşi această disperată neputinţă a avut, timp de trei 
sau patru săptămîni, un efect foarte straniu asupra noastră. Anume, oamenii 
deveniră dintr-o dată mai curajoşi şi mai îndrăzneţi; nu se mai fereau unul 
de altul, nu se mai zăvorau între patru pereţi, ci se duceau oriunde şi peste 
tot, ba chiar stăteau de vorbă unii cu alţii. De parcă şi-ar fi spus unul ce¬ 
luilalt: «Nu te întreb cum o duci, şi nici nu-ţi spun cum o duc eu; e sigur 
că în scurt timp şi tu, şi eu o să ne prăpădim, aşa că nu mai are importan¬ 
ţă dacă eşti sănătos sau bolnav.» Şi aşa circulau în disperare pretutindeni. 

Şi nu numai că se adunau în public, dar, în chip uluitor, se îmbulzeau 
în biserici, fără să se mai întrebe lîngă cine sau departe de cine să se aşeze, 
ce mirosuri dăunătoare inspiră, cum arată oamenii din jur. Se socoteau a fi 
doar nişte morţi vii şi veneau la biserică fără cea mai mică fereală, înghesu- 
indu-se, de parcă scînteia de viaţă din ei nu mai avea nici o importanţă." 13 

Alţii practicau suicidul direct, în special prin înec, ceea ce nu e con¬ 
semnat în bills of mortality, constată Defoe: „Socot că niciodată nu s-a 
putut afla cu exactitate cîţi oameni cuprinşi de delir s-au înecat în Tamisa 
[...]. Buletinele săptămînale înregistrau prea puţine dintre aceste cazuri. 
Şi din ele nu puteai şti niciodată cine se înecase dintr-un accident şi cine 
nu. Dar eu unul gîndesc, din cîte am aflat sau am observat, că în acel an 
au murit înecaţi mult mai mulţi decît cei trecuţi în toate Buletinele luate 
laolaltă, pentru că multe cadavre n-au putut fi pescuite. Şi la fel de mulţi 
au pierit şi prin alte mijloace de sinucidere. De pildă, un om din strada 
Whitecross şi-a dat foc în propriul său pat.“ 14 

Defoe relatează şi scene de delir colectiv care conduc la suicid: 
„Oameni pradă delirului bolii sau sfîşiaţi de durerea umflăturilor, durere 
într-adevăr de neîndurat, îşi pierdeau controlul asupra faptelor, aiurînd şi 


12 M. Deveze, L 'Espagne de Philippe IV, 1621-1665, II, p. 318. 

13 D. Defoe, A Journal of the Plague Year,ed. L. Landa, Oxford, 1992, pp. 174—175 
(cf. trad. rom. de Antoaneta Ralian, Jurnal din anul ciumei. Editura Univers, p. 182). 

14 Ibid., pp. 164—165 (cf. trad.rom.cit. p. 177). 
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smintindu-se şi, uneori, îşi curmau singuri viaţa, aruncîndu-se pe fereas¬ 
tră, împuşcîndu-se, şi aşa mai departe. [...] Alţii ţîşneau în stradă, cîte- 
odată în pielea goală, şi alergau la rîu, aruncîndu-se în apă, atunci cînd 
nu erau opriţi de paznic sau de alţi oameni ai autorităţilor. [...] Ştim cu 
toţii că multe dintre aceste sărmane creaturi, disperate, alienate sau me- 
lancolizate din cauza suferinţelor lor, cum era cazul multora, umblau pe 
cîmpuri şi prin păduri şi pînă în locurile ascunse, nu contează unde, pen¬ 
tru a se strecura într-un tufiş sau după un gard viu ca să moară." 15 Legea 
nu îşi slăbeşte totuşi rigorile, iar confiscarea bunurilor ameninţă famili¬ 
ile, mai ales dacă moştenirea este însemnată. Referitor la un negustor 
bogat, consilier în City, care s-a spînzurat, Defoe scrie: „Nu vreau să-i 
dau numele, deşi îl cunosc, pentru a nu stînjeni familia care acum duce 
din nou o viaţă de propăşire." 16 

Evident, asemenea valuri de sinucideri sînt excepţionale şi datorate 
unor circumstanţe extreme, în acest caz cvasicertitudinea unei morţi te¬ 
rifiante. De asemenea, sînt rare şi sinuciderile colective legate de teama 
sfîrşitului lumii, semnalate în anumite regiuni din Rusia spre 1666 17 . 


UN SUBSTITUT: DUELUL * 

Un alt tip de sinucidere este destul de rar în secolul al XVII-lea, ceea 
ce ar putea să pară în contradicţie cu etica omului de societate, şi anume 
sinuciderea nobilă din motive de onoare. De fapt, codul aristocratic pre¬ 
vede un substitut eficace: duelul. Teologii şi moraliştii nu se înşală în- 
cadrînd această practică în aceleaşi anateme ca sinuciderea. Canonul al 
nouăsprezecelea din a douăzeci şi cincea sesiune a conciliului de la Trento 
interzice duelul şi refuză înhumarea în pămînt sfinţit a celor care se duelea¬ 
ză, pentru că se riscă în acest caz omuciderea exercitată asupra propriei 
persoane sau a adversarului şi moartea fără pregătire. In 1574, Benedicti, 
în La Somme despeches et le remede d’iceux, califică duelul drept „păcat 
împotriva nădejdii". Deseori, nu îţi salvezi onoarea decît fiind ucis în luptă, 
situaţie ilustrată de La Châtaigneraie, care şi-a smuls bandajele şi a murit 
în unna hemoragiei la sfîrşitul luptei sale cu Jamac*. 


• 15 Ibid., pp. 81, 82, 100 (cf. trad. rom. cit., pp. 99, 100). 

16 Ibid., p. 81 (cf. trad. rom. cit., p. 99). 

17 J. Frazer, The Golden Bough, Londra, ed. a 3-a, 1936, partea 111, pp. 42-45. 
* Gui de Chabot, senior de Jamac, curtean în timpul domniei lui Francisc I şi a 

lui Henric al II-lea, a avut o altercaţie de onoare cu un curtean, pe nume La Châtaigne¬ 
raie, şi a obţinut de la Henric al II-lea permisiunea de a se lupta cu acesta (1547) ( n.ed .). 
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Mania duelului culminează în perioada anilor 1600-1660, în ciuda 
tuturor legislaţiilor civile şi religioase. Sînt recenzate între treizeci şi patru¬ 
zeci pe an în Franţa şi tot atîtea în Anglia, cifre cu mult sub cele reale, 
„în duel, care este un suicid, eroul este cel care se suprimă pe el însuşi", 
scrie Franţois Billacois 18 . Tot în această epocă se tipăresc din ce în ce 
mai multe manuale de duel, pe care mulţi autori le asociază cu suicidul 
din cauza similitudinii stării de spirit a adversarilor: în problemele de 
onoare, numai sîngele, vărsat voluntar, poate să răscumpere greşeala. 
Duelul, ca şi suicidul, este o soluţie disperată şi orgolioasă, un refuz de a 
asuma în faţa oamenilor o slăbiciune, o eroare, o scăpare oarecare. în 1610, 
P. Boissat, în Recherches sur lesduels, le califică drept „feluri de deznădej¬ 
de", şi, în 1618, Charles Bodin, în Discours contre Ies duels, vorbeşte de 
„patimă violentă şi deznădăjduită". Ordonanţa din 1670 aplică morţilor 
în duel aceeaşi procedură ca şi sinucigaşilor. O bună parte dintre miile 
de morţi în duel din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea au utilizat proba¬ 
bil această metodă ca un derivativ al sinuciderii, manieră mai elegantă, 
mai nobilă, de a-şi lua viaţa. 

în definitiv, discursul religios, politic şi judiciar pare să aibă puţină 
priză asupra conştiinţelor. Tratatele teologice şi morale, legislaţiile şi chiar 
sancţiunile penale nu influenţează deloc rata sinuciderilor. în timp ce îm¬ 
potriva sinucigaşilor curg condamnările, măsurile represive, ameninţările 
damnărilor veşnice, ei continuă să-şi ia viaţa în ritmul nenorocirilor, amără¬ 
ciunilor, suferinţelor, frustrărilor, remuşcărilor, dezonoarei. Ce putere au 
ameninţările infernului cînd crezi că viaţa este mai rea decît infernul? Sui¬ 
cidul o să dispară atunci cînd îi vor dispărea cauzele, adică atunci cînd 
pămîntul va fi un paradis şi cînd fericirea va domni pretutindeni. Din această 
cauză, este iluzoriu să credem că raţionamentele şi legile pot avea un oare¬ 
care efect asupra persoanelor disperate. Cu ce raţionamente să-l convingi 
pe cel căruia raţiunea ultimă îi spune că e mai bine să nu fii? Sinuciderea 
nu este un act ca şi celelalte, căci cel care îl comite se situează în afara 
influenţei oricărei puteri umane. Rămîne puterea divină; dar, sub povara 
deznădejdii, cel care se decide să se sinucidă fie nu gîndeşte, fie nu poate 
să-şi imagineze situaţie mai rea decît a sa, fie e convins de iertarea divină, 
fie se crede oricum damnat, fie este nebun. Suicidul se sustrage norma¬ 
tivului. Arsenalul neputincios al legilor şi al anatemelor este ca o maşină 
învîrtindu-se în gol, fără priză asupra realităţii, o lovitură de spadă în apă, 
o lovitură de tun asupra unei fantome. 

18 F. Billacois, Le Duel dans la societe f-anţaise des XVL' et XVlI e siecles. Essai 
depsychologie historique, Ecole des hautes etudes en Sciences soci ales, Paris, 1986, 
p. 389. 
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UN REFUGIU: LITERATURA ' 

Dezbaterea, pe care autorităţile credeau să o fi rezolvat, continuă deci, 
în special în literatură, care pune în scenă sinuciderea într-o lumină de 
cele mai multe ori favorabila. Tragedia clasică îşi rezolvă deseori con¬ 
flictele de valori prin moartea voluntară eroică a personajului pnncijjjal. 
Conrerlle recurge la aceasta de mai multe ori prin Polyeucte, care vrea 
să moară pentru credinţa sa; Menecee, în La Thebaîde, Dricee în CEdip, 
care se sacrifică pentru ceilalţi; Arsinoe în Nicomede pentru a scăpa de 
supliciu; Antioche, în Rodogune, care preferă „lanţurilor slava de a muri"; 
Mandane, în Agesilas, pentru a nu cădea în mîinile duşmanilor; Othon şi 
fiica sa, Plautine, care revendică această „nobilă deznădejde, atît de meri¬ 
torie la romani 11 . Cît despre duelul din Cidul, el confirmă rolul de sub¬ 
stitut al suicidului pe care îl joacă aceste confruntări. Don Diegue lăsîndu-i 
fiului său misiunea să-l răzbune, îi mărturiseşte: 

Numai cu sînge poţi spăla o astfel de jignire: 

Să mori deci sau să ucizi. 

Rodrigue, cîntărind dimensiunile propriei sale drame, are în vedere într-o 
primă fază sinuciderea: 

Atunci moartea mai curînd [...] 

Să mergem aşadar; şi cum tot trebuie să pierim, 

Grijă s-avem măcar pe Chimene să n-o rănim. 

Apoi, răzgîndindu-se, alege moartea în luptă: 

Ori că mor în luptă, ori că mor de mîhnire 
Sîngele mi-l voi reda curat cum l-am primit. 

Sinuciderea e şi la Comedie un mijloc de a ispăşi crimele. Cinna, îm¬ 
pins împotriva voinţei lui să-l asasineze pe Auguste, declară: 

Dar mîna-mi deodat’cătrepieptu-mi întoarsă, [...] 

Va uni for tata crimă cu pedeapsa meritată. 

Şi prin astă faptă cu cealaltă-alăturată, 

Abia pierdută,-mi va reda degrab-onoarea toată. 

La sinucidere se recurge şi în caz de dragoste imposibilă. Cidul, după 
ce-1 ucisese pe conte, decide să se lase ucis de Don Sanche, din moment 
ce tot nu mai poate să spere la Chimene. în toate situaţiile, moartea vo¬ 
luntară este prezentată ca o rezolvare curajoasă, care îi preamăreşte pe eroi 
şi obţine iertarea celor răi. Teatrul tragic francez al secolului al XVII-lea, 
destinat esenţialmente unui public nobil, confirmă această morală în 
completă contradicţie cu doctrina creştină şi legea. Albert Bayet a adunat 
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o mulţime de exemple ce ilustrează această opinie, extrase din piese de 
Chrestien, Hardy, Lafosse, Mairet, Rotrou, Benserade, La Chapelle, La 
Grange-Chancel, Pradon, Tristan, Scudery, Nadal, Boissin, Biliard, Cam- 
pistron 19 . înşiruirea este convingătoare: pe scenă, suicidul este un act eroic, 
elogiat în alexandrini* plini de vitalitate: 

Atunci cînd amorul nădejdea sugrumă, 

Omul viteaz, în faţa inicei soarte, 

Ce-aici nu poate — să caute în moarte 20 . 

Cînd nădejdea e moartă, nu trebuie să mai trăiţi. 

Căci greu acceptă eroii de nobil sînge 

Să dea ochi cu zorii cînd sînt nefericiţi 2 ^. 

Oamenii curajoşi mor atunci cînd vor ei 22 . 

Moartea se-arată doar celor albi de frică, 

Neînvinşii ei înşişi viaţa-şi ridică 12 . 

[...] Va trebui să pleci din post: 

Dezonorată, viaţa nu mai are rost 24 . 

De prisos este viaţa cînd pierzi ce ai iubit 2S . 

Alături de cîteva zeci de exemple de sinucideri eroice, vădit exalta¬ 
te de autori şi admirate de public, cele cîteva fraze despre „scopurile 
nebuneşti", şi „ruşinoasa deznădejde" sau „criminalul efort" sînt nesem¬ 
nificative. 

în operele lui Racine, suicidul dobîndeşte cea mai mare intensitate tra¬ 
gică în legătură cu spiritul jansenist, contopind o dialectică ambiguă, ali¬ 
mentată de extrema rigoare religioasă şi disperarea absolută. Andromaque, 
Junie, Berenice, Phedreîl întruchipează pe adevăratul erou jansenist, cel 
care refuză orice compromis, orice scindare, orice limită omenească şi care 
aspiră la absolut, atitudine ce nu poate să conducă decît la moarte. împin¬ 
să pînă la limita sa logică extremă, rigoarea religioasă are ca rezultat moar¬ 
tea, retragerea din lume fiind doar un paliativ, un substitut provizoriu. Va 


19 A. Bayet, op.cit., pp. 559-565. 

* Vers alexandrin = vers francez de douăsprezece silabe (a cărui istorie, ce se 
întinde între veacurile al XVI-lea - al XlX-lea, aproape că se confundă cu istoria 
poeziei franceze) ( n.ed.). 

20 Hardy, Scedase, ultima scenă. 

21 Mairet, La Silvanire, II, 4. 

22 Theofile, Pirame, V, 1. 

23 Mairet, La Silvanire, V, 1. 

24 Benserade, Coresus et Callirhoe, IV, 4. 

25 Pradon, Statira, V. 
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trebui să revenim asupra atmosferei tragediilor raciniene, fundamental dife¬ 
rite de teatrul monden. 

Aceleaşi concluzii se degaj ă din romanul secolului al XVII-lea. în aceste 
povestiri nobile, suicidul este o datorie morală pentru toate personajele 
a căror situaţie este fără ieşire. Interdicţia creştină este mai des evocată 
decît în teatru, dar fie pentru a scuza anumite personaje că au rămas în 
viaţă atunci cînd nobleţea le impunea să moară, fie pentru a le îndepărta 
politicos în favoarea unei rezoluţii eroice, fie în sfîrşit pentru a arăta că 
milostivirea divină îi va ierta cu siguranţă pe eroii nefericiţi. Lumea ro- 
manescă ilustrează din plin concepţia dublei morale, admisă deja tacit în 
societatea Vechiului Regim. Pe de o parte, o morala obişnuită, strictă şi 
scrupuloasă pentru popor, care trebuie călăuzit, controlat, supravegheat; 
incapabil să judece singur, el trebuie menţinut între limite stricte, de frica 
dezlănţuirilor. De cealaltă parte, o morală aristocratică, dincolo de inter¬ 
dicţiile obişnuite, pentru „sufletele cu origine nobilă“, a căror înălţime spi¬ 
rituală e capabilă să disceamă, în fiecare caz specific, limitele binelui şi 
ale răului; însufleţită de scopuri nobile, conduita lor transcende interdicţiile 
obişnuite, căci aceste fiinţe acţionează în funcţie de motive superioare, 
incomprehensibile poporului obişnuit. Chiar mai mult decît în viaţa reală, 
există în roman sinucideri şi sinucideri: cea a ţăranului care se spînzură 
ca să pună capăt nenorocirilor este un act de josnică laşitate reprobabilă; 
cea a nobilului care se străpunge cu propria sabie pentru ochii frumoşi ai 
unei marchize este o acţiune eroică, demnă de un spirit superior şi pe care 
nici chiar Dumnezeu nu ar putea s-o pedepsească. 

Romanele domnişoarei de Scudery ilustrează această dualitate. Ne¬ 
numărate personaje anunţă intenţia lor de a se sinucide. în Ibrahim, 
eroina, Isabela, este perfect conştientă de interdicţia creştină de a se 
sinucide, dar nu se gîndeşte nici o clipă să se conformeze, declarînd 
hotărîrea de a-şi curma zilele dacă îşi pierde iubitul. Reacţie aristocra¬ 
tică tipică: ea e deasupra interdicţiilor obişnuite şi nu va putea fi deci 
pedepsită de Dumnezeu: „Dacă deznădejdea mea este o vină, sper că 
el [cerul] o va ierta pe măsura nenorocului meu, a neprihănirii iubirii mele 
şi a propriei slăbiciuni." 26 

Eroii nobili se sinucid cu cea mai pozitivă conştiinţă din lume; o fac 
din motive foarte variate şi întotdeauna admirabile într-o mulţime de 
romane. Femeile pentru a-şi salva onoarea, căci, după cum spune Flo- 
rinisse în L’inceste innocent de Vaumoriere, în 1638, „este de o mie de 
ori mai bine să-ţi pierzi viaţa nefiind deloc prihănită decît să o păs¬ 
trezi după o nenorocire atît de ruşinoasă"; nevinovaţii pentru a scăpa de 


26 Mademoiselle de Scudery, Ibrahim, Rouen, 1665, IV, p. 423. 
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dezonoarea condamnării şi a execuţiei; învinşii pentru a scăpa de opro¬ 
briu; victimele patimilor vinovate măcinaţi de remuşcări; iubiţii respinşi 
sau trăind o dragoste imposibilă; sufletele nobile pentru a-şi salva părinţii. 
Pentru acest subiect, facem din nou trimitere la studiul lui Albert Bayet 
care a adunat exemple 27 . 

La anumiţi autori, personajele ajung chiar să-şi construiască o justi¬ 
ficare amănunţită a actului lor, un discurs care este un mic tratat argu¬ 
mentat, ce explică într-un caz sau altul de ce sinuciderea este soluţia cea 
mai nobilă. în 1645, mL’Illustre Amalazonthe a lui Des Fontaines, regele 
Marsiliei demonstrează în zece pagini că ar fi o laşitate pentru el să mai 
trăiască. în 1630, Merille, autorul lui La Polixene, explică printr-o eroină 
că, în clipa în care nu mai există speranţă, suicidul este un act raţional, 
şi nu al disperării: „Pentru ca nimeni să nu creadă că deznădejdea a avut 
mai multă putere asupra mea decît raţiunea, îi rog pe toţi cei care vor auzi 
vorbindu-se de moartea mea să ia în considerare că jalnica stare în care 
mă aflu ar putea să se accentueze dacă aş prelungi-o mai mult.“ în 1661, 
La Calprenede, în Cleopâtre, o face pe eroină să rostească cuvinte 
elocvente ce justifică sinuciderea; înlăturînd obiecţiile privind „ofensa 
ireparabilă la adresa cerului“ şi cruzimea faţă de „întreaga fire“, ea afir¬ 
mă: nu sînt îndemnată să trăiesc „decît pentru a mă răni, crezînd că sînt 
capabilă să mă mîngîi“. în 1672, Cytheree, în romanul lui Gomberville, 
respinge cu dispreţ interdicţia religioasă pe care i-o formulează tatăl ei: 
„în zadar vreţi să combateţi dreapta mea deznădejde prin aprecieri pe care 
laşi nefericiţi le-au născocit pentru a le sluji drept pretext lipsei lor de curaj. 
Vreau să mor. Trebuie, şi zeii care sînt drepţi nu pot să dezaprobe ceea 
ce dreptatea mă sfătuieşte." Nici că s-ar putea exprima mai bine că in¬ 
terdicţia sinuciderii nu se adresează decît mulţimii oamenilor obişnuiţi. 
Remarca este cu adevărat shakespeariană şi aminteşte de Richard al IlI-lea: 
„Conştiinţa nu este decît un cuvînt de care se slujesc fricoşii pentru a-i ţine 
pe cei puternici la respect." 

Se poate totuşi întîmpla ca argumentul religios să reţină unele personaje 
la limita sinuciderii. Cînd se resemnează însă să trăiască, o fac întotdeauna 
fără entuziasm, şi nu şovăie să-şi prezinte scuze cititorului, declarînd că, 
dacă nu ar depinde decît de ei, şi-ar lua viaţa fără ezitare. Interdicţia reli- 

27 A. Bayet, op. cit ., pp. 565-572. Cazurile citate sînt extrase din operele lui Beau- 
lieu, Boisrobert, Daudiguier, Des Fontaines, Desmarets, Du Băii, Du Pelletier, Du Pe- 
rier, Durând, Du Verdier, Gerzan, Gombaud, Gomberville, La Calprenede, Madame 
de La Fayette, Lannel, La Serre, La Tour-FIotman, Mailly, Mareschal, Merille, Me- 
zerai, Moliere d’Essertines, Montagathe, Prechac, Remy, Rosset, Saint-Real, Made- 
moiselle de Scudery, Segrais, Sorel, Tristan, Turpin, d’Urfe, Vaumoriere. 
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gioasă e resimţită aici ca un obstacol categoric şi incomprehensibil la ero¬ 
ism, o umilinţă de care păgînii erau scutiţi. Ah, dacă n-aş fi creştin, mi-aş 
lua viaţa fără să stau pe gînduri! spune cavalerul d’Orasie în romanul lui 
Mezerai din 1646. Tocmai pentru că sînt creştină nu mă sinucid, declară 
Placidie, după căsătoria ei silită cu un bărbat pe care nu îl iubeşte, în Fara- 
mond de La Calprenede din 1651; cît despre iubitul ei, Constance, aces¬ 
ta confirmă şi el că s-ar fi sinucis de mii de ori „dacă teama de cer, pe 
care întotdeauna l-a proslăvit, nu l-ar fi reţinut 11 . Exemple rare, în care 
interdicţia creştină este prezentată sub o formă pur negativă, ca morală a 
celor slabi, pe care eroii ar trebui să fie în stare s-o transgreseze. Atitu¬ 
dine „nietzscheeană“ avant la lettre. 


DEZBATEREA FILOZOFICĂ ŞI MORALĂ “ 

Romancierii şi autorii de teatru se pronunţă mai mult ca psihologi decît 
ca sociologi, pentru că tratează personaje puse în situaţii specifice şi reven¬ 
dică pentru eroii ieşiţi din comun o morală supraumană, care admite drep¬ 
tul la sinucidere. De îndată ce revenim pe pămînt, părerile sînt mult mai 
rezervate. De altfel, autori, filozofi, eseişti, moralişti, de pe poziţii foarte 
îndepărtate de punctele de vedere teologice tradiţionale, împărtăşesc osti¬ 
litatea Bisericilor faţă de sinucidere. Motivele le sînt bineînţeles foarte 
diferite, dar concluziile lor se întîlnesc cu cele ale autorităţilor religioase 
şi civile şi, din necesităţi de argumentare, nu ezită să preia din arsenalul 
teologic. 

Intr-o situaţie mai mult decît delicată faţă de Biserici, Thomas Hobbes 
este un adversar declarat al suicidului. Este adevărat că el se referă 
numai la dreptul natural şi la raţiune atunci cînd scrie, în Leviathanul său 
din 1651: „O lege a naturii este un precept sau o regulă generală bazată 
pe raţiune, prin care omului îi este interzis să facă ceea ce i-ar distruge 
viaţa sau i-ar suprima mijloacele de a o ocroti, şi să neglijeze mijloace¬ 
le prin care poate să o protejeze." 28 Hobbes nu face decît să abordeze 
în treacăt subiectul, care, pentru un teoretician al puterii absolute a statu¬ 
lui, nu pune nici o problemă. Statul nu poate să tolereze dezertarea mem¬ 
brilor comunităţii civile, care, dacă ar fi admisă, ar risca să conducă la 
dezorganizarea şi la ruina sistemului. Subiectul se vrea în întregime în 
slujba Leviathanului. 

Descartes, contemporan cu Hobbes şi, ca şi el, prudent cu autorită¬ 
ţile,' este şi el un adversar al suicidului, dar din motive mult diferite. In 


28 T. Hobbes, Leviathan, ed. Pelican, Londra, 1987, p. 189. 
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corespondenţa sa cu Elisabeth, între 1645 şi 1647, îşi formulează concepţia 
în legătură cu acest subiect. Abordarea sa corespunde cu ceea ce ştim 
despre personaj, a cărui întreagă viaţă a fost călăuzită de prudenţă şi de 
raţiune. Filozoful care a preferat să păstreze în secret tratatul Despre lume 
cînd a aflat de condamnarea lui Galilei, care şi-a plasat preferinţa pentru 
linişte înaintea opiniilor ştiinţifice şi care s-a definit ca unul „care iubeşte 
atît de pătimaş odihna, încît vrea să evite chiar şi umbrele a tot ceea ce 
ar putea să-l tulbure 1 * 29 , nu era cu siguranţă un om care să se avînte necuge¬ 
tat spre moarte fără a avea o opinie clară şi evidentă în legătură cu ceea 
ce îl aştepta în lumea cealaltă. Descartes este finalmente foarte aproape 
de Hamlet: este într-adevăr raţional să rişti călătoria spre „aceste ţinuturi 
neexplorate de unde nici un călător nu revine**? „Genul de vis care poate 
să se ivească în somnul morţii, cînd am părăsit acest înveliş muritor, tre¬ 
buie să ne determine să medităm.** Această viaţă nu este, desigur, întot¬ 
deauna fericită, dar ea comportă cîteva consolări, şi este posibil chiar ca 
totalul celor bune să le depăşească pe cele rele; aici cel puţin ştim la ce 
să ne aşteptăm, pe cînd dincolo misterul e deplin; a te sinucide în spe¬ 
ranţa unei sorţi mai bune înseamnă deci să lepezi prada pentm o umbră, 
certitudinea pentru incertitudine şi îndoielnic. Bineînţeles, Biserica afir¬ 
mă un anumit număr de lucruri despre lumea de dincolo, dar, în ce priveşte 
raţiunea, aceasta nu ne spune nimic. In absenţa dovezilor matematice, mai 
bine să rămînem în lumea noastră şi să îndurăm măruntele noastre nenoro¬ 
ciri. Iată sfaturile pe care filozoful le dă admiratoarei sale într-o scrisoare 
din 3 noiembrie 1645: „Referitor la starea sufletului dincolo de moarte, 
am mai puţine cunoştinţe decît d. d’Igby; căci, lăsînd deoparte ce ne învaţă 
credinţa, mărturisesc că, numai prin raţiunea naturală, putem să facem cu 
uşurinţă numeroase presupuneri în avantajul nostru şi să nutrim plăcute 
speranţe, dar nici un dram de certitudine. Iar în ce priveşte cele pe care 
aceeaşi raţiune naturală ne învaţă de asemenea că în această viaţă posedăm 
întotdeauna mai multe lucruri bune decît rele şi că nu trebuie cîtuşi de 
puţin să renunţăm la cele sigure pentru cele nesigure, mi se pare că ea 
ne învaţă că nu trebuie cu adevărat să ne temem de moarte, dar şi că nu 
trebuie niciodată să o căutăm." 

Pe 6 octombrie în acelaşi an, Descartes îi spusese deja coresponden¬ 
tei sale: „Este adevărat că, de fapt, cunoaşterea nemuririi sufletului şi a 
fericirii de care va fi capabil dincolo de această viaţă ar putea să dea celor 
care se plictisesc un motiv de a părăsi viaţa, dacă ar fi încredinţaţi că s-ar 
bucura după aceea de toată această fericire; dar nici o raţiune nu le garan¬ 
tează acest lucru şi doar falsa filozofie a lui Hegesias [...] încearcă să 


29 Descartes, CEuvres etlettres, ed. Pleiade, p. 1058. 
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convingă că această viaţă e rea; dimpotrivă, adevărul ne învaţă că şi prin¬ 
tre cele mai triste accidente şi cele mai apăsătoare dureri putem fi întot¬ 
deauna mulţumiţi, cu condiţia să ştim să ne folosim raţiunea." 30 

Iată-ne departe de marile principii şi de avînturile lirice în legătură cu 
nobleţea morţii voluntare sau acceptarea încercărilor trimise de Dumnezeu. 
Cu Descartes, suicidul pare să devină un calcul de mic negustor; la între¬ 
barea lui Hamlet, el răspunde invocînd o balanţă: greutatea totală a plăce¬ 
rilor pămînteşti pe care poate să ni le furnizeze raţiunea bine folosită 
depăşeşte greutatea totală a suferinţelor; cum, de cealaltă parte, nu putem 
să punem nimic pe talgerul balanţei, pentru că acolo incertitudinea este 
cu adevărat deplină, ei bine, să rămînem în viaţă! E decizia raţiunii şi 
a bunului-simţ. Cu toate acestea, insistă Elisabeth, sînt unii care se sin¬ 
ucid: „E dintr-o eroare de înţelegere şi nicidecum dintr-o judecată bine 
cumpănită", răspunde filozoful în ianuarie 1646. 

Pentru Descartes, chiar dacă nu o spune, Lucreţia, Cato, Brutus şi cei¬ 
lalţi au fost nişte neghiobi. Să mori pentru idei nu e o socoteală bună. La 
drept vorbind, dintre toţi adversarii suicidului întîlniţi pînă aici, Descartes 
este în acelaşi timp cel mai modest, cel mai temperat şi mai liniştitor. Pen¬ 
tru că gîndeşte pornind de la date cunoscute şi verificabile, şi nicidecum 
în virtutea unor principii abstracte, întotdeauna îndoielnice şi suscepti¬ 
bile de a fi repuse în discuţie, care nu pot să antreneze consimţămîntul 
decît printr-un act de credinţă, întotdeauna aleatoriu. Dezbaterea se derula 
pînă atunci în numele lui Dumnezeu, al naturii, statului, societăţii, onoarei, 
cuvinte asupra sensului cărora nici specialiştii nu sînt de acord. Descartes 
raţionează în funcţie de ceea ce fiecare poate să vadă şi să simtă — „evi¬ 
denţe", cum le numeşte el —, pentru a conchide că este mai raţional să 
nu-ţi iei viaţa. Demersul său nu ţine deloc seama de doctrinele religioase, 
date din capul locului la o parte din lipsă de probe. Pentru el, sinuciderea 
nu e o problemă de morală, ci una de raţiune. A te sinucide înseamnă să 
comiţi o eroare, nu un păcat, ceea ce, evident, exclude orice sancţiune: 
cel care comite o eroare se pedepseşte singur. 

Hobbes în numele statului, Descartes în numele raţiunii se opun sui¬ 
cidului, neconsacrîndu-i în operele lor decît cîteva rînduri. Tabăra opusă 
morţii voluntare primeşte, în plus, susţinerea neaşteptată a mediilor apro¬ 
piate libertinilor. Aici, se vorbeşte în numele naturii. Astfel, atomistul 
Gassendi nu ezită să se opună maestrului său Epicur atunci cînd afirmă 
că natura, înzestrîndu-ne cu iubirea de viaţă, interzice sinuciderea. Să 
te suprimi înseamnă să dai dovadă de perversitate şi să aduci o ofensă 


30 Să adăugăm totuşi că Descartes admite să-ţi rişti viaţa pentru a-ţi salva un 
prieten, ţara, suveranul. 
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naturii şi creatorului ei 31 . La Mothe Le Vayer vorbeşte şi el de ofensa adusă 
naturii, de „simţul stricat", de „marea laşitate", şi consideră că refuzul 
înhumării pentru sinucigaşi este legitim 32 . Manualele de filozofie ale lui 
Scipion Duplex, Jacques du Roure, Bouju, Bardin, Bary, Du Moulin 
urmează aceeaşi cale. 

Alţii au puncte de vedere mai nuanţate, în special în Anglia, unde, încă 
dinaintea războiului civil, revirimentul filozofiei stoice îi influenţa chiar 
şi pe predicatori, după cum se plînge Thomas Browne: „Ei permit omu¬ 
lui să-şi fie propriul asasin şi laudă sfîrşitul şi sinuciderea lui Cato“, spune 
el. In timpul războiului civil şi al interregnului, cînd reculul cenzurii per¬ 
mitea înflorirea scrierilor foarte îndrăzneţe, lucrările repun în discuţie con¬ 
damnarea suicidului. 

In 1656, Walter Charleton, cleric destul de puţin ortodox, fost medic 
al lui Carol I şi prieten al lui Hobbes, publică Morala lui Epicur, cu un 
cuprinzător comentariu expunînd, fără să-l rezolve, conflictul dintre cele 
două morale. In calitate de creştin, scrie el, consider morala lui Epicur 
referitoare la sinucidere ca „o opinie sîngeroasă şi detestabilă, căreia îi 
repugnă în special legea lui Dumnezeu"; dar, ca filozof, recunosc că omul 
este liber „să-şi ia viaţa în caz de calamitate de nesuportat şi inevitabi¬ 
lă". Legea naturii ne cere să căutăm binele şi să evităm răul; cînd viaţa 
devine aşadar un rău, sinuciderea constituie „împlinirea absolută a legii 
de autoconservare" 33 . 

In 1665, George Mackenzie, într-un tratat despre stoici, se pronunţă, 
cu o argumentare contradictorie, împotriva suicidului. Dumnezeu, spune 
el, nu a interzis sinuciderea în Biblie, pentru că ştia că aversiunea omu¬ 
lui pentru moarte era o protecţie suficientă. Dar, în acelaşi timp, scrie el 
în altă parte, dacă nu vorbeşte despre asta este pentru a nu-i sugera omu¬ 
lui ideea. Şi, în sfîrşit, declară că nici un suicid biblic nu este condamnat 34 . 

Dezbaterea continuă, aşadar, cîteodată chiar public, ceea ce este to¬ 
tuşi destul de surprinzător. Culegerea Questions traitees es conferences 
du Bureau d’Adresses face cunoscut că în 1635 a avut loc o discuţie ofi¬ 
cială despre sinucidere şi legitimitatea ei. Argumentele expuse de adver¬ 
sarii şi de partizanii morţii voluntare nu sînt originale, dar discursurile 
sînt înflăcărate. La primii, descoperim ideea păcatului împotriva naturii, 
a soldatului care nu trebuie să-şi părăsească postul, a curajului care con¬ 
stă în suportarea nenorocirilor. La ceilalţi, se dezvoltă exigenţele 


31 Gassendi, Syntagma philosophica, în Opera , II, p. 672. 

32 La Mothe Le Vayer, La Promenade , IV, l. 

33 W. Charleton, Epicurus’s Morals, Londra, 1656. 

34 G. Mackenzie, Religio stoici, Edinburgh, 1665. 
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onoarei, se utilizează exemplele eroice ale trecutului roman, cele ale căpi¬ 
tanilor care se scufundă o dată cu propria navă: ei sînt cei pe care bineînţe¬ 
les îi admirăm, şi nu pe laşii care se predau; cît despre cei care cred că 
sinuciderea ar slăbi statul, ei au cu siguranţă o bună opinie despre ei înşişi: 
nimeni nu este indispensabil 35 . Discuţia, care a durat mai multe ore, nu 
a formulat nici o concluzie. Faptul că ea a avut loc demonstrează totuşi 
că subiectul era prezent. 


UN SUBSTITUT RELIGIOS: 

SPIRITUALITATEA „NEANTIZĂRII" 

Chiar şi viaţa religioasă este afectată, încă de la începutul secolului, 
de ispita morţii voluntare. Ca şi duelul în cazul nobilimii, anumite forme 
de spiritualitate prezintă tulburătoare înrudiri cu dorinţa de suicid şi pot 
părea din anumite perspective drept substitute sau derivate ale acesteia 
din urmă. Formele foarte particulare ale spiritualităţii născute din reforma 
catolică a începutului de secol al XVII-lea, în toiul crizei conştiinţei creş¬ 
tine, în momentul în care îşi face apariţia problema morţii voluntare, conţin 
ambiguităţi care nu sînt numai coincidenţe. Respingerea lumii, idee ce 
frămîntă atîtea suflete sensibile în acele vremuri de confuzie culturală, 
îi conduce pe unii la sinucidere, pe ceilalţi la misticism sau la singură¬ 
tate deplină. La originea acestor conduite evazioniste, aceeaşi pornire 
împotriva lumii, care izbucneşte cu violenţă în scrierile autorilor religioşi: 
„Ce vă place în această vale a plîngerii? întreabă părintele Nouet. Răspun¬ 
deţi încă o dată: de ce iubiţi viaţa? 11 , iar Saint-Cyran adaugă: „Pentru a 
iubi această viaţă muritoare, trebuie să fii beteag la suflet şi dominat de 
vreo patimă rea.“ Oricum am raţiona, cea mai mare binefacere pe care 
putem să o dorim este moartea: „E mai uşor unui adevărat creştin să 
iubească moartea şi să aibă bucurie în ea decît să iubească viaţa şi să-şi 
găsească în ea plăcerea şi desfătarea [...]. Moartea este averea, privilegiul 
şi voluptatea mea“ 36 , scrie Quesnel. 

Afirmaţiile de acest gen sînt puzderie în textele religioase ale secolului • 
al XVII-lea şi întemeiază viaţa creştină ideală pe un echilibru cît se poate 
de precar: credinciosul detestă lumea şi viaţa, aspiră la moarte şi la lumea 
de dincolo, interzicîndu-şi în acelaşi timp să-i calce hotarele. Trăind în 
lume, dar refuzînd toate plăcerile pe care aceasta poate să le ofere, este 


35 Questions traitees es conferences duBureau d'Adresses, voi. II, p. 639, con¬ 
ferinţa din 19 noiembrie 1635. 

36 Quesnel, Le Bonheur de la mort chretienne, Paris, 1687. 
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ca un mort viu; trebuie sase apropie cît mai mult posibil de moarte, dar 
fără să o grăbească. Spiritualitatea lui se întemeiază de fapt pe un sub¬ 
stitut al morţii voluntare, pe o adevărată sinucidere spirituală: e doctrina 
„neantizării“, pe care o regăsim la toţi marii mistici şi credincioşi ai începu¬ 
tului de secol, ale căror scrieri au rezonanţe cîteodată tulburătoare. 

Marele Pierre de Berulle (1575-1629), unul dintre fondatorii spirituali¬ 
tăţii franceze, predică moartea interioară, distrugerea a tot ceea ce con¬ 
stituie fiinţa noastră proprie, a tuturor facultăţilor noastre intelectuale şi 
spirituale, pentru a-i face loc lui Dumnezeu. Omul, scrie el, „trebuie deza- 
propriat şi neantizat, şi apropriat lui Cristos, subzistînd în Cristos, unit în 
Cristos, trăind în Cristos, înfăptuind în Cristos" 37 . El trebuie să înceteze 
să trăiască prin sine pentru ca Isus să trăiască în el, să devină un adevărat 
„cadavru", instrument inert însufleţit de spiritul divin. Viaţa noastră, mai 
scrie el. Dumnezeu „vrea să o anihileze prin viaţa sa proprie, vrea să ieşim 
din ea pentru a intra în viaţa lui, [...] ca să murim întru noi; şi, aşteptînd 
ca moartea să sosească, el vrea ca să murim întru spirit, ca să fim în acest 
spirit de mort, faţă de noi înşine şi de veacul prezent" 38 . 

Berulle descrie propria sa experienţă de „autonimicire", cum o 
numeşte: „Am hotărît să mă degajez de orice folosinţă a propriei mele 
persoane, atît a facultăţilor spirituale ale sufletului, cît şi a simţurilor, şi 
să ajung la acel nivel la care sufletul nu se mai resimte, cînd el nu are şi 
nici nu mai vrea nimic de la sine, şi cînd el nu mai dispune nici măcar 
de puterea de a judeca ori de autoritatea de a hotărî pentru sine ce e bine" 39 . 
La capătul procesului, omul individual este cu adevărat mort: „Sîntem 
morţi şi nu avem viaţă adevărată decît cu Isus Cristos întru Dumnezeu." 40 

Refuzul lumii, ref uzul vieţii personale, refuzul conştiinţei individuale, 
voinţa de a se contopi în marele tot pe care unii îl vor numi neant, iar 
ceilalţi Dumnezeu, voinţa de a nu mai fi tu, anulîndu-te total, sînt tot atîtea 
caracteristici comune cu sinuciderea fizică. Părintele Charles de Condren 
(1588-1641), discipol al lui Berulle, duce şi mai departe analogia. încă 
de la vîrst'a de doisprezece ani, vroia să se sacrifice voluntar, să se jert¬ 
fească aşa cum trebuia Isaac să fie sacrificat de Avraam, şi toată viaţa 
va fi obsedat de această voinţă de anihilare. Lettres spirituelles sînt pli¬ 
ne de expresii ca: trebuie „să te nimiceşti", „să doriţi să renunţaţi la tot 
ceea ce sînteţi", „sa vă deposedaţi de propria fire", „pierzînd pentru voi 
orice dorinţă de a trăi şi de a fi"; „această moarte [.,.] îl lasă să trăiască 
pe Dumnezeu în voi, [...] acest neant [...] face loc fiinţei sale în voi". 


37 P. de Berulle, OSuvres completes, ed. Migne, Paris, 1856, p. 914. 
™Ibid„ p. 1182. 

™ Ibid., p. 1296. 

40 lbid., p. 960. 
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„Acestea nu sînt la el simple figuri de stil sau exagerări, scrie abatele Bre- 
mond. Moartea pe care ne-o predică Condren este mult mai reală sau, mai 
bine spus, acest cuvînt «moarte» nu simbolizează aici decît într-un mod 
foarte imperfect nimicirea totală care continuă logic asceza sacrificiului 
[...]. Este adevărat că tocmai această distrugere trebuie să dea naştere 
pentru victimă unei vieţi noi şi superioare celei pe care a pierdut-o; dar, 
într-adevăr, ce înseamnă viaţă nouă şi superioară dacă nu o viaţă diferită 
de cea veche?" 41 Nu este aici ceea ce caută sinucigaşul: o viaţă nouă, mai 
bună, total diferită de viaţa prezentă? 

Sîntem pe lamă de cuţit. Similitudinile, analogiile, comparaţiile între 
moartea fizică şi moartea spirituală se pretează la toate ambiguităţile, la 
toate confuziile. Misticismul, situîndu-se la un nivel de conştiinţă de o 
profunzime neobişnuită, e dincolo de categoriile de conştiinţă superficială 
şi obişnuită. La acest nivel, limitele se estompează; inconştientul se face 
simţit în conştient, concretul se contopeşte în abstract, interdicţiile se mis- 
tuiesc în jarul dorinţei, şi sufletul pluteşte între cer şi pămînt, pe deasupra 
barierelor moralei şi ale intelectului. Limitările raţiunii dispar. Se ştie pînă 
la ce nivel tulburător şi ambiguu se amestecă dragostea dumnezeiască şi 
dragostea umană în extazul mistic feminin. în acelaşi fel, doctrina beruli- 
ană a neantizării exercită asupra anumitor suflete tulburate sau fragile o 
fascinaţie neliniştitoare, în care cu greu putem să deosebim tendinţele de 
sinucidere fizică de cele de sinucidere spirituală. 

Jean-Jacques Olier (1608-1657), discipol al lui Condren, trece printr-o 
criză morală foarte gravă, în cursul căreia, încetînd să se hrănească, se 
crede deja mort: „Nu ştiam cum să mănînc: aproape îmi pierdusem obiş¬ 
nuinţa şi mi se părea că dau alimente unui corp mort." Considerîndu-se 
damnat, se asimilează lui Iuda şi se imaginează în infern: „Cînd se vor¬ 
bea de Dumnezeu, nu îl concepe am decît ca pe o fiinţă dezagreabilă, im¬ 
placabilă, foarte crudă [...]. Mă complăceam să-mi imaginez infernul, şi 
descrierea îmi plăcea, ca şi locul care îmi era hărăzit." Nevrozele şi crizele 
de neurastenie ale lui Jean-Jacques Olier îl determină pe abatele Bremond 
să spună: „Acestea sînt cu siguranţă fenomene morbide care, nici super¬ 
ficial, nici în profunzime, nu au nimic mistic, nimic infamant, pe care 
Dumnezeu le îngăduie, în scopuri de el cunoscute, aşa cum îngăduie ful¬ 
gerului să incendieze o biserică." 42 

Părintele Rigoleuc se crede, şi el, damnat timp de cinci ani. Cît despre 
părintele iezuit Surin (1600-1663), acesta trece prin momente de nebunie 


41 Abatele Bremond, Histoire litteraire du sentiment religieux en France, Paris, 
1923, voi. III, partea a 2-a, p. 85. 

42 Ibid., p. 136. 
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şi suferă de nevroză suicidară: „Am suportat şapte sau opt ani dorinţa de 
a mă sinucide 11 , scrie el, şi chiar face o tentativă serioasă, aruncîndu-se 
pe fereastră. Compania lui Isus, incomodată considerabil de rătăcirile lui, 
se opune publicării anumitor scrieri ale sale, deosebit de stranii. Timp de 
douăzeci de ani, e deznădăjduit de certitudinea de a fi damnat. 

De-a lungul întregului veac al XVII-lea, spiritualitatea neantizării inspi¬ 
ră sub diferite forme atitudini cvasisuicidare. Părintele Jean Chrysostome 
(1594-1646), apostol al iubirii neprihănite, fondator al unei „Societăţi a 
sfintei umilinţe 11 , practică mortificări excesive şi proclamă datoria de a 
muri pentru sine. Un alt adept al iubirii neprihănite, părintele Piny, predică 
detaşarea şi acceptarea a tot, inclusiv a ideii de damnare, cu riscul de a 
ajunge „la doi paşi de disperarea cea de pe urmă" 43 . In 1647, în Crucea 
lui Isus, părintele Chardon recomandă catharsisul „deiformant“: este vorba 
de a stinge în noi toate „puterile intelectuale şi animale 11 , memoria, imagi¬ 
naţia, cunoaşterea, voinţa, şi astfel de a „ne autonimici“, de a ajunge la 
un fel de comă spirituală care ne îngăduie să-l primim pe Cristos. 

Cazul Doamnei Martin, tînără văduvă care intră în 1630 la Ursuline 
şi devine Maica Maria a întrupării, demonstrează rolul de substitut al sin¬ 
uciderii pe care poate să-l joace călugărirea ca urmare a unui doliu. Do¬ 
rinţa ei de a sfîrşi cu această lume este atît de puternică, încît, în ciuda 
unui teribil conflict de conştiinţă, ea decide să-şi abandoneze fiul, pe 
Claude, în vîrstă de unsprezece ani. Ea îi va scrie mai tîrziu: „Despăiţin- 
du-mă acum de tine, mă las, încă de vie, cuprinsă de moarte." Cînd Claude, 
devenit, la rîndul lui, călugăr, îşi macină sănătatea în austeritate, ea îşi 
depăşeşte încă o dată instinctul matern pentru a-i spune: „Nu mă îndo¬ 
iesc deloc că forţele tale fizice se împuţinează; deplina retragere în care 
trăieşti, munca de studiu, grija de treburile zilnice, austerităţile regulii pot 
să fie cauza; dar nu trăim decît pentru a muri." 44 

Pentm Maria a întrupării, neantizarea eului are ca rezultat o stare de 
linişte perfectă. Sufletul care se lasă pe seama lui Dumnezeu e într-o stare 
„în care nu mai există nelinişte, scrie ea în 1666, vreau să spun nici un fel 
de dorinţă, ci o pace profundă, care prin experienţă este inalterabilă". Cel 
care se nimiceşte întru Dumnezeu se odihneşte în pace, într-un anumit 
fel, căci este mort pentru el însuşi şi nu mai are nimic de care să se teamă. 

Spiritualitatea neantizării este în bună parte o conduită evazionistă, un 
mijloc de a scăpa de neliniştea şi deznădejdea care ameninţă conştiinţa creş¬ 
tină răvăşită de atmosfera de reformă religioasă. Pe unii, această nelinişte 
împinsă pînă la angoasă îi conduce la sinucidere. Ceilalţi aleg să se piardă, 

43 P. Piny, L’Etat de pur amour. Paris, 1676. 

44 Citat de abatele Bremond, op.cit., voi. VI, p. 114. 
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să se „anihileze 11 , spune acelaşi Condren, în spiritualitatea neantizării. Certi¬ 
tudinea damnării a plasat uneori chiar şi cele mai mari spirite în situaţii de răs¬ 
cruce. Astfel, Sfîntul Franşois de Sales, temperament zbuciumat şi melancolic 
în tinereţe, în căutarea perfecţiunii, cunoaşte o gravă criză de deznădejde la 
optsprezece ani. Pierzîndu-şi speranţa în posibilitatea mîntuirii personale, 
numai are somn şi poftă de mîncare, slăbeşte cu repeziciune, pînă cînd, subit, 
în biserica Notre-Dame-des-Gres, se vindecă. Sfînta Jeanne de Chantal a 
cunoscut, şi ea, o perioadă de deznădejde. Carmelita Magdalena a Sfîntului 
Iosif era atît de înspăimîntată de pedepsele infernului, încît leşina deseori. 

Unii sînt gata chiar să reia vechiul substitut de sinucidere care era mar¬ 
tiriul voluntar. Astfel, în 1604, şase carmelite spaniole venite în Franţa 
să-şi implanteze ordinul în această ţară, traversînd regiunile calviniste din 
sud-est au o atitudine provocatoare pe care o descrie un document con¬ 
temporan: „Sfintele noastre călugăriţe, în dorinţa de a-1 mărturisi cu mîn- 
drie pe Isus Cristos şi de a-şi provoca fericirea de nepreţuit a martiriului, 
[...] îşi scoteau mîinile în afara poştalionului, expunîndu-şi crucifixele şi 
mătăniile pentru ca poporul să le vadă." 45 

Neliniştea religioasă prezintă două aspecte: ea poate să fie un imbold 
care provoacă o „aplecare firească spre suveranul bine“, spune Franţois 
de Sales, dar, utilizată de diavol, ea poate de asemenea să conducă la 
deznădejde 46 . împotriva acestei nelinişti negative, care ar putea să ducă 
la sinucidere, sînt recomandate două remedii: spiritualitatea de abandon 
întru Dumnezeu, care conduce la linişte, sau spiritualitatea acţiunii, pe 
care o recomandă în special Bossuet şi iezuiţii: spiritul, preocupat de 
eforturile făcute pentru promovarea binelui, îşi regăseşte echilibrul. Anu¬ 
miţi jansenişti împărtăşesc acest punct de vedere, de exemplu Nicole, pen¬ 
tru care, „atît referitor la păcate, cît şi faţă de ispite, trebuie întotdeauna 
evitată tulburarea pricinuită de nelinişte" 47 . 

UN REMEDIU: UMANISMUL RELIGIOS 

Un important curent spiritual din prima jumătate a secolului al XVII-lea 
se consacră luptei împotriva neliniştii şi a deznădejdii: umanismul religios, 


45 Citat ibid., voi. II, p. 306. Călugăriţele au o modalitate foarte simplă de a dove¬ 
di erezia: după cum declară una dintre ele, Ana a lui Isus, „aproape toţi locuitorii 
erau eretici; e tocmai ceea ce se vedea de altminteri după chipurile lor, deoarece 
aveau într-adevăr figuri de condamnaţi". 

46 J. Deprun, La Philosophie de l ’inquietude en France au XVlII e siecle, Paris, 1979. 

47 Nicole, Trăite de l'oraison, Paris, 1679. 
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rar exemplu de spiritualitate surîzătoare, optimistă, veritabil antidot al ten¬ 
dinţelor suicidare generate de dezesperantele doctrine privitoare la infern 
şi predestinare. Umaniştii religioşi reabilitează rîsul, care are virtutea de 
a alunga diavolul. Ei repetă după Rabelais: „Rîsul este propriu omului* 1 ; 
el este bun şi sănătos. Creştinii trebuie să rîdă, scrie în 1624 părintele 
Garasse: „Există în rîndurile celei mai mari părţi a lumii spirite atît de 
nefericit alcătuite, încît, atunci cînd văd un călugăr rîzînd, îl socotesc un 
om pierdut şi condamnabil [...]. Dar, Dumnezeule, ce arvrea aceşti oameni 
de la noi? Să fim întotdeauna în lacrimi?** 48 Cît despre Pierre de Besse, 
este un vesel incorigibil: „Trebuie să rid, să mă veselesc, să spun glume 
şi să fac haz de toate lucrurile. “ 49 Dar nu se poate muri de rîs sau cel puţin 
de bucurie? Tocmai asta pretinde iezuitul Antoine Binet, care se consi¬ 
deră pe punctul de a avea o criză cardiacă de cum aude vorbindu-se de 
iubirea de Dumnezeu: „Ar însemna tot atît cît o lovitură de pumnal în 
inimă doar şi cît să-i aminteşti vorba iubire, paradis sau bunul nostru 
învăţător Isus.“ 50 în Consolation et rejouissancepour Ies malades etper- 
sonnes affligees, din 1620, iezuitul îşi dă toată osteneala să alunge dis¬ 
poziţiile melancolice, povestind cu pioşenie anecdote hazlii. După el, 
Dumnezeu-Tatăl este un bătrîn farsor posac care ne călăuzeşte prieteneşte 
în rai cu lovituri straşnice de palme la fund: „Paradisul este alcătuit ca şi 
Franţa, în care strămoşii noştri gali aveau obiceiul ca, la poarta bisericii, 
cînd preotul îi căsătorea pe logodnici, să-l copleşească cu lovituri pe tînărul 
căsătorit; îl conduceau cu lovituri de pumn pînă la altarul cel mare.** 

Aceste lovituri de pumn, care sînt nenorocirile existenţei, sînt aşadar 
bruftuluieli prieteneşti, pe care trebuie să le acceptăm de bunăvoie. Chiar 
şi păcatul originar este un „păcat fericit**, pentru că fără el n-ar fi existat 
niciodată minunea Mîntuirii. Optimismul incurabil al umanismului reli¬ 
gios admiră bunătatea naturii, măreţia înţelepciunii antice, cît şi extraor¬ 
dinarele descoperiri ale ştiinţei noi. Acest curent răspunde pozitiv la criza 
conştiinţei din anii 1580-1620; mintea omenească trebuie să întîmpine 
cu bucurie descoperirea lumii infinite şi perspectivele pe care le deschide, 
şi nu să se teamă de ele. 

Ştiinţa nouă ne face să iubim viaţa; entuziasmul umanismului religios 
pentru noutăţile revoluţiei ştiinţifice care se declanşează atunci este un 


48 P. Garasse, Apologie, 1624, p. 45. 

49 P. de Besse, Le Democrite chretien, p. 2. 

50 A. B inet, Les Attraits tout-puissants de l ’amour de Jesus-Christ , 1631, p. 677. 
La rîndul lui, părintele Surin scrie în imnurile sale religioase: 

Totuna mi-e că mor ori că trăiesc, 

Iubirea s-o am, cu ea mă mulţumesc. 
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veritabil leac împotriva dispoziţiilor sumbre, deznădejdii şi meditaţiilor 
privind suicidul. Remediu fără îndoială mult mai eficace decît interdicţiile 
şi condamnările lansate împotriva morţii voluntare. Capucinul Yves din 
Paris îi ironizează pe creştinii melancolici şi trişti şi predică buna dispo¬ 
ziţie, optimismul, rîsul şi, la fel ca părintele Mersenne, afirmă că numai stu¬ 
diind lumea cu ştiinţă ne apropiem de Dumnezeu, şi nu mortificîndu-ne. 
In 1639, Antoine Binet publică lucrarea Essais des merveilles de la nature 
et des plus nobles artifices, un fel de enciclopedie a artelor şi ştiinţelor, 
destinată să furnizeze predicatorilor exemple concrete şi exacte. El se mi¬ 
nunează în faţa „tezaurului de elocvenţă* 1 a vocabularului ştiinţific. Carme- 
litul Leon al Sfîntului Ioan scrie un Portraitde la sagesse universelle avec 
l'idee generale des Sciences 51 . Umaniştii religioşi scriu numeroase opere 
caracterizate de o evlavie pozitivă: în 1610, Consolateur de âmes scrupu- 
leuses de canonicul Guillaume Gazet; în 164.5, Les Misericordes de Dieu 
en la conduite de l’homme de capucinul Yves din Paris; în 1649, LesJustes 
Esperances de notre salut opposees au desespoir du siecle de capuci¬ 
nul Jacques din Autun; în 1652, La Devotion aidee, de iezuitul Le Moyne, 
şi multe altele. 

Iezuitul Louis Richeome (1544-1625) proclamă bucuria sufletului 
cucernic. Evlavia este o plăcere, iar rîsul un dar al lui Dumnezeu. Tre¬ 
buie să ne iubim viaţa şi trupul, care este frumos şi reflectă frumuse¬ 
ţea sufletului. Cele două sînt unite ca îndrăgostiţii, iar moartea, care le 
desparte, este o dramă pe care iezuitul o pune în scenă într-un emoţio¬ 
nant poem alegoric dialogat, L’Adieu de l’âme devote laissant le corps. 
Moartea este o sfîşiere care nu are nimic îmbucurător, chiar dacă pregă¬ 
teşte o fericire viitoare. Suicidul este astfel un act de nebunie, de temeri¬ 
tate sau orgoliu, ca în cazul lui Cato, care „s-a sinucis ros de însuşi viciul 
orgoliului. Căci, hrănindu-şi dintotdeauna sufletul cu acele momeli de va¬ 
nitate şi favoruri populare care nu îi confereau nici substanţă, şi nici o ima¬ 
gine integră şi prevăzînd că, dacă va cădea în mîinile inamicului său 
Caesar, faima reputaţiei sale ar fi slăbită, copleşit de invidie şi deznădejde 
şi neputînd să suporte acest rival, îşi smulse viaţa din trup, folosind lea¬ 
cul unui suflet fricos, chiar dacă a părut îndrăzneţ, cînd şi-a spintecat 
măruntaiele** 52 . 

Franpois de Sales (1567-1622), maestrul umanismului religios, după 
ce şi-a învins criza de deznădejde, a demonstrat în toată opera sa un opti¬ 
mism hotărît. In Trăite de l’amour de Dieu şi Introduction â la vie devote, 

51 Despre umanismul religios şi ştiinţă, vezi G. Minois, L ’Eglise et la Science. 
Histoire d’un malentendu, voi. II: De Galilee ăJean-PaulII, Paris, 1991, pp. 48-52. 

52 L. Richeome, L’Adieu de l’âme devote laissant le corps, Lyon, 1590, p 50. 
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consacră spaţii ample neliniştii şi tristeţii. Pentru el, „neliniştea este cel 
mai mare rău care încearcă sufletul, exceptînd păcatul; căci, aşa cum 
răzvrătirile şi tulburările interioare ale unui stat îl ruinează în totalitate şi 
o împiedică să mai reziste în faţa străinilor, aşa şi inima noastră, tulburată şi 
neliniştită în sine, îşi pierde forţa de a proteja virtuţile pe care le-a dobîn- 
dit şi în acelaşi timp mijlocul de a ţine piept ispitelor duşmanului, care 
face atunci tot felul de eforturi pentru a pescui, cum se spune, în ape tul- 
buri“ 53 . Neliniştea, care provine din dorinţa nesatisfacută de a scăpa de 
un rău sau de a dobîndi un bine, poate fi utilizată de diavol pentru a te arun¬ 
ca în ghearele deznădejdii. Trebuie aşadar să-ţi avertizezi imediat preo¬ 
tul confesor. 

Cît despre tristeţe, ea este ambiguă şi trebuie să ne păzim şi de ea. Căci 
există o tristeţe benefică, trimisă de Dumnezeu şi care îndeamnă la peni¬ 
tenţă prin regretarea păcatelor: „Penitentul să se întristeze întotdeauna, 
dar să se bucure totdeauna de tristeţea sa.“ In schimb, „dezgustul de lume 
are ca efect moartea". Citînd Ecleziastul, Franşois de Sales scrie: „Tris¬ 
teţea acestei părţi a Bibliei îi ucide pe mulţi, şi nu există nici un cîştig 
din ea.“ Această tristeţe, care duce cîteodată la sinucidere, poate să pro¬ 
vină din trei cauze: 

— „de la duşmanul din iad, care prin mii de sfaturi triste, melanco¬ 
lice şi neplăcute întunecă judecata, sleieşte voinţa şi tulbură întregul suflet 
[...], îi conferă o tristeţe şi o descurajare extremă, pentru a-1 arunca în 
ghearele deznădejdii şi a-1 pierde"; 

— „de la dispoziţia naturală, cînd temperamentul melancolic e pre¬ 
dominant în noi; şi aceasta nu e de fapt vicioasă în sine, dar duşmanul 
nostru se slujeşte din plin de ea pentru a unelti şi a ţese mii de ispite în 
sufletele noastre"; 

— „există o tristeţe pe care ne-o aduce mulţimea nenorocirilor" 54 . Pen¬ 
tru credincioşi, această tristeţe e moderată, dar pentru mondeni ea se trans¬ 
formă în deznădejde. Ea este atunci un instrument diabolic, căci „Celui 
Rău îi plac tristeţea şi melancolia, pentru că e trist şi melancolic şi aşa 
va fi pe veci: deci va dori ca fiecare să fie asemenea lui" 55 . 

Pentru Franşois de Sales, singura justificare a suicidului este „slava 
adevărului". Sinuciderile antice nu au pentru el nici o valoare. Consacrînd 
acestei probleme un capitol din Trăite de l ’amour de Dieu, contestă vir¬ 
tutea stoicilor: cum putem să-i numim virtuoşi pe oamenii care recomandă 
să-ţi iei zilele cînd viaţa devine insuportabilă? întreabă el. Seneca şi ceilalţi 


53 F. de Sales, lntmduction ă la vie devote, IV, 11. 

54 Id., Trăite de l'amour de Dieu, cartea XI, cap. 21. 

55 Id., Introduclion ă la vie devote, IV, 12. 
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nu au acţionat decît din orgoliu şi vanitate; Lucreţia a greşit sinucigîn- 
du-se, după cum a arătat Sfântul Augustin. Cât despre Cato, nu e un înţelept, 
e un deznădăjduit. Numai martirii creştini voluntari sînt de admirat, pen¬ 
tru că nu acţionează nici din vanitate, nici din egoism: „Aş fi vrut, Theo- 
time, să fii existat o constanţă a curajului la Cato, şi ca această constanţă 
să fie lăudabilă în sine: dar cine vrea să se prevaleze de exemplul lui tre¬ 
buie să o facă dintr-un motiv adevărat şi bine întemeiat; nu luîndu-şi viaţa, 
ci suportînd-o cînd adevărata virtute o cere, şi nu pentru deşertăciunea 
slavei, ci pentru slava adevărului: cum li s-a întîmplat martirilor noştri, 
care, cu un curaj de neînvins, au făcut atîtea miracole de curaj şi valoare, 
în comparaţie cu care toţi Cato, Horaţii, toţi Seneca, toate Lucreţia, Arria, 
nu merită cu adevărat nici o consideraţie." 56 

Frangois de Sales nu scapă totuşi de ambiguitatea morbidă a spiritu¬ 
alităţii detaşării mistice. El admite că aceasta poate să conducă la moarte 
şi dovedeşte o anumită stânjeneală în a lămuri că nu este vorba de o sin¬ 
ucidere. Aceşti mistici, scrie el, nu mor de nostalgie, mor din cauza nos¬ 
talgiei, nuanţă puţin convingătoare: „Există printre îndrăgostiţii sacri unii 
care se lasă cu totul în seama exerciţiilor iubirii dumnezeieşti, pe care acest 
foc sfînt îi mistuieşte şi le consumă viaţa. Uneori, nostalgia îi împiedică 
atît de mult timp să bea, să mănînce şi să doarmă pe cei cuprinşi de ea, 
încît, în final, slăbiţi şi fără puteri, mor; şi atunci lumea spune că au murit 
de nostalgie: dar nu acesta e adevărul, căci mor din cauza slăbirii forţelor 
şi de epuizare. Este adevărat că, această slăbire fiindu-le provocată de nos¬ 
talgie, trebuie să acceptăm că, dacă nu mor de nostalgie, mor din cauza 
nostalgiei şi prin nostalgie: astfel, dragul meu Theotime, cînd căldura 
iubirii sfinte este mare, ea transmite atîtea mesaje inimii, o răneşte atît 
de des, îi cauzează atîta melancolie, topeşte atît de tare, provoacă extaz 
şi euforie în mod atît de frecvent, încît prin acest mijloc sufletul aproape 
pe deplin absorbit întru Dumnezeu, neputînd să dea destul sprijin naturii 
pentru a face digestia şi hrana satisfăcătoare, forţele animale şi vitale încep 
să dispară puţin cîte puţin, viaţa se scurtează şi moartea soseşte. O 
Doamne, Theotime, cît e de fericită această moarte!" 57 

Şi în acest caz, e dificil să nu vorbim de un derivat sau de un substitut 
al suicidului. Mai tîrziu, Malebranche va pune în lumină cu aceeaşi stîn- 
jeneală această ambiguitate a conduitei mistice, admiţînd că „nu ne putem 
uni perf ect cu Dumnezeu fără a renunţa la interesele trupului, fără a-1 dis- 
preţui, fără a-1 sacrifica, fără a-1 pierde". Cum să eviţi acuzaţia de moarte 
voluntară? Malebranche nu reuşeşte. Nu ne putem uni cu Dumnezeu fără 

56 Id., Trăite de l'amour de Dieu, cartea XI, cap. 10. 

57 Ibid., cartea LVII, cap. 10. 
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să ne sacrificăm trupul; or, nu avem dreptul să ne sacrificăm trupul. Ora- 
torianul nu poate decît să constate, alunecînd spre o problemă complet 
diferită: „Aceasta nu înseamnă că este îngăduit să-ţi iei viaţa, nici chiar 
să-ţi ruinezi sănătatea. Fiindcă trupul nostru nu ne aparţine: este al lui 
Dumnezeu, este al statului, al familiei noastre, al prietenilor noştri. Tre¬ 
buie să-l conservăm în forţa şi în vigoarea lui, după folosinţa pe care sîn- 
tem obligaţi să i-o dăm. Dar nu trebuie să-l conservăm împotriva ordinii 
lui Dumnezeu şi pe cheltuiala celorlalţi oameni. Trebuie să îl punem la 
dispoziţie pentru binele statului şi să nu ne temem deloc să-l slăbim, să-l 
ruinăm, să-l distrugem pentru a executa poruncile lui Dumnezeu." 58 


AMBIGUITATEA JANSENISMULUI 

Printre curentele spirituale născute din criza anilor 1580-1620, jan¬ 
senismul este poate cel mai ambiguu faţă de moartea voluntară. Con- 
damnînd formal sinuciderea, el îi substituie un ideal de viaţă întemeiat 
pe o asemenea exigenţă de absolut, încît nu poate decît să pretindă moar¬ 
tea. E tocmai ceea ce ilustrează perfect tragediile raciniene. în acest sens, 
jansenismul este un substitut cu totul nesatisfacător al suicidului, res- 
pingînd actul omuciderii, dar conservînd dorinţa de moarte, generator al 
unei veşnice angoase. 

Sinuciderea este categoric respinsă atît pentru păgîni, cît şi pentru creş¬ 
tini. Primii nu sînt decît nişte orgolioşi şi nu merită nici o admiraţie, spune 
în esenţă Amaud, care nu poate să conceapă un semn de măreţie la cine¬ 
va care nu are credinţă. în legătură cu moartea lui Diogene, scrie: „Tot 
ceea ce vedem din întîmplarea respectivă este că această fiinţă plină de 
vanitate a fost orgolioasă pînă la moarte." 59 Cît despre Aristotel, s-a sin¬ 
ucis cu siguranţă, pentru că era la modă „în acele veacuri mizerabile de 
întuneric şi de orbire" 60 . El este în mod sigur damnat. La rîndul lui, Nicole 
se înverşunează împotriva lui Cato: „Cu toate elogiile pompoase pe care 
le înalţă filozofii care mai de care morţii lui Caton, numai o slăbiciune 
efectivă l-a condus la această faptă violentă din care au făcut culmea 
nobleţii omeneşti." El încearcă într-o manieră puerilă să-l ridiculizeze: 
Cato este un laş, care s-a sinucis pentru că îi era frică să-l privească în 
faţă pe Caesar. „Trebuie să spunem aşadar că, printr-o jalnică slăbiciune, 
el cedă în faţa unui obstacol pe care toate femeile şi toţi copiii l-au învins 


5B Malebranche, Trăite de morale, Rotterdam, 1684. 

59 Amaud, De la necessite de la foi en Jesus-Christ, în CEuvres, voi. X, p. 360. 

60 Ibid., p. 149. 
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fără greutate; iar spaima pe care a încercat-o a fost atît de violentă, încît 
îl determină să părăsească viaţa prin cea mai mare dintre toate crimele.“ 61 

Janseniştii se opun şi cazuiştilor iezuiţi, acuzaţi, în această privinţă, 
ca şi în celelalte, de morală prea liberă, care tinde să legitimeze anumite 
categorii de suicid nuanţînd lucrurile în exces. Intr-o manieră tendenţioasă, 
Troisieme Ecrit des cures de Paris insinuează că pentru iezuiţi doar raţi¬ 
unea poate hotărî dacă putem ucide. Pornind de aici, „nu vom putea oare 
spune, cu şi mai multe motive, că toţi păgînii care şi-au luat viaţa ei înşişi, 
şi mai cu seamă cei care nu o făceau decît după ce ceruseră îngăduinţa 
magistraţilor, cum se practica în anumite oraşe, nu au încălcat deloc această 
poruncă? [...] Sîntem înspăimîntaţi să descoperim urmările stranii care 
se pot naşte din acest principiu." în 1672, Sinnichius critică „opiniile prea 
libere" care scuză sinuciderea. 

Nuanţa nu este într-adevăr marca janseniştilor. în urmărirea absolutu¬ 
lui, ei refuză orice compromis cu exigenţele inferior pămînteşti. Cunoaş¬ 
tem reacţia înspăimîntată a lui Pascal în faţa ezitărilor lui Montaigne: 
„Defectele lui Montaigne sînt mari [...] părerile lui despre sinucidere, 
despre moarte [...]. Nu-i putem scuza sentimentele întru totul păgîne 
despre moarte; căci trebuie să renunţăm la orice evlavie, dacă nu vrem 
cel puţin să murim creştineşte: or, el nu se gîndeşte decît să moară laş şi 
liniştit de-a lungul întregii sale lucrări." 62 în Entretiens avec M. de Saci, 
Pascal îl atacă şi pe Epictet şi „orgoliul lui diabolic", care îl determină 
să afirme „că ne putem sinucide cînd sîntem atît de persecutaţi, încît putem 
crede că Dumnezeu ne cheamă". Doctrina stoică despre sinucidere este 
datorată orgoliului. 

Pascal o ştie prea bine: căutarea fericirii e cea care îi împinge pe anu¬ 
miţi oameni să se sinucidă: „Acesta este motivul tuturor acţiunilor tutu¬ 
ror oamenilor, chiar şi a celor care au de gînd să se spînzure", scrie el. 
Pricep însă oare cu-adevărat janseniştii că refuzul lor de a înţelege şi exi¬ 
genţa lor de absolut în privinţa oamenilor mărginiţi şi supuşi greşelii care 
sîntem nu-şi pot găsi împlinirea decît în moarte? Cine vrea într-adevăr 
s-o facă pe îngerul nu poate decît să-şi ia viaţa cînd înţelege că ajunge 
de fapt să semene cu un animal. Iar dacă cineva vrea să pară înger, acela 
e cu siguranţă jansenistul; ce e mai lipsit de nădejde pentru el decît să se 
lovească de limitele naturii umane? Plasînd exigenţele prea sus, el e sor¬ 
tit eşecului veşnic. Jansenistul se plasează singur în centrul unei con¬ 
tradicţii insolubile: respinge moartea voluntară şi stabileşte exigenţe de 
viaţă ce nu pot fi satisfăcute decît prin moarte. 


61 Nicole, Essais de morale, 1, cap. 13. 

62 Pascal, Pensees, ed. Pleiade, p. 1104. 
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„Să trăieşti în lume fără s ă participi ş i fără s ă te interesezi d e ea“: aceas¬ 
ta e atitudinea jansenistului care opune radical pe Dumnezeu şi lumea şi 
afirmă în acelaşi timp imposibilitatea de a transforma lumea pentru a rea¬ 
liza aici valorile autentice şi interdicţia de a o face pentru a te refugia în 
divin. Viaţa jansenistului este o tensiune constantă între cele două extreme 
radical ireconciliabile. Exigenţa lui radicală de absolut nu se poate mul¬ 
ţumi cu valorile umane, întotdeauna imperfecte şi care implică o alegere. 
Jansenistul se condamnă prin aceasta la o profundă solitudine, prin refuzul 
lui de a se angaja în acţiuni omeneşti, retrăgîndu-se din lume şi rămînînd 
totuşi în această viaţă. 

E foarte plauzibil, dar secundar pentru ţelul nostru, să fie vorba aici 
parţial de un fenomen de clasă afectînd, începînd cu anii 1620, în special 
pătura magistraţilor şi marea aristocraţie, după cum a susţinut în mod 
strălucit Lucien Goldmann 63 . Important pentru noi este să constatăm că 
jansenismul, condamnînd radical această lume drept rea şi neavînd nici 
o speranţă de a putea să o schimbe înaintea sfârşitului lumii, e purtătorul 
unei ispite fundamentale a morţii: „Să trăieşti în lume înseamnă să trăieşti 
ignorînd natura omului; să o cunoşti înseamnă să înţelegi că nu poţi salva 
valorile autentice decît refuzînd lumea şi viaţa de plăceri, alegînd solitu- 
tinea şi — la limită — moartea" 64 , scrie Lucien Goldmann, care eviden¬ 
ţiază de asemenea în mod judicios profunda similitudine dintre atitudinea 
pascaliană şi cea a lui Faust: pasiunea cunoaşterii universale şi conştiinţa 
totalei ei deşertăciuni. Această sfîşiere îl determină pe primul să se cufunde 
într-o dureroasă acceptare a misterului acestui Dumnezeu de nepătruns, 
iar pe cel de-al doilea să vrea să se sinucidă. Limita dintre cele două atitu¬ 
dini este extrem de redusă, fiind nevoie de foarte puţin pentru a face ca 
balanţa să se încline dintr-o parte în cealaltă. 

Din multe puncte de vedere, soluţia faustiană a sinuciderii apare ca 
fiind cea mai logică şi singura satisfăcătoare. E tocmai ceea ce reiese 
bunăoară din tragediile raciniene în care eroul, înţelegînd că nu este posi¬ 
bilă nici o conciliere între lume şi aspiraţiile lui la absolut, se sinucide. 
Andromaque, Junie, Berenice, Phedre rezolvă conflictul prin moarte. Prin¬ 
se între o lume rea şi fără posibilităţi de ameliorare, un Dumnezeu întot¬ 
deauna absent şi o dorinţă de absolut, acestor femei nu le rămîne decît o 
singură cale: neantul. Păgîne, ele aleg să moară. Această cale este panta 
firească a jansenismului, pe care numai interdicţia augustiniană o îm¬ 
piedică: phedre este tragedia speranţei de a trăi fără concesii, fără alegere 
şi fără compromisuri şi recunoaşterea caracterului necesarmente iluzoriu 

63 L. Goldmann, Le Dieu cache, Paris, 1959. 

64 Ibid., p. 241. 



PERMANENŢA PROBLEMEI ŞI SUBSTITUTELE SUICIDULUI... 187 

al acestei speranţe [...]. Phedre, care pune în toată amploarea ei problema 
vieţii în lume şi a cauzelor necesare care îi determină eşecul, se apropie 
cel mai mult de viziunea din Pensees.“ 65 

Astfel Jansenismul autentic se dezvăluie ca ftmciarmente ambiguu. Im- 
pingînd la limita extremă reflecţia logică despre condiţia umană, el ajunge 
într-un impas total: pe de o parte, lumea categoric rea, pe care nici o acţiu¬ 
ne nu o poate ameliora; de cealaltă parte, un Dumnezeu de nepătruns, care 
nu-şi trimite harul decît unui număr mic de aleşi; la mijloc, omul, singur, 
însetat de absolut şi conştient de a nu-1 putea atinge 66 . Jansenismul creează 
un context existenţial a cărui singură soluţie ar fi neantul. Pe care îl refuză 
însă în numele unui Dumnezeu stăpîn absolut al vieţii, întemniţînd astfel 
omul în capcana pămîntească. Singurul obstacol în calea sinuciderii este 
credinţa, o credinţă pe care jansenismul o face vulnerabilă, socotindu-1 pe 
Dumnezeu o fiinţă a cărei principală caracteristică este absenţa, o fiinţă pe 
care continuăm să o căutăm, chiar şi atunci cînd am găsit-o după formula 
lui Pascal. Intre această fiinţă şi nonfîinţa, hotarul e inconsistent, şi, din 
clipa în care se va estompa, singurul obstacol în faţa sinuciderii filozofice 
va fi Înlăturat/Atitudinea jansenistă pregăteşte direct filozofii atei ai dis¬ 
perării din secolul al XlX-lea. Ea este potenţial un factor de sinucidere. 

Problema legitimităţii morţii voluntare ridicată în timpul crizei din anii 
1580-1620 rămîne un obiect de dezbatere în secolul al XVII-lea în rîn- 
durile elitelor cultivate. Deşi numărul sinuciderilor reale nu pare să fi evo¬ 
luat într-o manieră semnificativă, mentalităţile se schimbă lent. In spatele 
atitudinii autorităţilor, în ansamblu negativă şi represivă, este vizibil că 
cercuri din ce în ce mai largi se arată interesate de problemă. 

Contrar Renaşterii, Marele Secol are o viziune pesimistă despre om 
şi lume şi-şi transferă speranţele în lumea de dincolo. Din multe puncte 

65 Ibid., p. 421. 

66 Anumiţi autori au remarcat că jansenismul nu era neapărat un factor de dez¬ 
nădejde, cel puţin în ce priveşte soarta omului în lumea de dincolo, deoarece, afir- 
mînd că numărul aleşilor este foarte restrîns, cere fiecăruia să creadă că face parte 
din acest mic număr: „Toţi oamenii din lume sînt obligaţi să creadă [...] că fac parte 
din numărul mic de aleşi pe care Dumnezeu vrea să-i mîntuiască", scrie Pascal. In 
1732, părintele Gilles Vauge afirmă că teama de a-1 ofensa pe Dumnezeu este un 
semn al predestinării, şi deci un bun motiv de speranţă: „Această teamă, care se 
regăseşte şi la cei drepţi, şi la sfinţii cei mai desăvîrşiţi, este unul dintre mijloacele 
prin care Dumnezeu are obiceiul de a realiza hotărîrea predestinării lui; şi, departe 
de a slăbi încrederea pe care fiecare dintre noi este obligat sa o aibă de a fi printre 
cei aleşi, ea trebuie, dimpotrivă, să o sporească, pentru că este unul dintre importan¬ 
tele noastre mijloace de mîntuire şi pentru că e starea în care Dumnezeu vrea să 
fim pentru a ajunge la el“ (Trăite de l’esperance chretienne, Paris, 1732, p. 218). 
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de vedere, e un secol de interdicţii şi de frustrări. Reluarea controlului 
cultural şi politic se manifestă printr-o mai mare exigenţă de rigiditate 
morală şi un fonnalism rece, care marchează spiritul clasic în toate domeni¬ 
ile. Această lume este rea şi trebuie disciplinată în aşteptarea singurei vieţi 
adevărate, cea de dincolo. Viaţa în lume nu este decît o scurtă trecere, pe 
care trebuie să o parcurgi cu cea mai deplină detaşare, cu ochii fixaţi la 
sfîrşitul atît de dorit: moartea şi viaţa eternă. 

în această penibilă cursă cu obstacole care este existenţa cotidiană, este 
interzis să trişezi şi să o iei pe scurtătură spre lumea de dincolo. Dar viaţa 
religioasă oferă un paliativ la frustrările sufletului care aspiră la fericirea 
veşnică sub fonna „neantizării“ şi a retragerii din lume. Aceste substitute 
ale morţii voluntare nu privesc totuşi decît o infimă minoritate. Pentru 
majoritatea oamenilor, interdicţia rămîne totală, iar condamnările frecven¬ 
te. Omul este dator statului, societăţii, trebuie să respecte legea divină şi 
legea naturală, care îi poruncesc să trăiască cu orice preţ. Cu toate aces¬ 
tea, se remarcă o indulgenţă crescîndă a jurisprudenţei faţă de cazurile 
de accidente extreme şi de nebunie. Pentru elita bisericească şi nobilă, 
consideraţiile de onoare şi respectabilitate tind spre o cvasiabsenţă a con¬ 
damnărilor, care instaurează o morală cu două niveluri. 

Această situaţie pregăteşte o repunere în chestiune a sinuciderii în 
cadrul celei de-a doua crize a conştiinţei europene, cea dintre 1680 şi 1720. 
Spiritul critic şi raţionalismul, zdruncinînd din temelii Bisericile institu¬ 
ite, vor slăbi într-un mod decisiv interdicţiile cele mai eficace, de ordin 
spiritual, chiar în momentul în care teribilele crize alimentare şi dezastre¬ 
le economice amplifică tendinţele de sinucidere. Perioadă într-adevăr cru¬ 
cială, în care apare de altfel chiar termenul de suicid. 
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Naşterea „maladiei engleze 44 
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DE LA THOMAS CREECH LA GEORGE CHEYNE: 

THE ENGLISH MALADY 

în 1700, la exact un secol după Hamlet, un erudit editor din Oxford, 
Thomas Creech, s-a spînzurat după ce a terminat de tradus operele lui 
Lucreţiu. Evenimentul a avut un răsunet considerabil în elita intelectu¬ 
ală, devenind aproape un mit, demn de admirat pentru unii, înspnimîntă- 
tor pentru ceilalţi. A existat chiar tendinţa de a se face din el modelul însuşi 
de sinucidere filozofică; conform zvonurilor, Creech citise, cu puţin timp 
înainte, Biathanatos şi ţinuse cartea într-o mînă şi frînghia în cealaltă. După 
o altă anecdotă, ar fi scris pe manuscrisul traducerii lui din Lucreţiu: „N. B. 
va trebui să mă spînzur cînd îmi voi fi terminat comentariul." Ceea ce a 
provocat remarca sarcastică a lui Voltaire: „S-a ţinut de cuvînt pentru a 
avea plăcerea de a sfîrşi ca autorul său. Dacă l-ar fi interpretat pe Ovidiu, 
ar fi trăit mai mult." 1 Un observator ostil a notat că Thomas Creech „a 
murit aşa cum trăise, ca un adevărat ateu". Realitatea este mult mai sim¬ 
plă: editorul s-a sinucis din nefericire în dragoste, pentru că părinţii iubitei 
îi refuzau căsătoria. Unii colegi şi rivali au pretins că erorile pe care le 
comisese în traducere îl împinseseră în ghearele deznădejdii. 

Nu este totuşi o întîmplare că a prevalat ideea de sinucidere filozofică. 
Noţiunea plutea în aer de cîţiva ani; de altfel, asocierea lui Creech cu 
Lucreţiu părea să concretizeze un curent care îi îngrijora pe susţinătorii 
moralei tradiţionale. Începînd din preajma anilor 1680, dezbaterile despre 
sinucidere luaseră o nouă amploare în Anglia, unde tratatele favorabile 
sau ostile sporeau şi unde discuţiile erau punctate şi alimentate de cazuri 
răsunătoare. La 13 iulie 1683, contele de Essex, arestat pentru complot, 
îşi taie gîtul în Tumul Londrei. în octombrie 1684, un celebru predicator 
baptist, John Child, care abjurase recent de la credinţa sa şi îşi chemase 
coreligionarii să se ralieze la Biserica anglicană, se sinucide. în acelaşi 


1 Voltaire, Dictionnaire philosophique , art. „De Caton, du suicide". 
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an, un predicator din Cheshire, Thomas Law, care îşi pierduse postul de 
capelan, îşi pune capăt zilelor. în 1685, unul dintre locotenenţii ducelui 
de Monmouth, Robert Long, se sinucide în închisoarea din Newgate. în 
1689, un ministru, John Temple, secretar de stat la Ministerul de Război, 
se aruncă în Tamisa de pe London Bridge. Fiul unui cunoscut om de stat, 
Sir William Temple, fusese umilit de eşecul negocierilor sale din Irlan¬ 
da. în buzunarul lui, este găsit un bilet în care declara: „Nebunia de a 
întreprinde ceea ce nu am putut reuşi a adus regelui un mare prejudiciu, 
pe care nu pot să-l răscumpăr printr-o măsură inferioară acesteia: insti¬ 
tuţiile sale să poată prospera şi să fie binecuvîntate.“ 2 

în 1700, am asistat aşadar la sinuciderea lui Thomas Creech, urmată 
curînd, în 1701, de cea a unui mare aristocrat, contele de Bath, imitat de 
fiul său două săptămîni mai tîrziu. în anul următor, în 1702, vărul lordu¬ 
lui trezorier, Francis Godolphin, bogat, căsătorit bine, tată de familie, îşi 
taie gîtul, aparent fără motiv. La 4 ianuarie 1704, un burghez bogat din 
comitatul Essex, George Edwards, se sinucide într-un mod foarte bine gîn- 
dit, printr-un sistem permiţînd acţionarea a trei pistoale în acelaşi timp. 
Şi de această dată, evenimentul are mare răsunet, pentru că ministrul angli¬ 
can John Smith, într-un pamflet publicat în acelaşi an, îl consideră efec¬ 
tul rezultatelor catastrofale ale „ateismului 1 * 3 . De fapt, sărmanul Edward 
era mai ales victima intoleranţei anturajului său. Foarte evlavios, ca urmare 
a lecturii operelor filozofice evoluase spre o religie raţionalistă. Punînd 
la îndoială adevărul Scripturilor, declara că universalitatea credinţelor reli¬ 
gioase nu dovedeşte deloc existenţa lui Dumnezeu, că nu toţi oamenii se 
trag din Adam, din moment ce unii sînt negri, şi ceilalţi albi. Margina- 
lizat în parohia sa, repudiat de soţie, Edwards, în vîrstă de vreo patruzeci 
de ani, preferă să se sinucidă. Pentru John Smith, acesta e rezultatul prin¬ 
cipiilor neoepicuriene răspîndite pretutindeni. 

Toate aceste sinucideri, larg difuzate şi comentate de presă, produc 
o puternică impresie. John Evelyn notează în 1702 în jurnalul personal: 
„Este un lucru trist să te gîndeşti la toţi cei care s-au sinucis în această 
ţară în ultimii cincisprezece sau şaisprezece ani.“ 4 însemnarea coincide 
cu începutul creşterii cifrelor sinuciderilor raportate de bills of mortali- 
ty, din acel moment tipărite în ziare. Sinuciderile celebre par deci să fie 
reflectarea şi ilustrarea unui curent general, a unei tendinţe profunde şi 
specific englezeşti. 


2 The Early Essays and Romances of Sir William Temple, ed. G.C.M. Smith, 
Oxford, 1930, p. 193. 

3 J. Smith, The Judgement of God upon Atheism and Infidelity, Londra, 1704. 

4 The Diary of John Evelyn, ed. E.S. de Beer, Oxford, 1955, p. 505. 
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Astfel se naşte mitul „maladiei engleze 11 , oficializat de cartea medicu¬ 
lui George Cheyne, publicată în 1733, The English Malady, or a Treatise 
ofNervous Diseases of all Kinds. Autorul mărturiseşte că a fost deter¬ 
minat să scrie acest tratat de către prietenii îngrijoraţi „de recenta frecvenţă 
şi de creşterea cotidiană a sinuciderilor inexplicabile şi extraordinare 115 . 
Necitind povestirea La Dent d’or de Fontenelle, sau nereţinîndu-i învăţă¬ 
tura, doctorul Cheyne analizează motivele care-i determină pe englezi să 
se sinucidă mai mult decît alţii. Deoarece din acel moment este un fapt 
de necontestat, bine implantat în elite şi care nu mai este pus la îndoială: 
Anglia este ţara sinuciderii. Acest mit al Epocii Luminilor nu se va estom¬ 
pa decît o dată cu apariţia statisticilor modeme. 

Cheyne arată că tendinţele suicidare ale englezilor sînt legate, pe de 
o parte, de progresul ateismului şi al spiritului filozofic şi, pe de altă parte, 
de temperamentul melancolic al insularilor, datorat condiţiilor geografice 
şi climatice defavorabile. Determinismul climatic este atunci la modă. 
Montesquieu îl va utiliza din plin, şi ideea este atît de bine împămîntenită, 
încît influenţează inconştient mentalităţile: în 1727, abia sosit la Londra, 
Cesar de Saussure se declară copleşit de vremea de acolo şi adaugă că, 
dacă ar fi fost englez, fără îndoială s-ar fi sinucis 5 6 . 


NAŞTEREA UNUI CUVÎNT: SUICID *■ 

Tot din Anglia vine numele acestui morb. „Suicid 11 este un termen 
apărut în secolul al XVII-lea, ceea ce este în sine revelator pentru evoluţia 
mentalităţii şi frecvenţa crescîndă a dezbaterilor pe acest subiect. Am uti¬ 
lizat cuvîntul pînă aici într-un mod anacronic şi în scopul simplificării 
exprimării. De fapt, limba franceză [ca şi româna, de altminteri — n. ed.] 
nu dispunea înainte decît de perifraze ce adaptau acţiunea de a se ucide 
la sine, semn al caracterului excepţional şi condamnabil al acţiunii: s ’oc- 
cir soi-meme „a se ucide pe sine însuşi 11 , se tuer soi-meme „a se omorî 
pe sine însuşi 11 , etre homicide de soi-meme „a fi ucigaş al lui însuşi 11 , etre 
meurtrier de soi-meme „a fi asasin al lui însuşi 11 , se defaire „a se omorî 11 . 

Apariţia neologismului traduce voinţa de a diferenţia acest act de omu¬ 
ciderea unui terţ şi vede lumina tiparului în forma sa latină în opera 
englezului Sir Thomas Browne, Religio medici, scrisă spre 1636 şi publi¬ 
cată în 1642. Autorul dorea astfel să distingă self-killing-u] creştin, total 


5 G. Cheyne, The English Malady, ediţia a 3-a, 1734, p. III. 

6 J. Sena, The English Malady: the Idea of Melancholy from 1700 to 1760, 
Princeton, 1967, p. 44. 
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condamnabil, desuicidium-u] păgîn al lui Cato. Acest ultim tennen, constru¬ 
it pe latinescul sui (de sine) caedes (omor), apare, în mod independent, 
şi la cazuişti: în 1652, un paragraf din Theologia moralis fundamentalis 
a lui Caramuel este intitulat De suicidio. în anii 1650, neologismul se răs- 
pîndeşte în limba engleză prin operele lexicografului Thomas Blount şi 
ale editorului lui Epicur, Walter Charleton. Cuvîntul este suficient de 
răspîndit în 1658 pentru ca Edward Phillips, nepotul lui Milton, să îl 
includă în Dicţionarul general, dar cu un comentariu etimologic fantezist, 
exprimînd condamnarea lui: „Un cuvînt care aş dori să fie mai degrabă 
derivat din sus „scroafă 14 , decît din pronumele sui, [...] ca şi cum ar fi 
pentru om o latură bestială să se sinucidă. 447 

Termenul apare în limba franceză în 1734 sub pana abatelui Prevost, 
stabilit pentru un timp în Anglia şi care scrie în revista lui Le Pour et le 
Contre 7 8 . De altfel, el contribuie la răspîndirea mitului „maladiei engleze" 
povestind istorii precum cele ale acelui pastor din Chelsea care încearcă 
să se spînzure şl care este salvat de un gentilom. întrebat despre motivul 
gestului său, declară: „Mărturisesc că este o slăbiciune; am avea de-a face 
cu mai multă fermitate de spirit dacă am suporta viaţa cu toate nenoro¬ 
cirile ei decît să ne luăm voluntar viaţa. Dar, pentru a suporta viaţa, tre¬ 
buie sa ştii s-o întreţii. îmi lipseşte însă lacheul. Voi muri de foame în trei 
zile. Nu înseamnă să schimbi porunca cerului dacă-i devansezi niţel 
clipa." 9 Gentilomul îl ia atunci pe pastor în casa lui, dar nu reuşeşte să-l 
împiedice să se ducă să se înece. Era unul dintre cei foarte onorabili, spune 
Prevost, dar sărăcit ca urmare a imprudenţei şi, mai ales, mare admira¬ 
tor al lui Tyndall şi al lui Collins. Englezii, adaugă el, îi vor aduce laude. 

Abatele Prevost vorbeşte de cartea lui George Cheyne despre Mala¬ 
dia engleză, care tocmai apăruse, şi de motivele pe care le furnizează pen¬ 
tru a o explica: dacă englezii se sinucid, asta se întîmplă pentru că se 
încălzesc cu cărbune, preferă carnea de vită în sînge şi sînt prea desfrânaţi. 
Prevost nu pare convins 10 . 

7 E. Phillips, The New World of English Words or a General Dictionary, Lon¬ 
dra, 1658. 

8 Le Pour et le Contre, ouvrage periodique un gout nouveau, voi. IV, 1734. 

9 lbid., p. 56. 

10 „Asta pentru că ori nu se încălzesc decît cu cărbuni de pămînt, ori pentru că 
de fapt camea de vită din care îşi fac hrana obişnuită nu e friptă niciodată decît 
pe jumătate sau, fiind prea acaparaţi de plăcerile simţurilor, Dumnezeu îngăduie 
ca duşmanul mîntuirii să le înşele raţiunea. Dovezile acestor alternative fac su¬ 
biectul unei voluminoase cărţi, care a atras glume din partea maliţioşilor din Lon¬ 
dra" ( ibid ., p. 64). 
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în Franţa, termenul „sinucidere 44 nu se impune totuşi decît la mijlocul 
secolului al XVIII-lea, iar verbul este întotdeauna utilizat sub forma unui 
pleonasm sau a unei redundanţe: se suicider „a se sinucide 44 , care indică 
evident că nu se reuşise desprinderea de ideea de crimă împotriva pro¬ 
priei persoane: forma corectă, je suicide „eu sinucid 44 , nu a fost niciodată 
folosită. în Anglia, forma verbală nu există: suicide „sinucidere 44 este un 
substantiv care trebuie însoţit de un verb de acţiune: to commit suicide 
„a comite un suicid 44 . în toate celelalte limbi, se impune, de asemenea, 
forma dublă, chiar perifrază, după structura germană sich den Tod geben, 
sau sich toten. Tot în secolul al XVIII-lea, termenul englezesc se trans¬ 
mite în spaniolă, în italiană, în portugheză 11 . 


STATISTICILE ŞI PRESA 

Cum se poate explica apariţia sinuciderii ca „maladie engleză 44 în anii 
1680-1720? Se pare că acest lucru este esenţialmente efectul îmbinării 
progreselor statisticii, a evoluţiei socio-culturale a aristocraţiei, a clima¬ 
tului de intensă rivalitate religioasă şi de avînt al presei, într-o atmosferă 
generală de criză a valorilor tradiţionale, pentru a doua oară într-un secol. 

Opinia publică engleză este şocată de creşterea spectaculoasă a număru¬ 
lui de sinucideri raportate începînd din 1680. Sursa principală, buletinele 
de mortalitate londoneze, trece într-adevăr de la o medie de 18 pe an între 
1680 şi 1690, la 20 între 1690 şi 1700, 25 între 1700 şi 1710, 30 între 
1710 şi 1720, 42 între 1720 şi 1730, peste 50 între 1730 şi 1740, cu cîte- 
va vîrfuri mai mari de 60. Nu e surprinzător în aceste condiţii ca obser¬ 
vatorii să-şi exprime neliniştea. încă din 1698, William Congreve scrie: 
„Oare nu sînt mai mulţi sinucigaşi şi nebuni melancolici de care auzim 
vorbindu-se în Anglia într-un an decît într-o mare parte a Europei? 44 ' 2 în 
1705, John Evelyn remarcă din nou că „niciodată nu s-a văzut un număr 
atît de mare de oameni care şi-au pus capăt zilelor ca în aceşti ultimi ani, 
atît din rîndurile oamenilor de calitate, cît şi al celorlalţi 44 ' 3 . 

Efectul produs de cifre e sporit de avîntul presei, care ajunge în mîinile 
unui public din ce în ce mai larg încă de la sfîrşitul secolului al X Vll-lea: 
tirajul principalelor ziare este estimat la 15 000 de exemplare pentru fiecare 
dintre ele, şi aceasta de două sau de trei ori pe săptămînă începînd cu 


11 D. Daube, „The Linguistics ofSuicide 44 , inPhilosophy and Public Affairs, 1972. 

12 W. Congreve, The Complete Works, ed. M. Summers, voi. III, Londra, 1923, 

p. 206. 

13 The Diary of John Evelyn , op.cit., p. 593. 
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1704 14 . Nu numai că ziarele publică buletinele de mortalitate, dar şi comen¬ 
tează cazurile de sinucidere cele mai interesante, cele mai ciudate sau cele 
mai izbitoare şi face anchete asupra circumstanţelor şi cauzelor. Astfel, 
publicul se familiarizează cu aceste fapte diverse care păreau pînă atunci 
excepţionale. Dincolo de cifre, reţinem permanenţa faptului, iar comen¬ 
tariile, scrise şi orale, întreţin şi amplifică gravitatea situaţiei. 

Pe de altă parte, presa contribuie la secularizarea viziunii despre sin¬ 
ucidere, prezentată dintr-o perspectivă exclusiv umană. Dările de seamă, 
cel mai adesea neutre, obişnuiesc publicul să nu mai vadă în sinucidere 
decît rezultatul circumstanţelor sociale sau psihologice, şi treptat o de- 
culpabilizează în opinia publică. Sinuciderea este progresiv integrată în 
categoria flagelurilor sociale obişnuite ale căror autori sînt mai mult 
victime decît vinovaţi. 

\ Am greşi totuşi dacă am minimaliza importanţa cifrelor furnizate de 
buletinele de mortalitate. Trebuie desigur să ţinem seama de creşterea glo¬ 
bală a populaţiei londoneze, care s-a dublat între 1650 şi 1750. De aseme¬ 
nea, înregistrarea este, fără îndoială, mai completă. E însă oare suficient 
pentru a vorbi de o sporire a numărului de sinucideri cu 3,5 între 1680 şi 
1730? E improbabil. Cu atît mai mult, cu cît atunci ar trebui să asistăm 
la continuarea creşterii după 1730, căci populaţia londoneză continuă să 
crească. Or, în perioada următoare curba se stabilizează şi are chiar ten¬ 
dinţa să scadă, pînă la a reveni la aproximativ treizeci de sinucideri anual 
în anii 1780. 

Impresiile contemporanilor nu sînt deci în întregime false: există într-a- 
devăr o creştere a ratei morţilor voluntare între 1680 şi 1720-1730. Eroarea 
apare cînd se consideră că mişcarea este exclusiv engleză 15 . Căci, în acelaşi 
moment, mai mulţi observatori fac pe continent aceeaşi constatare. Prinţe¬ 
sa palatină, bunăoară. în 1696, ea se limitează să repete ceea ce îi relatase 
regina Angliei în exil: „Sinuciderile sînt foarte obişnuite printre englezi; 
regina Angliei mi-a spus că tot timpul cît a rămas în această ţară nu a tre¬ 
cut o singură zi fără ca cineva, bărbat sau femeie, să nu se fi spînzurat, 
înjunghiat sau să-şi fi zburat creierii." 16 Dar, în 1699, ea constată că Franţa 
este şi ea atinsă de acest morb 17 şi atribuie responsabilitatea, ca mulţi alţii, 

14 J. R. Sutherland, The Restauration Newspaper and its Development, Oxford, 
1986; J. M. Black, The English Press in the Eighteenth Century, Londra, 1987. 

15 R. Bartel, „Suicide in Eighteenth Century England: the Myth of a Reputa- 
tion“, Huntington Library Quarterly, XXIII, 1960. 

16 Lettres de laprincesse Palatine (1672—1722), Mercure de France, Paris, 1981, 
pp. 129-130. 

17 Ibid., p. 176. 
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evoluţiei mentalităţii ateiste: „Credinţa este într-atît de stinsă în această 
ţară, încît nu mai găsim nici măcar un singur tînăr care să nu vrea să fie 
ateu; dar ceea ce este cel mai caraghios este că acelaşi om care la Paris 
face pe ateul se dă drept evlavios la curte. Se consideră, de asemenea, că 
toate sinuciderile pe care de la un timp le avem într-un număr atît de mare 
provin din ateism [...]. Chiar lunea trecută, un avocat din Paris s-a sin¬ 
ucis în pat cu un foc de pistol." 18 

Indicaţiile, oricîtdevagi ar fi, corespund bine anilor 1680-1690. Miş¬ 
carea se amplifică la începutul secolului al XVIII-lea, culminînd în 1720, 
cînd prinţesa scrie: „Moda la Paris este acum de a te descotorosi de viaţă: 
cea mai mare parte se îneacă, mulţi se aruncă pe fereastră şi îşi rup gîtul; 
alţii se înjunghie, şi toate acestea din cauza blestemaţilor de bani." 19 Este 
adevărat că falimentul sistemului lui Law a generat în epocă o înmulţi¬ 
re temporară a numărului de sinucideri. Dar, încă de la sfîrşitul secolului 
al XVII-lea, părintele Lamy afirmă că sporesc morţile voluntare asemă¬ 
nătoare celei a lui Atticus: „Este un efect al epicureismului" 20 , scrie el. 


CAUZE NOI ŞI VECHI 

Fenomenul pare deci general, fără să putem totuşi vorbi de o epidemie 
sau de un val de sinucideri. Numai primele crize financiare, care agită o 
lume capitalistă imprudentă, îndrăzneaţă şi puţin pregătită, determină apa¬ 
riţia cîtorva accese excepţionale: 1720-1721 sînt în Franţa anii crizei lui 
Law, iar în Anglia cei ai falimentului Companiei Mărilor Sudului {South 
Sea Bubble). Numărul sinucigaşilor ajunge brusc de la 20, în 1720, la 52, 
în 1721, la Londra, dintre care 6 în cursul unei singure săptămîni din ianua¬ 
rie. Ziarele devin ecoul acestor drame: la 22 aprilie 1721, Weekly Journal 
relatează că o femeie de viţă nobilă s-a aruncat pe fereastră din cauza pier¬ 
derilor pe care i le-a cauzat falimentul lui South Sea Company; la 20 mai, 
e rîndul unui comerciant, devenit melancolic, pus în faţa perspectivei sărăci¬ 
ei. în noiembrie, negustorul londonez James Milner îi critică violent pe di¬ 
rectorii Companiei în faţa Camerei Comunelor, apoi îşi trage un glonţ în 
cap. Speculaţia fiind mai dezvoltată în Anglia, crizele şi falimentele sînt, 
şi ele, mai numeroase, şi periodic rezultă din această cauză sinucideri, ca 


li Ibid., p. 175. 

19 Correspondance de la duchesse d ’Orleans, nee princesse Palatine, ed. Brunet, 
Paris, 1886, voi. II. Scrisoarea din 21 septembrie 1720, p. 269. 

20 P. Lamy, Demonstrations ou preuves evidentes delaverite de la religion, Paris, 
1705, p. 150. 
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aceea a unui înalt funcţionar de la Tezaur, care se spînzură în martie 1720, 
la Worcester, ca urmare a unor pierderi considerabile. Perspectiva fali¬ 
mentului e suficientă ca să provoace gestul fatal: un negustor bogat, a cărui 
avere este evaluată la 60 000 de lire sterline, se spînzură în ianuarie 1721 21 . 

Este cert că dezvoltarea capitalismului este un factor important al creş¬ 
terii ratei sinuciderilor în cursul acestei perioade. întemeiat pe individu¬ 
alism, risc, concurenţă, pariuri hazardate, este un factor de instabilitate 
şi de insecuritate. Sistemele de solidaritate ale ghildelor şi corporaţiilor 
dispar şi lasă individul singur faţă în faţă cu propria ruină; eşecurile se 
succedă cu atît mai des cu cît controlul mecanismelor economice este încă 
rudimentar, iar erorile frecvente. Falimentele sînt numeroase şi neîncetate, 
iar omul de afaceri ruinat nu se poate aştepta la nici un fel de milă din 
partea contemporanilor săi. Anglia intră în epoca „nonintervenţiei“, care 
este cea a tuturor îndrăznelilor, a tuturor posibilităţilor; companiile se 
înmulţesc, dar insuccesele sînt pe măsura ascensiunii speranţelor. 
Mişcarea se răspîndeşte pe continentul. In Franţa, începînd din 1715, banca 
şi finanţele oferă cele mai multe posibilităţi şi tot aici viitorul este ade¬ 
sea dur. în absenţa garanţiilor şi structurilor stabile, omul de afaceri al 
începutului de secol al XVIII-lea este fragilizat, vulnerabil şi furnizează 
un contingent suplimentar al sinuciderilor tradiţionale. 

Printre sinucigaşi, există o categorie care sporeşte, şi ea, în anii 
1680-1720: aceea a nevoiaşilor. Crizele alimentare, iernile grele, dizen¬ 
teria, tifosul, războaiele se abat asupra Europei. Două conflicte genera¬ 
lizate, războiul Eigii de la Augsburg şi războiul de succesiune din Spania, 
care au durat peste douăzeci de ani; foametea din 1693-1694; criza din 
1697-1698; „marea iarnă" din 1709-1710; criza din 1713-1714; dizen¬ 
teria din 1719 — sînt Anii de mizerie descrişi de Marcel Fachiver 22 . Iar 
mizeria, cînd nu duce la moartea prin înfometare, poate să împingă la sin¬ 
ucidere. Ziarele englezeşti relatează numeroase exemple, ca acela al femeii 
care se îneacă în 1717 la Fondra împreună cu cei doi copii, după ce i-a 
fost refuzată o alocaţie 23 . 

Presa se face de asemenea ecoul sinuciderilor obişnuite: din dragoste, 
din cauza problemelor conjugale, a dramelor familiale, a doliilor insu¬ 
portabile, a violului, ruşinii, remuşcărilor, litanie obişnuită a nenorociri¬ 
lor omeneşti. Dar este posibil ca aceste cazuri sa se fi înmulţit din cauza 
unui început al slăbirii legăturilor familiale, a primelor semne de dezin¬ 
tegrare modernă a familiilor numeroase. Solidarităţile tradiţionale se 


21 Weekly Journal, 14 ianuarie 1721. 

22 M. Lachiver, LesAnnees de misere. Lafamine au temps du grandroi. Paris, 1991 

23 Weekly Journal, 18 mai 1717. 
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descompun lent, iar creşterea urbană accelerează acest fenomen. Izolarea 
individului creşte chiar în sînul gregarităţii şi promiscuităţii urbane. Şi 
de această dată, fenomenul este mai precoce şi mai remarcat în Anglia. 
Ceamai mare parte a exemplelor relatate în presă sînt urbane. La 28 aprilie 
1718, Weekly Journal relatează că o femeie din Londra s-a spînzurat ca 
urmare a unei dispute cu soţul ei; la 5 octombrie 1717, acelaşi ziar publi¬ 
că povestea sinuciderii cu cuţitul şi prin spînzurare a unui lăptar din sub¬ 
urbia Southwark, vinovat de violarea nurorii sale. Sinuciderile rurale sînt 
mai degrabă rezultatul unor nenorociri neaşteptate. Pe 1 martie 1718, citim 
în Weekly Journal povestea unui fermier ghinionist din Wiltshire care îşi 
ucide accidental fiul; soţia sa, aflînd drama, iese din casă, lăsînd pe masă 
copilul de optsprezece luni, care se rostogoleşte, cade şi moare; ca urmare, 
fermierul se sinucide; în 1684, avem cazul relativ banal al unui bărbat 
din Finchley, care, disperat de ruperea logodnei, se sinucide după ce a 
încercat să o asasineze pe iubită 24 . 


ARISTOCRAŢIA ENGLEZĂ ŞI SINUCIDEREA 

Anii 1680-1720 cunosc un număr neobişnuit de sinucideri în rîndurile 
aristocraţiei, care sfîrşese prin a fi considerate o adevărată modă. Faptul 
a contribuit din plin la însufleţirea dezbaterii despre moartea voluntară 
în această epocă. 

Cîţiva ani după revenirea pe tron a lui Carol al II-lea (1660), cînd tul¬ 
burările provocate de luptele religioase violente de la mijlocul secolului 
încep să se estompeze, se observă în rîndurile nobilimii şi în societatea 
rafinată din Londra şi din country’houses apariţia unui curent favorabil 
indulgenţei faţă de sinucidere. în 1672, William Ramesey compune un fel 
de tratat de bune maniere sau manual al gentlemanului, The Gentleman ’s 
Companion , în care elogiază compasiunea pentru sinucigaşi. Nu trebuie 
să-i condamnăm, scrie el, „fiindcă este posibil ca şi aleşii lui Dumnezeu, 
avînd judecata şi raţiunea compromise de nebunie, de o proftmdă melan¬ 
colie, afectaţi într-un anumit fel de maladii de toate soiurile, să-şi fie pro¬ 
priii călăi” 25 . în 1690, juristul Roger North, al cărui văr, Sir Henry North, 
se sinucisese în 1671, declară că justiţia este prea severă în cazurile de 
omucidere voluntară. Ştirea morţilor celebre, amplu difuzată de presă, 
acreditează ideea „suicidului la modă”, ce ascultă de un cod de onoare 


24 Strânge and Bloody News of a Most Horrible Murder, Londra, 1684. 

25 W. Ramesey, The Gentleman's Companion; or a Character ofTrue Nobility 
and Gentility, Londra, 1672, p. 240. 
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care o apropie de duel. în ambele cazuri, instrumentul utilizat este pis¬ 
tolul sau sabia, în timp ce sinuciderea prin spînzurare e profund dispreţuită. 
Charles Moore, care a reunit într-o carte publicată în 1790, Full Inquiry 
into Suicide, o mulţime de anecdote referitoare la sinucidere, relatează 
comentariul unui nobil în legătură cu spînzurarea unui gentleman: „Ce 
bădăran mizerabil, să aleagă spînzurarea! L-aş fi iertat dacă şi-ar fi tras 
un glonţ în cap.“ 26 

S-a stabilit că, între 1660 şi 1714, membrii Camerei Lorzilor din regat, 
cavalerii şi gentlemanii au furnizat 10% din numărul sinucigaşilor din 
Anglia, dar 70% dintre sinuciderile cu pistolul. Doar 20% dintre ei s-au 
spînzurat, în timp ce proporţia atinge 65% la celelalte categorii sociale. 
Moartea prin pumnal sau spadă primeşte un nou impuls începînd cu prima 
parte a secolului al XVIII-lea prin popularitatea crescîndă a lui Cato din 
Utica. în 1709, Jonathan Swift scrie în Tatler un articol în care-1 elogiază, 
acordîndu-i mai multe merite decît tuturor celorlalţi păgîni laolaltă, iar 
în 1713 tragedia lui Joseph Addison Caton repurtează un triumf cînd face 
din moartea lui o apoteoză plină de glorie. în 1737, poetul Eustache 
Budgell se aruncă în Tarnisa după ce scrisese: „Ceea ce Cato a făcut, iar 
Addison a aprobat nu poate să fie rău“, expresie relatată şi difuzată de 
Gentleman ’s Magazine din acelaşi an. 

în 1711, William Withers abordează problema cu ironie şi umor ne¬ 
gru, sugerînd că va scrie un tratat despre Arta sinuciderii, un fel de ghid 
al morţii voluntare pentru persoanele din înalta societate. Găsim şi aici 
ideea „maladiei engleze 11 : „într-o ţară ca a noastră, renumită pentru cazuri 
atît de celebre şi atît de numeroase de moarte eroică, cu care nici unul 
dintre vecinii noştri nu se poate lăuda, nimeni nu a luat încă în consi¬ 
derare erorile care se produc adesea într-o chestiune atît de serioasă pur 
şi simplu din cauza absenţei unui ghid care să supravegheze cutezan¬ 
ţa noastră naturală." 27 Regulile de bază sînt: să alegi o metodă proprie şi 
eficace şi să laşi un bilet de suicid pentru ca văduva să-l poată citi şi reciti 
mai tîrziu. 

Se pare că la originea acestei indulgenţe aristocratice faţă de sinucide¬ 
re se află voinţa înaltei societăţi de a se demarca de excesul de zel reli¬ 
gios al perioadei precedente. Douăzeci de ani după moartea lui Cromwell 
şi după abuzurile puritanismului, o generaţie sceptică îşi afişează deta¬ 
şarea faţă de toate formele de intervenţie supranaturală în lume. E gene¬ 
raţia lui John Locke, care a suferit conflicte religioase, extremisme şi 


26 C. Moore, Full Inquiry into Suicide, Londra, 1790, voi. 1, p. 357. 

27 W. Withers, Some Thoughts Conceming Suicide, or Self-Killing, Londra, 1711, 
p. 3. 
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fanatisme din toate părţile şi care adoptă ca reacţie o atitudine religioasă 
moderată, chiar călduţă, pudică, ostilă oricărui exces. In această epocă se 
formează spiritul „High Church" anglican, a cărui expresie se regăseşte 
nealterată în noile biserici din City, reconstruite de Christopher Wren după 
marele incendiu din 1666: religie înstărită, sigură de sine, confortabilă, 
cu maniere alese, în sanctuare cu ferestre largi, perne, velur şi aurării, 
mirosind mai mult a ceară decît a tămîie, intermediară între biserică şi 
salon, religie pentru oamenii de societate care-1 exilează pe Dumnezeu 
şi supranaturalul din conversaţiile lor obişnuite. Pentru înalta societate lon¬ 
doneză a anilor 1680-1720, invectivele înflăcărate împotriva sinuciderii 
ca act diavolesc sînt relicve demne de dispreţ şi shocking ale timpurilor 
fanatismului. Diavolul nu mai are nimic de-a face cu comportamentul 
oamenilor, iar moartea voluntară poate să fie o alegere onorabilă în anu¬ 
mite circumstanţe, cu condiţia să urmeze eticheta. încă din 1790, Charles 
Moore atribuia evoluţia mentalităţii nobililor faţă de sinucidere unei reacţii 
împotriva „afectării cucerniciei şi bigotismului propriu puritanismului 
epocii lui Cromwell". 

Problema morţii voluntare stă într-adevăr în centrul polemicii dintre 
anglicani şi puritani. După sinuciderea lui John Child, baptistul trecut la 
anglicanism, în 1684, circulă pamflete care îi consideră convertirea ca fiind 
datorată persecuţiilor, iar moartea ca operă a diavolului. E tocmai ceea 
ce explică în cincizeci de pagini baptiştii Benjamin Dennis şi Thomas Plant 
în 1688, mica lor carte fiind reeditată în 1715, 1718, 1734 şi 177 0 28 . Scopul 
lor este să fortifice comunităţile puritane care sînt expuse presiunii bise¬ 
ricii instituite, arătînd că abjurarea este rezultatul sugestiei diabolice, a 
cărei urmare logică este sinuciderea. 

Se adaugă şi alte aspecte care întreţin polemica şi care sînt exploatate 
politic, ca sinuciderea contelui de Essex în 1683, personalitate proemi¬ 
nentă a partidului whig. Discuţiile provocate de aceste morţi voluntare 
contribuie la dezvoltarea reputaţiei Angliei ca ţară a sinuciderilor. Tratatele 
favorabile indulgenţei sporesc. în 1680, deistul Charles Bloimt face elogiul 
lucrării Biathanatos, după care, patru ani mai tîrziu, se sinucide. Tratatul 
său Philoslratus, reeditat în 1700, demonstrează că acest tip de literatură 
avea cititori. Noile traduceri din Montaigne, în 1685, apoi din Charron, 
în 1697, aduc argumente scepticilor. în 1695, liber-cugetătorul Charles 
Gildon, luînd apărarea prietenului său defunct Charles Blount, extinde dez¬ 
baterea la nivelul principiilor. Blount, scrie el, a murit ca un filozof, în 
conformitate cu preceptele naturii şi raţiunii. El suferea de o iubire imposi¬ 
bilă şi a preferat să-şi ia viaţa decît să-şi perpetueze suferinţele. Natura 


2B B. Dennis şi T. Plant, The Mischief of Persecution Exemplified, Londra, 1688. 
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şi raţiunea nu au cerut niciodată săne complăcem în rău: acestea sînt prin¬ 
cipiile lui Epicur. A spune că sîntem ca soldaţii care nu trebuie să dezer¬ 
teze e absurd; soldaţii au ales situaţia în care se află, în timp ce noi nu 
am cerut să ne naştem. în sfîrşit, argumentul crimei împotriva societăţii 
e la fel de neîntemeiat: şi cel care emigrează îşi slăbeşte ţara; cel care se 
sinucide nu face mai mult rău ţării lui decît emigrantul. 

Asemenea raţionamente îi îndîrjesc pe apărătorii moralei tradiţionale. 
Şi ei scriu numeroase tratate, contribuind paradoxal, prin ecourile care parvin 
în străinătate, la înrădăcinarea mitului „maladiei engleze 14 . încă din 1674, 
Thomas Philipot publica o lucrare în care biciuia influenţa cărţii Biathana- 
tos 29 . In 1699, Charles Leslie îi acuză pe deişti de a fi „erijat crima împotri¬ 
va propriei persoane în principiu 4430 şi îi critică pe Blount şi pe Gildon. 


TRATATELE ÎMPOTRIVA SUICIDULUI 

' în 1700, anul morţii lui Thomas Creech, John Adams publică un tratat 
care marchează istoria controversei despre sinucidere: Essay concerning 
Self-Murther. Originalitatea acestei cărţi este că atacă sinuciderea numai 
în plan filozofic şi că abandonează argumentele pur religioase şi teologice 
repetate de nenumărate ori de la Sfîntul Augustin. El inaugurează noua 
tactică a clerului anglican care vrea să combată adversarul pe propriul lui 
teren, ceea ce constituie în sine o victorie pentru apărătorii sinuciderii, 
considerată din acel moment drept o chestiune pur umană. 

Clerul se găseşte din acel moment într-o situaţie deosebit de delicată: 
renunţînd să se ascundă în spatele unei hotărîri divine, îi va fi destul de 
dificil să demonstreze în tenneni strict omeneşti că este interzis să dispui 
de propria ta viaţă. E totuşi tocmai ceea ce încearcă să întreprindă John 
Adams, al cărui prim obiectiv este de a arăta că sinuciderea este o violare 
a obligaţiilor omului faţă chiar de Dumnezeul deiştilor. El utilizează aici 
raţionamentul lui John Locke, aliat providenţial, dar compromiţător: omul 
este proprietatea lui Dumnezeu, care l-a creat; el nu are deci decît un drept 
de folosinţă asupra propriei vieţi, şi nu un drept de proprietate absolută. 
Punctul al doilea: sinuciderea violează legea naturală. Pentru a stabili acest 
punct, Adams trebuie să facă alianţă cu diavolul: Thomas Hobbes, suspect 
de ateism, este cel care îi serveşte drept autoritate. Punctul al treilea: sin¬ 
uciderea violează drepturile societăţii pentru că nu contribuie la binele 
public — Adams reia aici raţionamentul tratatului latinesc al lui Richard 


29 T. Philipot, Self-Homicide-Murder, Londra, 1674. 

30 C. Leslie, A Short and Easy Method with the Deists, ed. 1699. 
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Cumberland, publicat în 1672 31 . în sfîrşit, el adaugă un argument prac¬ 
tic: a permite sinuciderea ar echivala cu distrugerea tuturor legilor umane, 
deoarece pedeapsa cu moartea, care e sancţiunea cea mai gravă împotri¬ 
va celor care violeză legea, nu ar mai avea forţă. De altfel, tocmai din 
această cauză sancţiunile postume trebuie menţinute, declară un tratat 
anonim din 1728, împotriva sinuciderii şi duelului 32 . 

Cei mai mari filozofi spiritualişti, neliniştiţi de progresele aparente ale 
„maladiei engleze", îşi pun pana în serviciul moralei tradiţionale. în 1706, 
Samuel Clarke semnează un discurs în care-1 atacă pe Gildon, tratînd 
raţionamentul acestuia drept „slab şi pueril", citind toate autorităţile şi 
reluînd analogia soldatului care nu trebuie să dezerteze din postul său 33 . 
Marele Berkeley îi critică cu dispreţ şi mînie pe „mărunţii filozofi" mai 
mult sau mai puţin atei care răspîndesc ideea toleranţei faţă de sinucidere, 
dar care nu au curajul să-şi aplice propriile idei şi să se sinucidă 34 . Un 
pastor mult mai modest, John Prince, scrie în 1709 o lucrare în care-i com¬ 
bate pe Donne şi Gildon 35 . 

Această literatură are puţin succes în societatea luminată. Thomas 
Heame relatează că în 1705 un profesor de la Oxford nu a găsit editor 
pentru a-şi publica refutarea lui Biathanatos, colegii săi bătîndu-şi joc de 
el şi declarînd că nu ar avea nici un cititor pentru o asemenea operă 36 . 
Ideile noi sînt la modă; eroii sînt Cato, Epicur şi Lucreţiu; înseamnă să 
dai dovadă de maniere alese dacă te arăţi indulgent faţă de sinucidere, spre 
marele prejudiciu al preoţilor. Saint-Evremond, care, pînă la moartea lui, 
în 1703, e în centrul unui grup libertin foarte popular la Londra, împărtă¬ 
şeşte şi răspîndeşte această indulgenţă epicuriană. 

Cei ce se opun sinuciderii repurtează totuşi cîteva succese izolate, ca 
retractarea lui Charles Gildon, din 1705. Acesta fusese tulburat în 1699 de 
atacul lui Charles Leslie, care îl acuza de a fi făcut apologia crimei împotriva 
propriei persoane. Acuzaţie neloială, utilizată frecvent de adversarii sinu¬ 
ciderii pentru a-şi reduce opozanţii la tăcere. Să aperi dreptul la sinucidere 
nu înseamnă neapărat să te faci avocatul ei. Refuzînd să facă distincţia, 
susţinătorii moralei tradiţionale îi acuză implicit pe adepţii toleranţei de 
încurajarea sinuciderii; ei îi împovărează în ochii opiniei publice cu o 

31 R. Cumberland, De legibus naturae. Londra, 1672. 

32 Self-Murder and Duelling, p. 5-6. 

33 S. Clarke, A Discourse Concerning the Unchangeable Obligations of Natu¬ 
ral Religion, Londra, 1706. 

34 G. Berkeley, Alciphron, în The Works, 1950, Londra, voi. III, p. 92. 

35 J. Prince, Self-Murder Asserted toBe a Very Heinous Crime, Londra, 1709. 

36 T. Heame, Remarks and Collections, ed. C.E. Doble, Oxford, 1885, voi. I, p. 73. 
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responsabilitate nemeritată, pentru a le influenţa astfel conştiinţa şi pentru 
a-i aduce în situaţia de a avea remuşcări şi a-i reduce la tăcere. Această 
tactică este cauza parţială a timidităţii afirmaţiilor despre moartea volun¬ 
tară, a rarităţii şi a discreţiei lor. Ea explică şi de ce autorii tratatelor ce 
recurg la toleranţa faţă de sinucidere, înspăimîntaţi de responsabilitatea 
care li se pune pe umeri, fie le distrug, ca Justus Lipsius, fie renunţă să 
le publice, ca John Donne şi David Hume, ale căror cărţi consacrate acestui 
subiect sînt postume. In ce-1 priveşte, Gildon merge pînă la retractarea 
oficială, pentru că în 1705 scrie că este pe mai departe „pe deplin convins 
ca sinuciderea nu este permisa 1137 . 


INDULGENŢĂ CRESCÎNDĂ 

(ANGLIA ŞI FRANŢA) 

In domeniul legislativ, anii 1680-1720 nu înregistrează nici o evoluţie. 
Legea este tot atît de severă, şi credinţa într-o intervenţie diabolică nu a 
dispărut în întregime din mentalitatea populară şi religioasă. Mediul non- 
conformiştilor rămîne cel mai fidel acestei idei. In 1677, Richard Gilpin, 
în Demonologie sacră. Tratat despre ispitele Satanei, afirmă din nou că 
diavolul este cel care manipulează gîndurile şi sentimentele oamenilor pen¬ 
tru a-i împinge la sinucidere. In 1709, John Prince scrie că Satana „este 
foarte des autorul (sau principalul agent) al acestui abominabil păcat al om¬ 
uciderii propriei persoane 1138 . Cînd un ucenic, Thomas Burridge, încearcă 
să se sinucidă, în 1712, comunitatea din care face parte atribuie ispita po¬ 
sedării spiritului său de către Satana, şi reuşeşte să-l izgonească printr-o 
rugăciune colectivă 39 . In acelaşi an, Jane Wenham este condamnată pen¬ 
tru vrăjitorie; printre probele culpabilităţii ei, se afirmă că a determinat, 
printr-o modalitate supranaturală, două fete să se înece. Pentru ca, în 1726, 
Isaac Watts să declare că diavolul este la originea oricărei sinucideri 40 . 
Anumiţi autori cred chiar că nebunii care se sinucid nu ar trebui să fie 
absolviţi, iar cadavrele lor ar trebui să sufere pedeapsa ca şi ceilalţi: este 
cazul lui Charles Wheatly, în 1715 41 . 

Această atitudine, din acel moment minoritară, s e înscrie ca reacţie 
împotriva evoluţiei masive a judecăţilor în favoarea sentinţelor de non 


37 C. Gildon, The Deists Manual, Londra, 1705. 

38 J. Prince, op.cit., p. 18. 

39 T. Aldridge, The Prevalence of Prayer, Londra, 1717, p. 34—36. 

40 I. Watts, A Defense against the Temptation of Self-Murder, Londra, 1726. 

41 C. Wheatly, A Raţional Illustration of the Book of Common Prayer, Londra, 1715. 
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compos mentis „neîntreg la minte**, adică verdicte recunoscînd că sinu¬ 
cigaşii erau nebuni în momentul actului fatal. Evoluţia e spectaculoasă 
şi bine localizată în anii 1680-1780: proporţia cazurilor de sinucidere 
absolvite de tribunalul regal din cauza nebuniei ajunge de la 10,5% în anii 
1675-1679 la 44,1% în anii 1705-1709 şi, în anumite oraşe, ca Norwich, 
depăşeşte 90% 42 . 

O asemenea evoluţie este datorată mai multor cauze. Juraţilor popu¬ 
lari însărcinaţi în Anglia să examineze cazurile de sinucidere le-a repug¬ 
nat întotdeauna, după cum am văzut, să ruineze familiile pronunţînd 
verdicte de felo de se „trădător de sine**. Or, o lege din 1693 le întăreşte 
poziţia potrivnică şi facilitează adoptarea verdictelor de clemenţă: se hotă- 
rîse ca într-adevăr confiscările să se realizeze pe mai departe nu în profitul 
coroanei, ci în cel al seniorilor locali. Consecinţa este dublă: comunităţile 
locale, mult mai potrivnice seniorului cel mai apropiat coroanei vor dove¬ 
di chiar şi mai multă rea-voinţă, pentru a nu îmbogăţi castelul în detri¬ 
mentul ţăranilor; coroana, care nu mai are nici un interes în chestiune, nu 
mai vrea să intervină şi să supravegheze echitatea verdictelor. Juriile şi 
coroner -ii sînt deci mult mai liberi şi profită de asta pentru a absolvi cea 
mai mare parte a sinuciderilor. 

în 1698, pe pămînturile din Cumberland aparţinînd ducelui de Somer- 
set, se produce un caz flagrant. John Atkinson îşi taie gîtul după ce decla¬ 
rase că fusese părăsit de Dumnezeu. Moare după trei zile. Ancheta, dată 
peste cap, pronunţă verdictul de moarte naturală. Furios, ducele de Somer- 
set pomnceşte o a doua procedură; se dezgroapă cadavrul; este reunit un 
al doilea juriu, care primeşte instrucţiuni în sensul că i se reamintesc drep¬ 
turile ducelui şi semnificaţia cazului de felo de se, urmărindu-se ca John 
Atkinson să se încadreze în această categorie. Nici nu se menţionează posi¬ 
bilitatea de non compos mentis. Juriul astfel pregătit se pronunţă totuşi 
în favoarea acestei a doua formule 43 . 

Mai mult, chiar cînd pronunţă verdictele de felo de se, juraţii au în ge¬ 
neral grijă să subevalueze bunurile vinovaţilor pentru a evita să ruineze 
familiile. în timp ce între 1670-1674 peste 30% din patrimoniile confis¬ 
cate aveau o valoare de peste o liră sterlină, ele nu reprezentau mai mult 
de 6,7% între 1710 şi 1714: imensa majoritate a sinucigaşilor recunoscuţi 
vinovaţi erau deci nevoiaşi. în 1704, Daniel Defoe constată că opinia publi¬ 
că este din ce în ce mai ostilă confiscării bunurilor sinucigaşilor: „N-ar 
trebui înfometaţi copiii pentru că tatăl şi-a luat viaţa** 44 , scrie el. 


42 Procentaje calculate de M. MacDonald şi T. Murphy, Sleepless Souls. Sui- 
cide in Early Modern England, Oxford, 1990, pp. 122 şi 124. 

43 Caz studiat de M. MacDonald şi T. Murphy, op.c.it., pp. 113—114. 

44 Defoe s Review, ed. A.W. Secord, New York, 1938, 30 septembrie 1704. 
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în rîndurile nobilimii, sinuciderile sînt regulat atribuite nebuniei sau 
accidentelor. Astfel, sinuciderea contelui de Bath, în 1701, este prezen¬ 
tată ca rezultatul unui foc de pistol care s-ar fi declanşat singur dintr-o 
întîmplare neplăcută. Tendinţa generală este de indulgenţă, iar juraţii, tot 
mai instruiţi, mai luminaţi, mai deschişi la ideile noi, sînt din ce în ce mai 
puţin înclinaţi să condamne. 

Aceeaşi evoluţie se poate constata şi pe continent, la mai multe niveluri, 
în Franţa, jurisconsulţii continuă să pledeze în favoarea indulgenţei: în 
1715, Bruneau declară că nebunii şi cei nenorociţi ar trebui absolviţi, pen¬ 
tru a nu-i pedepsi decît pe cei care se sinucid din simplu dezgust de viaţă 45 , 
în 1719, Bomier reia argumentele lui Ayrault împotriva proceselor inten¬ 
tate cadavrelor 46 . Explicaţia sinuciderii drept consecinţă directă a ne¬ 
buniei evoluează într-o manieră spectaculoasă. Michel Foucault situează 
în această epocă înţelegerea importanţei nebuniei ca fenomen social, care 
conduce la sporirea necunoscută înainte vreme a cazurilor de izolare şi 
la înmulţirea numărului de azile: „Trebuie ţinut seama de întreaga perioadă 
de instituire, de punere la punct a internării, care se întinde aproximativ 
din 1680 pînă în 1720 şi în timpul căreia creşterea numerică este foarte 
rapidă, mult mai mare decît cea a populaţiei." 47 La Salpetriere, se ajun¬ 
ge de la 3 059 de internaţi în 1690 la 6 704 în 1790, iar la Bicetre de la 
2 000 la 3 874. 

în paralel, se stabileşte legătura dintre melancolie şi nebunie, mai ales 
de către medicul Willis, ale cănii opere complete sînt publicate la Lyon 
în 1681. Melancolia este „o nebunie fără febră sau furie, însoţită de teamă 
şi de tristeţe" 48 , scrie el. Spiritele animale, mînate de o agitaţie uşoară, 
devin obscure şi tenebroase; ele voalează imaginile creierului „cu umbre 
şi tenebre". Individul devine trist şi poate avea reacţii morbide şi suicidare. 

Literatura continuă să exalte sinuciderea în manieră antică, sub masca 
ficţiunii. Bunăoară, eroii din Andmnic (1685) şi din Tiridate (1691), tra¬ 
gedii de Campistron, se sinucid pentru că suferă de o dragoste incestuoasă. 
Bayle, în vastul său proiect de a institui o morală care să nu se sprijine 
pe religie, afirmă măreţia sinuciderii Lucreţiei: „Fapta Lucreţiei nu tre¬ 
buie să suscite decît sentimente de compasiune şi de admiraţie", scrie el 
în vastul său Dictionnaire, iar Sfintul Augustin, care o condamnă în numele 


45 Bruneau, Observations et maximes sur Ies matieres criminelles. Paris, 1715, 
p. 223. 

46 Bomier, Conferences et ordonnances de LouisXIVavec Ies anciennes ordon- 
nances du royaume. Paris, 1719, voi. II, p. 340. 

47 M. Foucault, Histoire de la folie ă l'âge classique. Paris, 1972, p. 402 (cf. 
Istoria nebuniei în epoca clasică, trad. rom. cit., p. 373). 

48 T. Willis, Opera omnia, Lyon, 1681, voi. II, p. 238. 
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unui creştinism pe care Lucreţia nu îl cunoştea, este nedrept. Bayle refuză 
chiar să admită, după cum sugera Du Rondel în 1685, că Lucreţia s-a sin¬ 
ucis din motive legate de religia păgînă, făcînd sacrificii Eumenidelor. 
Numai raţiunea poate îndreptăţi sinuciderile eroice. 

Pentru Saint-Evremond, sinuciderea lui Petronius este o moarte demnă, 
simplă, senină şi voluntară: „în ce priveşte moartea sa, după ce am studiat-o 
bine, sau mă înşel, sau este cea mai frumoasă din Antichitate. în cea a lui 
Cato, găsesc suferinţă şi chiar mînie. Mîhnirea provocată de mersul tre¬ 
burilor statului, pierderea libertăţii, ura faţă de Caesar l-au ajutat mult să 
ia această hotărîre; şi nu ştiu dacă firea sa puţin sociabilă n-a mers chiar 
pînă la furie cînd şi-a scos măruntaiele. Socrate a murit cu adevărat ca 
un înţelept şi cu destulă detaşare: încerca totuşi să se încredinţeze de 
condiţia sa în cealaltă viaţă, şi nu era sigur; medita la asta fără încetare 
cu prietenii în închisoare şi cam fără convingere; şi, pentru a spune totul, 
moartea a constituit pentru el un lucru destul de demn de consideraţie. 
Numai Petronius a abordat-o cu senzualitate şi nepăsare pe a sa [...]. Nu 
numai că şi-a continuat activităţile obişnuite, că şi-a eliberat sclavii şi i-a 
pedepsit pe ceilalţi; el s-a lăsat purtat spre lucrurile care îi făceau plăcere 
şi sufletul său, în clipa unei despărţiri atît de chinuitoare, era mai încîntat 
de dulceaţa şi de plăcerea versurilor decît de toate părerile filozofilor. Petro¬ 
nius, la moartea sa, nu ne lasă decît o imagine a vieţii; nici o acţiune, nici 
un cuvînt, nici o împrejurare care să îngăduie să vedem zbuciumul unui 
muribund. De fapt, pentru el a muri a însemnat încetarea vieţii." 49 


RECRUDESCENŢA SINUCIDERILOR 

ÎN RÎNDURILE NOBILIMII ŞI CLERULUI DIN FRANŢA 

Franţa cunoaşte, ca şi Anglia, o înmulţire a sinuciderilor aristocratice, 
care sînt relatate de memorialişti fără nici cea mai mică menţiune de blam 
sau de reprobare, ca şi cum în rîndurile nobilimii moartea voluntară se 
banaliza. Nu numai că faptele sînt relatate pe acelaşi ton neutru ca şi 
morţile naturale, dar în nici un moment nu este luată în considerare even¬ 
tualitatea unei confiscări a bunurilor sau, cu atît mai mult, execuţia dezono¬ 
rantă a cadavrului. înhumarea se desfăşoară în modul cel mai firesc din 
lume, în pămînt sfinţit şi cu serviciu religios solemn. Nimic nu lasă să se 
bănuiască existenţa unei legislaţii şi a unor interdicţii religioase împotriva 
sinuciderii. Mai mult decît oricînd, libertatea de a-şi lua viaţa pare un privi¬ 
legiu al nobilimii. 


49 Citat de A. Bayet, op.cit., p. 575. 
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Ducele de Saint-Simon, caracter totuşi rigorist şi favorabil jansenis¬ 
mului, este caracteristic în această privinţă. Memoriile sale menţionează 
douăsprezece sinucideri 50 . Printre cauzele principale, îndatorarea. Să te 
sinucizi pentru datorii la joc pe care nu le poţi achita este soluţia cea mai 
onorabilă. Din această cauză, în mai 1699, Louis de Belcastel, senior de 
Permillac, gentilom din anturajul ducelui de Lorena, îşi trage un glonţ în 
cap; „toată lumea îl plînse, iar eu l-am regretat amarnic" 51 , scrie ducele, 
care îi aduce laude. Sărmanul s-a sinucis „pentru că pierduse tot ceea ce 
nu avea, nici nu putea să aibă, fiind mare şi împătimit jucător toată viaţa". 
Aceleaşi regrete pentru un alt jucător inveterat, Pechot de Saint-Adon, 
care, după spusele lui Dangeau, s-a sinucis la Bruxelles, în 1706, după o 
„supradoză" de opium: „Toată lumea l-a plîns; era elegant, agreabil de 
frecventat şi, nu în mică măsură, făcut pentru reuniuni mondene." 52 Fap¬ 
tul că aşadar Curtea se dovedeşte miloasă faţă de soarta personajelor care 
se ruinează la jocuri, practică condamnată de Biserică, şi care sfîrşesc prin 
a se sinucide, act pasibil de damnarea veşnică, spune mult despre decalajul 
dintre discursul ecleziastic şi mentalităţile aristocratice. 

Saint-Simon este mai puţin indulgent faţă de contele de Monasterol, 
care se sinucide în 1718. Dar nu sinuciderea acestuia o condamnă, ci fap¬ 
tul că şi-a înşelat suveranul, electorul de Bavaria, detumînd fonduri pen¬ 
tru a juca. Somat să vină să dea socoteală, „iritat şi încolţit, a rezolvat 
problema într-o dimineaţă printr-un foc de pistol în cap în camera lui. 
A lăsat datorii fără număr, dar nimic pentru a le plăti, şi socoteli în dezor¬ 
dine care au îngăduit să se vadă cît de mult abuzase şi înşelase încre¬ 
derea şi bunăvoinţa electorului. Acest prinţ, care îl iubise întotdeauna, 
a vrut totuşi să ascundă tragicul deznodămînt şi a răspîndit zvonul că 
Monasterol murise subit" 53 . 

La Curte, unde se înfruntă ambiţiile cele mai feroce, se întîmplă ca 
sinuciderile să aibă loc şi atunci cînd speranţele privind cariera sînt spul¬ 
berate. Marchizul de Silly e un astfel de caz: „e de o ambiţie nemăsurată, 
cu o detaşare totală faţă de tot ceea ce îi putea sta în cale, ceea ce îl făcea 
un bărbat extrem de periculos, dar foarte abil în a o ascunde" 54 . în 1727, 
frustrat în năzuinţele pe care le nutrea, se sinucide aruncîndu-se pe fereas¬ 
tra propriului castel. Nu se pune problema confiscării: sora sa moşteneşte 
toată averea. La fel, în 1706, marchizul de Maulevrier, care se vede respins 


50 D. Van der Cruysse, La mort dans Ies Memoires de Saint-Simon, Paris, 1981. 

51 Saint-Simon, Memoires, ed. Pleiade, voi. I, 1983, p. 602. 

52 Ibid., voi. II, p. 703. 

53 Ibid., voi. VI, p. 641. 

54 Ibid., voi. II, p. 485. 



209 


NAŞTEREA „MALADIEI ENGLEZE" 

din cauza proastei sale reputaţii, „furios peste măsură, simţind că din prici¬ 
na acestei păreri toate planurile ambiţioase de care era stăpînit se duceau 
de rîpă, a fost cuprins de deznădejde. Deşi vegheat cu multă grijă de soţia 
lui, de cîţiva prieteni foarte apropiaţi, de servitori, a izbutit totuşi, în Vinerea 
mare a acelui an, să se furişeze, pe la opt dimineaţa, într-o trecere din spa¬ 
tele apartamentului său, a deschis fereastra, s-a aruncat în curte şi şi-a zdro¬ 
bit capul de caldarîm. Acesta a fost sfîrşitul fatal al unui ambiţios căruia 
patimile cele mai nebuneşti şi mai primejdioase, ajunse la culme, i-au zăpă¬ 
cit capul şi i-au luat viaţa, victimă tragică a lui însuşi." 55 

Alte sinucideri relatate de Saint-Simon sînt atribuite nebuniei. Astfel, 
în 1693, „duminică 29 noiembrie, regele, ieşind de la mesă, află de la 
baronul de Beauvais că La Vauguyon se sinucisese dimineaţa în pat 
cu două focuri de pistol pe care şi le-a tras în gît, după ce se despărţise 
de însoţitorii lui sub pretextul că-i trimite la liturghie" 56 . Saint-Simon 
povesteşte apoi extravaganţele contelui, care pare să aibă mintea destul 
de zdruncinată, jucîndu-se fără încetare cu pistoalele cu care îşi ameninţa 
adesea valeţii. Aceasta nu l-a împiedicat să fie diplomat şi ambasador în 
Spania. în 1716, abatele de Brancas, care „era într-o ureche" şi „cu mintea 
dusă", se aruncă în Sena. Luntraşii îl salvează, dar moare cîteva ore mai 
tîrziu 57 . în 1736, marchizul de Pelleve se sinucide în acelaşi fel, la moara 
din Javel 58 . 

Saint-Simon menţionează şi sinuciderea lui Seron, în 1692, medicul 
lui Louvois, despre care insinuează că s-ar putea să-şi fi otrăvit stăpînul 59 . 
în 1714, judecătorul din Alenţon, parte într-un proces, se înjunghie într-o 
manieră dramatică în prezenţa ministrului de justiţie care tocmai se urca 
în trăsură: „Acolo, el îi ceru revizuirea procesului său şi un raportor. Mi¬ 
nistrul de justiţie îi înfăţişă cu blîndeţe şi bunătate că toate căile de casaţie 
erau deschise de drept cînd aveau loc, dar, despre revizie, nu ştie să se fi 
obişnuit aşa ceva, şi se pregăti să urce în trăsură. în timp ce urca, acest 
nefericit spuse că exista un mijloc mai scurt de a ieşi din această încurcă¬ 
tură şi îşi dădu în acelaşi timp două lovituri de pumnal. La strigătele servi¬ 
torilor, ministrul coborî din trăsură, dădu dispoziţii să fie dus într-o cameră 
şi trimise după chirurgul lui personal şi după un preot. Omul se confesă 
destul de liniştit şi muri o oră mai tîrziu." 60 


55 Ibid., voi. II, p. 710. 

56 Ibid., voi. I, p. 109. 

57 Ibid., voi. VI, p. 42. 

58 Ibid., voi. II, P> . 707. 

59 Ibid., voi. V, p. 499. 

60 Ibid., voi. IV, p. 731. 
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La rîndul său, Bărbier menţionează în propriul său Jurnal sinuciderea, 
pe 11 mai 1721, a domnului de La Goupilliere, consilier la parlamentul 
din Paris, în vîrstă de treizeci şi patru de ani. Luîndu-se la ceartă cu 
procurorul parlamentului, îşi trage un glonţ în gură. „Mintea îi era cam 
dusă şi se spune că aceasta venea din familie. Mama sa este izolată pen¬ 
tru demenţă şi are un frate care ar merita şi el să fie [...]. Linii atribuie 
această dereglare a minţii problemelor epocii; ceilalţi unei amante, fiică 
de tîmplar, cu care avusese copii, căreia îi promisese că se căsătoreşte cu 
ea, la care nu mai mergea şi care l-a ameninţat că-1 ucide." 61 Cert este că 
a fost îngropat în mod obişnuit, la 13 mai. La fel, cînd un gentilom se sin¬ 
ucide în 1685 pentru că regele nu i-a răspuns la petiţie, Louvois expedi¬ 
ază scrisori de graţiere la Châtelet (sediul magistraturii din Paris — n.ed.), 
pentru a evita spînzurarea cadavrului 62 . 

Tallemantdes Reaux, mort în 1690, semnalează mai multe sinucideri 
în rîndurile nobilimii şi chiar în cele ale marii burghezii, dintre care nici 
una nu e urmată de sancţiuni: un preşedinte al camerei de conturi din Mont- 
pellier, care se sinucide după moartea iubitei; fiica unui gentilom din Beauce, 
care se îneacă pentru că tatăl ei se opune căsătoriei; un preşedinte al uneia 
dintre camerele parlamentului, care vrea să se arunce pe fereastră la moar¬ 
tea soţiei sale; un gentilom din Argouges, care se aruncă în apă din cauza 
iubitei sale 63 . Suicidul este şi un mijloc de şantaj în mîinile amanţilor res¬ 
pinşi 64 , cîteodată fără succes: Mathieu Marais povesteşte că d’Autray, care 
o iubeşte pe doamna d’Aveme, fosta metresă a regentului, îi scrie că se 
va sinucide dacă nu îi împărtăşeşte pasiunea; „drept răspuns, ea i-a trimis 
un călugăr franciscan, pentru a nu muri fără să se mărturisească" 65 . 

Mediul ecleziastic nu este cruţat de această banalizare a sinuciderii. 
Linii îşi mărturisesc admiraţia, precum abatele de Bellegarde, care scrie 
că Lucreţia „este un model pe care doamnele ar trebui să-l aibă întotdeauna 
în faţa ochilor", şi precum abatele de Saint-Real, care consideră că, printre 
sinucigaşii celebri, „există unii care au dat adevărate pilde de măreţie 
şi de cutezanţă" 66 . Alţii trec la acţiune, în special abaţii îndrăgostiţi, care 
nu sînt rari în epocă. Tallemant îl semnalează pe abatele din Tot, iubit al 


61 Bărbier, Journal, 1885, Paris, pp. 128-129. 

62 Memoiresdu marquis de Sourches, ed. Cosnac et Bertrand, Paris, 1882, voi. I, 
p. 215. 

63 Tallemant des Reaux, CEuvres, ed. Monmerque, Paris, 1862, voi. V, p. 336; voi. III, 
p. 305; voi. V, p. 336; voi. VI, p. 164. 

64 Ibid., voi. II, p. 113. 

65 Journal et Memoires de Mathieu Marais, avocat au parlement de Paris, de 171.5 
â 1737, ed. de Lescure, voi. II, Paris, 1864, p. 431. 

66 Citat de A. Bayet, op.cit., p. 581. 
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domnişoarei du Lanquetot, care ar fi sîngerat pînă ar fi murit dacă iubi¬ 
ta lui nu ar fi intervenit, şi abatele Calvieres, care refuză să mai mănînce 
după decesul domnişoarei de Gouffoulens 67 . 

Avocatul Mathieu Marais istoriseşte în Jurnal sinuciderea, la 1 februa¬ 
rie 1723, a abatelui Raguenet, care îşi taie gîtul cu briciul. Autor al unei 
Vieţi a lui Cromwell, acest preot, bogat şi instruit, este perfect întreg la 
minte, şi se sinucide, s-ar părea, numai din dezgust de viaţă. E vorba de 
una dintre primele sinucideri filozofice ale secolului. Dar nu este luată 
împotriva lui nici o sancţiune: „Era pe deplin sănătos, bucurîndu-se de 
10 sau 12 000 de lire rentă întru totul la dispoziţia sa [...]. Destui bani şi 
destule lire, doar că puţin cam filozof şi retras în biroul lui. După ce cinea¬ 
ză, îi îndepărtează pe cei doi lachei, îşi lasă cheia în uşă, îşi ia cămaşa şi 
boneta de noapte, apoi îşi pune capăt zilelor, de care aparent era sătul. 
Iată un sfîrşit nedemn pentru un om cinstit. [...] L-au îngropat cît s-a putut 
de repede, iar averea le-a rămas moştenitorilor." 68 

La fel, cînd, în 1707, un seminarist se sinucide, se răspîndeşte despre 
el ştirea că era nebun 69 . în 1719, se sinucide un preot din Orleans, abatele 
Fleury, în urma unui nefericit concurs de împrejurări, ceea ce demonstrează 
că nici sufletele cele mai cucernice nu sînt la adăpost de deznădejde. Acest 
respectabil preot, foarte stimat în parohia sa, este arestat în noaptea de 
24 spre 25 aprilie 1718 şi închis la Bastilia pentru a se fi opus bulei Uni- 
genitus. Este acuzat de a fi scris un fals adresat regentului, în numele epi¬ 
scopului. I se recunoaşte nevinovăţia, dar administraţia rătăceşte ordinul 
său de eliberare. Disperat, renunţă la hrană şi moare de foame la 16 aprilie 
1719. Departe de a fi condamnată, moartea îl face chiar şi mai popular; 
circulă catrene declarînd că „a strălucit murind şi a biruit prin moarte" şi 
se renunţă la readucerea cadavrului său la Orleans, de teama de a nu provo¬ 
ca manifestaţii 70 . 


BANALIZAREA IDEII DE MOARTE VOLUNTARĂ 

Chestiunea ilustrează o dată în plus evoluţia mentalităţilor în privinţa 
sinuciderii. Chiar dacă în principiu continuă să fie viguros interzisă şi 


67 Tallemant, op.cit., voi. V, p. 377; voi. III, p. 305. 

68 Mathieu Marais, op.cit., pp. 430—431. 

69 Caz citat de F. Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou aux XVII e et XVIII e 
siecles, Flammarion, 1975, p. 302. 

70 Quelquesproces criminels des XVII e etXVIII e siecles, presentes par un groupe 
d’etudiants, sous la direction de J. Imbert, Paris, 1964, pp. 129-138. 
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condamnată, în realitate totul depinde de circumstanţe, de originea soci¬ 
ală şi de motive. Relativismul începe să se impună şi numeroase indicii 
arată că elita socială şi intelectuală nu mai este şocată de noţiunea de omu¬ 
cidere voluntară. % 

Aşa este cu adevărat, dacă facem din ea obiect de glumă. Racine 
povesteşte că într-o zi Boileau, Moliere şi Chapelle plecaseră veseli să 
se sinucidă în Sena 71 . într-un alt loc, el menţionează ca un simplu exces 
de temperament sinuciderea unei tinere fete care se otrăvise pentru că 
era acuzată pe nedrept de a fi însărcinată. Aşa ceva nu este accepta¬ 
bil, conchide el: „Acesta e temperamentul oamenilor din această ţară: 
îşi împing patimile pînă la limita extremă. 1172 Guy Patin, care raportea¬ 
ză în scrisorile lui cinci sinucideri, apreciază faptul cu multă detaşare: 
„Dacă ar fi luat antimoniu preparat după moda de la curte, nu ar mai fi 
terminat-o [cu viaţa] prea curînd“, scrie el referitor la o tînără femeie. Prin¬ 
ţesa Palatină aproape că-1 admiră, în 1699, pe ducele de Berry, micuţ răs¬ 
făţat insuportabil, care încearcă să-şi spargă capul pentm că nu i se 
satisface capriciul 73 , ceea ce nu o împiedică să condamne în altă parte 
sinuciderea. 

Aceeaşi inconsecvenţă la Doamna de Sevigne. Ea nu are nimic să-i 
reproşeze lui Vatel şi vorbeşte în glumă de o tentativă de evadare a lui 
Lauzun: „Nu credeţi c-o să-şi zdrobească ţeasta de ziduri?" In ce o 
priveşte, ea însăşi, în pragul bătrîneţii, e ezitantă. în 1689, în vîrstă de 
şaizeci şi trei de ani, îi scrie doamnei de Grignan: „Tot stau şi socotesc, 
şi consider condiţiile de viaţă destul de dure. Mi se pare că am fost tîrîtă, 
împotriva voinţei mele, pînă la punctul fatal în care trebuie să îndur 
bătrîneţea. O văd. Iată-mă ajunsă. Şi aş vrea cel puţin să am grijă să 
nu merg mai departe, să nu mai avansez pe acest drum al infirmităţilor, 
durerilor, pierderilor de memorie, desfigurărilor care sînt gata să mă 
copleşească şi aud o voce care spune: «Trebuie să mergi chiar împotri¬ 
va voinţei tale, sau, dacă nu vrei, trebuie să mori», ceea ce este o altă 
limită contra naturii. Iată totuşi soarta a tot ceea ce merge puţin prea 
departe. Dar o reîntoarcere la voinţa lui Dumnezeu şi la acea lege uni¬ 
versală la care sîntem condamnaţi repune raţiunea la locul ei şi ne face 
să fim răbdători." 74 Şapte ani mai tîrziu, în 1696, epuizată, bătrîna mar¬ 
chiză ajunge să-şi dorească moartea: „în ce mă priveşte, nu mai sînt bună 
de nimic; mi-am jucat rolul şi, după gustul meu, n-aş dori niciodată o viaţă 


71 L. Racine, Memoires, ed. Mesnard, voi. I, p. 261. 

72 Ibid., voi. VI, p. 473. 

73 Scrisoarea din 15 ianuarie 1699. 

74 Madame de Sevigne, Correspondance, ed. Pleiade, Paris, 1978, voi. III, p. 767. 
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atît de lungă; rar se întîmplă ca sfîrşitul şi drojdia ei să nu fie umilitoare. 
Sîntem însă fericiţi că ţine de vrerea lui Dumnezeu s-o rînduiască el, aşa 
cum face cu toate în această lume: totul e întocmit mai bine în mîinile 
sale decît într-ale noastre." 75 

Amară resemnare. Marchiza acceptă dificil „sfîrşitul şi drojdia" şi 
umilinţele vîrstei înaintate; ea se supune totuşi şi bea potirul pînă la fund. 
Dar nu sîntem departe de refuz. Şi, în aceeaşi epocă, unii îşi amintesc de 
cuvintele lui Seneca: „înseamnă să fii cu adevărat beţiv ca, după ce ai 
băut vinul, să bei şi drojdia." E cazul lui Lioterais, al cărui sfîrşit 
Tallemant îl povesteşte astfel: cînd „devenise bătrîn, iar viaţa începuse 
să-i fie povară, a stat şase luni să chibzuiască pe faţă ce moarte să-şi 
aleagă; într-o bună dimineaţă, citindu-1 pe Seneca, îşi tăie gîtul cu 
briciul" 76 . Iată dovada unei schimbări de mentalitate şi a unui abis între 
teoria morală şi practică. Lioterais vorbeşte deschis timp de şase luni 
despre modalitatea de a se sinucide, fără ca aceasta să declanşeze vreo 
reacţie. 

Tallemant evocă şi alte morţi voluntare: un meşteşugar îndrăgostit de 
soţia mareşalului de Temines, un om care află că iubita lui se va călugări, 
o tînără abandonată de logodnicul ei şi care refuză să mai mănînce, murind 
pe malul unui iaz, un oarecare Thomas îndrăgostit şi ucigaş al propriei 
surori, pe care preotul îl îngroapă alături de cei născuţi morţi. în 1672, 
Mercure galant deplînge soarta unei femei înşelate care s-a sinucis după 
ce-şi asasinase soţul. Mathieu Marais relatează mai multe sinucideri din 
timpul Regenţei, în special în 1722. El scrie la 14 aprilie: „Nenorocirile 
vremurilor sucesc minţile tuturor. [...] La Maze, odinioară angajată la 
Operă, foarte frumoasă, avînd 3 000 de lire rentă peste ceea ce primea 
de la municipalitate, fiind ruinată de Sistem[ul financiar al lui Law — 
n. ed.], s-a înecat în plină zi la Grenoulliere. Era îmbrăcată în roşu, cu 
aluniţe artificiale, cu ciorapi de mătase de culoarea pielii, ducîndu-se acolo 
ca la nuntă." 77 Apoi la 7 mai: „Contele Guiscard, jucător de profesie, s-a 
înecat; un alt om, care s-a spînzurat, a lăsat un testament foarte scurt, în 
care se spunea: «Am trei acţiuni, pe care le dau Regentului, iar sufletul 
meu diavolului.» Un cîrciumar din strada Montmartre şi-a dat trei lovi¬ 
turi de cuţit în pîntec din cauza infidelităţii iubitei. Cînd începuseră să-i 
pună primele pansamente, şi le smulse şi spuse: «Nu m-am omorît ca să 
nu mor.»" 78 


73 Ibid., p. 1135. 

76 Tallemant, op.cit., voi. I, p. 370. 

77 Mathieu Marais, op.cit., p. 275. 

78 Ibid., p. 289. 
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SINUCIDERILE ÎN ÎNCHISOARE 

ŞI NELINIŞTEA GUVERNĂRII 

Conştiinţele şi mentalităţile sînt tulburate. Printre mediile cele mai afec¬ 
tate, sînt închisorile, azile ale deznădejdii, unde deţinuţii, confruntaţi 
cu perspective de detenţie perpetuă sau înfricoşătoare torturi, preferă să 
se sinucidă. Am vorbit mai sus de abatele de Fleury. Nu e singurul. 
Saint-Simon menţionează un falsificator care îşi sfarîmă capul de zidurile 
celulei sale, la Bastilia, în 17 1 4 79 . în 1717, un soldat îl asasinează pe 
abatele de Bonneuil şi, văzîndu-se capturat, se înjunghie 80 . 

Începînd din anii 1690, guvernarea lui Ludovic al XlV-lea pare să se 
alarmeze de aceste sinucideri ale prizonierilor, care contribuie la 
întreţinerea murmurelor şi zvonurilor supărătoare despre condiţiile de 
detenţie. Nepopularitatea mandatelor de arestare şi a sistemului peniten¬ 
ciar ia deja proporţii şi trebuie evitată cu orice preţ o creştere a proastei 
reputaţii. în 1702, însuşi confesorul regelui, părintele de La Chaize, încre¬ 
dinţează unui iezuit misiunea de a ancheta violenţele cărora le cădeau vic¬ 
time prizonierii de la Bastilia. Timp de şapte luni, călugărul, căruia 
administraţia îi interzice accesul în închisoare, îşi organizează o reţea de 
complici la faţa locului, apoi redactează un memoriu, transmis regelui şi 
ministrului de justiţie Pontchartrain. Acesta din urmă cere explicaţii guver¬ 
natorului Bastiliei, Saint-Mars, care încearcă să-şi liniştească ministrul, 
afirmînd că totul merge spre mai bine în instituţia sa şi că pînă acum nici 
un prizonier nu s-a plîns. Pontchartrain e totuşi neliniştit, nu de soarta pri¬ 
zonierilor, ci din cauza faptului că informaţii atît de confidenţiale au putut 
să traverseze zidurile fortăreţei. Gardienii au fost indiscreţi? Ministrul de 
justiţie caută să afle cine a vorbit. El scrie părintelui de La Chaize: „Avînd 
în vedere că s-a refuzat intrarea în Bastilia acestui călugăr din Compania 
dumneavoastră [Compania lui Isus — n. ed.\, cum se face că timp de şapte 
luni a putut să fie atît de ireproşabil informat despre tot ceea ce era mai 
secret, aşa cum reiese din memoriul lui? Maiestatea sa mi-a poruncit să 
vă formulez această întrebare, fiind interesată să ştie care sînt persoanele 
care au putut spune toate acestea; acest lucru nu este indiferent, pentru 
că asemenea persoane vor putea să se adreseze şi altora, mai puţin dis¬ 
crete decît călugărul şi să folosească informaţiile în scopuri necinstite. 1181 

Se face totul pentru a înăbuşi ştirile alarmante care puteau să tran¬ 
spire. Cînd, în 1691, un prizonier din Bastilia încearcă să se înjunghie, 


79 Saint-Simon, op.cit., voi. III, p. 970. 

80 Ibid., voi. VI, p. 507. 

81 Citat de G. Minois, Le Confesseur du roi. Les directeurs de conscience de la 
monarchiefrangaise. Paris, 1988, p. 436. 
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administraţia intervine „pentru a încerca să-l readucă pe calea cea bună" 82 , 
în 1696, un burghez din Marsilia care refuza să plătească impozitul este 
arestat, şi se omoară; administraţia e pusă în încurcătură: trebuie neapărat 
să se creadă că a fost nebun — a refuza să plăteşti impozitul nu este un 
semn de nebunie? Inspectorul regal are ca unică preocupare să evite scan¬ 
dalul. îi scrie inspectorului general: „L-am anunţat pe procurorul regelui 
şi pe judecătorul ordinar [care-şi îndeplinea funcţia pe perioada anului 
respectiv — n. ed .] că, dacă era absolut necesar să ia măsuri în legătură 
cu acest funest accident, e necesar să se pună de acord în legătură cu timpul 
şi modalitatea împreună cu magistraţii municipali, pentru a evita izbucnirea 
scandalului de care par să se teamă", iar inspectorul general dă ordinul „de 
a nu-1 urmări pe cale judiciară pe nebun pentru că s-a sinucis". Este îngropat 
în secret 83 . în 1702, cînd o calfa de peruchier se sugrumă, absolvirea îi 
este refuzată şi este tîrît pe o leasă de nuiele. Ministrul de justiţie Pontchar- 
train îi scrie nemulţumit procurorului: „Aveaţi dreptate să-i spuneţi comisa¬ 
rului să nu se menţioneze în dispoziţiile martorilor refuzul de absolvire 
care a fost decis pentru acest nefericit. Vă rog să-mi spuneţi care sînt per¬ 
soanele pe care le-aţi consultat înainte de a lua hotărîrile dumneavoastră 
de a dispune tîrîrea cadavrului pe leasa de nuiele." 84 

în 1704, un prizonier de la Bastilia, Vinache, îşi taie gîtul. Marchizul 
d’Argenson, şeful poliţiei din Paris, intervine imediat: trebuie evitat un 
proces şi totul trebuie ţinut secret, ca „întotdeauna cînd s-au întîmplat la 
Bastilia nenorociri asemănătoare", scrie el procurorului general, cu scopul 
de a nu alarma publicul: „Continuu să cred că felul în care a murit tre¬ 
buie ţinut secret; ori de cîte ori s-au întîmplat la Bastilia nenorociri 
asemănătoare, am propus să se ia măsuri pentru ca publicul să nu afle, 
căci e mult prea dispus să exagereze accidentele de acest fel şi să le atribuie 
barbariei guvernului, pe care nu o cunoaşte, dar pe care o presupune." 85 
Fraza este revelatoare pentru frecvenţa sinuciderilor prizonierilor. 

Chiar dacă guvernul încearcă să camufleze „accidentele" care se pro¬ 
duc în temniţele lui, el doreşte ca sancţiunile împotriva sinucigaşilor 
obişnuiţi să fie aplicate. O declaraţie regală din 1712 constată că într-ade- 
văr „crimele care cauzează aceste morţi rămîn foarte adesea nepedepsite, 
fie din lipsa avertismentelor care ar trebui date ofiţerilor de justiţie, fie 

82 Correspondance administrative sous Louis XIV, voi. II, p. 616. 

83 Cdrrespondance des contrâleurs generaux des Finances avec Ies intendants 
desprovinces, voi. I, n° 1517. 

84 Correspondance administrative sous Louis XIV, voi. II, p. 720. 

85 Correspondance des contrâleurs generaux des Finances avec Ies intendants 
des provinces, voi. II, n° 551. 
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din neglijenţa sau disimularea aceloraşi ofiţeri şi că persoanele care au 
interes să împiedice ca împrejurările şi cauzele acestor morţi să fie cunos¬ 
cute contribuie, prin înhumările pe care le fac în mod secret şi precipitat, 
la ascunderea acestor evenimente, pretextînd în faţa clerului fapte îm¬ 
potriva adevărului" 86 . Va trebui deci ca judecătorul să întocmească un pro- 
ces-verbal în fiecare caz de moarte suspectă, să aplice o pecete pe fruntea 
cadavrului, să cheme chirurgii şi să convoace martorii. 

Această declaraţie este, mai mult decît ordonanţa din 1670, un indi¬ 
ciu al creşterii neliniştii responsabililor politici faţă de ceea ce am putea 
numi, cu o oarecare exagerare, psihoza sinuciderii. Nici o cifră nu poa¬ 
te să confirme în Franţa zvonurile şi impresiile cărora memorialiştii li se 
fac ecou. Frecvenţa aluziilor în aceşti ani 1680-1720, adăugată la ceea 
ce am constatat în Anglia, este totuşi tulburătoare. Interesul statului este 
să disimuleze sinuciderile care se produc în închisori, să închidă ochii 
în privinţa morţilor voluntare din rîndurile clerului şi nobilimii şi să re¬ 
ducă numărul sinuciderilor în popor, care aduc prejudicii forţei şi mo¬ 
ralului naţiunii. Şi, pentru a reduce aceste sinucideri, nu cunoaşte decît 
un mijloc: disuasiunea prin reprimarea sălbatică a vinovaţilor. El consi¬ 
deră că indulgenţa crescîndă pe care o constată injustiţie, facilitînd di¬ 
simularea faţă de această crimă, nu poate decît să încurajeze morţile 
voluntare. Dacă oamenii Bisericii şi nobilii par deasupra moralei comu¬ 
ne din raţiuni de respectabilitate şi de onoare, poporul trebuie să ştie 
că, pentru el, sinuciderea înseamnă confiscarea bunurilor, executarea ca¬ 
davrului şi infernul. 

De altfel, se constată că, în ciuda numeroaselor excepţii, se conti¬ 
nuă, mai ales în provincie, pedepsirea cu asprime a sinucigaşilor de rînd, 
mai ales a oamenilor mărunţi, care furnizează exemple la îndemînă. In 
aprilie 1684, un cizmar din Angers este tîrît pe o leasă de nuiele, apoi 
spînzurat de picioare pentru că se sinucisese „din deznădejde, în casa 
lui". In 1718, o fată săracă, Mărie Jaguelin din Château-Gontier, însăr¬ 
cinată în şase luni, se otrăveşte pentru a scăpa de dezonoare. Neferici¬ 
ta nu ştie că numai nobilimea poate să-şi permită nepedepsită acest gen 
de fapte. Cadavrul ei este exhumat, judecat, tîrît pe leasa de nuiele, cu 
faţa la pămînt; călăul deschide în piaţa publică pîntecul putrezit şi extrage 
ceea ce rămăsese din fetus, care este dus în partea cimitirului rezervată 
morţilor fără botez. Mărie e spînzurată de picioare; resturile ei, în fîşii, 
sînt în mod ignobil expuse publicului, apoi cadavrul este ars, iar cenuşa 
aruncată în vînt 87 . 

86 Isambert, voi. XX, p. 575. 

87 F. Lebrun, op.cit., p. 305. 
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ÎNĂSPRIREA ATITUDINII CAZUIŞTILOR 

în paralel, Biserica menţine în toată rigoarea condamnarea suicidului. 
Cazuiştii continuă să cerceteze toate circumstanţele posibile, cu scopul 
de a zăvori toate porţile de ieşire. Nu se scapă de viaţă printr-o decizie 
voluntară şi căutînd posibilităţi de scăpare. Evadarea este interzisă, şi nu 
se pune problema — să ni se scuze expresia — „ştersului englezeşte", 
în grija lor de a fi exhaustivi, cazuiştii aprofundează cîteodată cazuri atît 
de excepţionale, încît se situează la limita ridicolului. în spatele înăspririi 
generale a tonului şi al universalităţii reprobării, se simte nevoia unor 
măsuri de stăvilire a unei ameninţări crescînde. 

Astfel, Innocent Le Masson, în Theologia moralis, din 1680, ajunge 
chiar să afirme că un om care, din cauza suferinţelor, se acuză de o crimă 
pe care nu a comis-o este vinovat de sinucidere. în 1687, Franşois de Coco, 
în De iure et iustitia, interzice chiar acţiuni pe care mulţi cazuişti le auto¬ 
rizau în epoca precedentă: să sari de la înălţimea unui turn în flăcări, să-ţi 
scufunzi corabia fără speranţă de salvare, să te arunci în apă pentru a boteza 
un copil fără speranţa de a ieşi viu de acolo. în 1690, Theologia specu¬ 
lat rix et practica a lui Du Hamei condamnă orice moarte voluntară. în 
1694, Natalis Alexander scrie în Theologia dogmatica et moralis : „Toţi 
cei care ridică cu violenţă mîna asupra propriilor persoane sînt pasibili 
de damnarea veşnică." Reluînd cazul unui echipaj, declară şi el că este 
interzis să determini scufundarea corăbiei sau să te arunci în apă fără spe¬ 
ranţa de a ieşi de acolo; de asemenea, cel condamnat să moară de foa¬ 
me care refuză alimentele ce i se aduc în secret şi dezmăţatul care-şi 
scurtează viaţa prin excese sînt la fel de vinovaţi. în 1695, episcopul de 
Grenoble tipăreşte o Teologie morală care condamnă absolut toate tipurile 
de sinucidere şi face din acest act „cel mai criminal" dintre toate omorurile, 
pentru că este, de fapt, o crimă împotriva umanităţii, împotriva naturii 
omeneşti, care este „ofensată în persoana fiecăruia dintre oameni". Mai 
mult, „sinuciderea este mult mai contrară carităţii decît celelalte omucideri, 
deoarece caritatea bine rînduită trebuie întotdeauna să înceapă cu ea însăşi", 
în 1703, Theologia moralis de Laymann reiterează condamnarea, ca şi 
lucrarea cu acelaşi titlu a lui Genet, în 1706. în acelaşi an, Tractatus 
moralis de Henno prezintă din nou cazul unui copil nebotezat care se 
îneacă: este interzis să plonjezi pentru a merge să-l botezi dacă nu ai nici 
o şansă de a ieşi viu. Alt caz: un bolnav contagios purtător al unei boli 
mortale este pe un vas: el nu are dreptul să se arunce în apă pentru a-i 
salva pe ceilalţi pasageri. 

Unul dintre cazuiştii cei mai renumiţi ai epocii este Jean Pontas, un 
nonnand născut în 1638, doctor în cele două drepturi, autor a numeroase 



218 secolul luminilor: o problemă actualizată... 

lucrări, preot însărcinat de episcop cu rezolvarea unor cazuri speciale la 
Notre-Dame din Paris. în 1715, publică un Dictionnaire des cas de con- 
science, care va face vreme îndelungată autoritate în domeniu, pentru că 
va fi reeditat în 1724, 1726, 1730, tradus în latină la Geneva în 1731 şi 
1732, la Augsburg în 1733, la Veneţia în 1738 şi reeditat încă o dată în 
1847 de abatele Migne cu comentariile lui Collet 88 . Pontas nu lasă nici o 
posibilitate de sinucidere, sub nici un pretext, şi sporeşte exemplele de 
cazuri dintre cele mai ieşite din comun: un magistrat care are autoritatea 
suverană şi care comite un delict pasibil de pedeapsa cu moartea nu are 
dreptul să se sinucidă; este interzis să ucizi un soldat rănit mortal care 
imploră să i se dea lovitura de graţie. 

Această severitate extremă este confirmată de dreptul canonic, statu¬ 
tele eparhiale, ordonanţele sinodale; abatele Fleury scrie, de exemplu, 
că refuzul înhumării este necesar pentru a inspira „spaimă în rîndurile 
celor vii“./jerorizarea celor vii pentru a-i împiedica să se sinucidă: res¬ 
ponsabilii societăţii sînt reduşi la această abordare extremă pentru a 
obliga oamenii să rămînă în viaţă! Accentuarea acestei atitudini pune în 
evidenţă un profund eşec. Dacă existenţa pe pămînt pare o calamitate 
insuportabilă pentru un număr crescînd de bărbaţi şi de femei este pen¬ 
tru că cei care sînt însărcinaţi să organizeze această existenţă sînt incom¬ 
petenţi. Dar, în loc să se încerce ameliorarea condiţiilor de viaţă, se preferă 
să se convingă oamenii că soarta lor va fi şi mai rea dacă încearcă să eva¬ 
deze. Fiecare trebuie să aştepte cu răbdare ordinul de eliberare. 

Deoarece nu se pune nici problema să te fixezi în această lume. 
Moartea rămîne de dorit. Ambiguitatea se perpetuează: credinciosul 
trebuie să fie convins, pe de o parte, că această lume este rea (de unde 
necesitatea de a nu o face prea confortabilă) şi că trebuie să-şi do¬ 
rească moartea, dar, pe altă parte, să refuze absolut să-şi ia viaţa. 
Acest exerciţiu de echilibru care durează de secole este din ce în ce 
mai dificil de realizat. Cele două crize de conştiinţă care marchează 
apariţia spiritului modem au zguduit din temelii atitudinea tradiţiona¬ 
lă: în 1580-1620, începe să se pună problema de a şti dacă merita 
mai mult să fii sau să nu fii; în 1680-1720, după un secol de reflecţie, 
mulţi încep să răspundă, fâcînd alegerea: unii optează pentru viaţa de 
dincolo nemijlocită, alţii pentru o ameliorare a condiţiilor de viaţă în aceas¬ 
tă lume. Cele două tendinţe neliniştesc Biserica, căci ea are nevoie să 
menţină tensiunea: oamenii să rămînă în această lume, aspirînd la lumea 
de dincolo. 


88 J. Pontas, Dictionnaire des cas de conscience , ed. Migne, Paris, 1847, 2 voi. 
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SUBSTITUTE SPIRITUALE 

ŞI INDULGENŢĂ PRACTICĂ 

Anumite curente spirituale găsesc un compromis pe care noi l-am nu¬ 
mit un substitut de sinucidere. Spiritualitatea neantizării se prelungeşte 
şi permite apropierea cît mai pronunţată de moarte, fără să se facă nicio¬ 
dată ultimul pas; potolirea dorinţei de moarte sau înşelarea ei, conferindu-i 
toate semnele superficiale de satisfacţie. Este tocmai ceea ce găsim în ati¬ 
tudinea „neantistă" a părintelui iezuit Claude-Franţois Milley, a cărui viaţă 
se desfăşoară în spaţiul crizei europene de conştiinţă dintre 1688 şi 1720 
şi care moare îngrijind ciumaţii din Marsilia. El scrie în 1709: „Nu mai 
e vreme de trăit; moartea tuturor creaturilor e datul nostru, al tuturor"; 
„întreaga atenţie trebuie să ne-o îndreptăm spre cer şi pămînt, nu trebuie 
să ne acordăm atenţie nouă înşine". Nu sîntem nimic, un cvasineant; ceea 
ce trebuie, cum scrie Jean Deprun, este ca acest neant în sine să devină 
un neant pentru sine 89 . Să ne convingem că nu sîntem nimic, să ne 
nimicim, declară părintele Milley: „Ce ar mai putea să facă un mic neant 
decît să se spulbere în faţa Fiinţei? Oare nu aceasta e rînduiala firească 
a lucrurilor? Nimicul nimic trebuie să fie şi să nu se creadă ceva." 90 

Vom măsura caracterul tulburător şi teribil de ambiguu al acestor cuvin¬ 
te, comparîndu-le cu ultima frază a testamentului abatelui Meslier, ateu, 
care îşi impune probabil să moară de foame, în 1729: „Morţii pe care sînt 
pe cale să-i însoţesc nu se mai preocupă de nimic şi nu le mai pasă de 
nimic. Voi sfîrşi deci prin nimic, dar nici nu sînt mai mult decît nimic şi 
curînd nu voi fi nimic." Să nu fii nimic: este tocmai ceea ce caută în acelaşi 
timp cuviosul abate Milley rămînînd în viaţă şi materialistul abate Mes¬ 
lier propunîndu-şi să moară. Discursul lor e cvasiidentic. Mai mult ca nici¬ 
odată, spiritualitatea neantizării apare ca un substitut al sinuciderii. 

Nici quietismul, care cunoaşte, şi el, apogeul între 1680 şi 1720, nu este 
mai puţin lipsit de ambiguitate. La originea iubirii pure, există şi necesitatea 
neantizării, a renunţării complete la sine. Această atitudine merge mînă în 
mină cu spaima şi deznădejdea: „Modalitatea cea mai chinuitoare de a-ţi muri 
ţie însuţi este să mori pentru tot ce îţi este mai intim, scrie Mâine de Biran 
[...] Să te simţi murind prin acel ceva în care rezidă viaţa intelectuală şi 
morală." 91 Există la Fenelon o puternică atracţie pentru neantizare, care, 


89 J. Deprun, La Philosophie de l ’inquietude en France au XVIII‘ siecle, Paris, 
1979. 

90 Citat de J. Bremond, Le Courant mystique au XVIII 1 ' siecle. L’abandon dans 
Ies lettres du pere Milley, Paris, 1943. 

91 Mâine de Biran, Journal, ed. La Valette-Monbrun, p. 122. 
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pentru acest suflet sensibil, provine din dezgustul de sine: „Suflet chinuit, 
inimă pradă melancoliei, plictisului, el constata cu durere «un anumit fond 
inexplicabil» al fiinţei sale morale; şi era cuprins atunci de dezgust 1 * 92 , spune 
Paul Hazard. Tocmai de aceea îl seduc într-atît renunţarea completă, priva¬ 
rea totală, indiferenţa faţă de orice lucru pe care i le propune doamna Guyon. 

Există totuşi în quietism un aspect mai alarmant, pe care nu întîrzie 
să-l releve vigilentul Bossuet, în Ecrits sur Ies maximes des saints. Pen¬ 
tru Fenelon, calea spre renunţare, spre abandonul total poate să treacă prin 
deznădejdea totală: sprijinindu-se pe Sfîntul Franţois de Sales, care traver¬ 
sase o criză profundă înainte de a-şi găsi echilibrul sufletesc, el afirmă 
că poate fi salutar să laşi penitentul să creadă că este damnat şi că Dum¬ 
nezeu nu are intenţia de a-1 salva. Doctrină dăunătoare, declară Bossuet, 
căci ea lasă un om să creadă o erezie, nespunîndu-i că Dumnezeu are in¬ 
tenţia să mîntuiască toată lumea, şi doctrină periculoasă, deoarece conţine 
enormul risc de a „îngădui unui suflet să cedeze ispitei deznădejdii. Ten¬ 
taţia disperării constă în a induce sufletului credinţa invincibilă că nu există 
pentru el nici o mîntuire, [...] ceea ce constituie culmea deznădejdii, pen¬ 
tru că crede acest lucru în mod irevocabil** 93 . în timp ce pentru Fenelon 
acceptarea certitudinii damnării veşnice reprezintă punctul culminant al 
sacrificiului absolut de sine, care deschide poarta chietudinii, aceasta repre¬ 
zintă pentru Bossuet „un act de adevărată deznădejde şi apogeul impie- 
tăţii“. In această împrejurare, Vulturul din Meaux [cum era supranumit 
Bossuet — n.ed '.] e neliniştit de ambiguităţile anumitor curente spirituale 
care cochetează cu deznădejdea, neantizarea, dorinţa de moarte. 

Bossuet încearcă să menţină echilibrul care trebuie să subîntindă viaţa 
creştină. Sîntem în valea plîngerii, unde trebuie să ne binecuvîntăm în¬ 
cercările, aspirînd la fericirea veşnică a vieţii de dincolo. Viaţa nu este 
desigur decît o pregătire pentru moarte: „Un creştin nu este niciodată viu 
pe pămînt, pentru că este întotdeauna mortificat, iar mortificarea este o 
încercare, o ucenicie, un început a[ morţii**, declară el în Oraison funebre 
de Marie-Therese d’Autriche. Această moarte trebuie să o dorim, fără să 
o luăm niciodată în posesie. Dar, pentru ca tensiunea să existe, trebuie să 
ne păstrăm speranţa mîntuirii. 

Bossuet şi Fenelon se întîlnesc totuşi în privinţa aprobării anumitor 
sinucideri biblice, precum cea a lui Samson. Ei merg chiar puţin mai 
departe, pentru că, pentru o clipă, Bossuet pare să aprobe morţile voluntare 


92 P. Hazard, La Crisede la conscience europeenne, Paris, 1961, p. 400 (cf. trad. 
rom. de Sanda Şora, Criza conştiinţei europene. 1680-1715 , Editura Univers, 
Bucureşti, 1973, p. 431). 

93 Bossuet, Troisieme Ecrit sur Ies maximes des saints, în CEuvres completes de 
Bossuet, ed. Outhenin-Chalandre fils, Besanpon, 1836, voi. X, p. 286. 
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motivate de onoare: „Nu mă îndoiesc ca un om onest să n-o poată prefera 
vieţii sale şi chiar să fie pe punctul s-o dorească în anumite confruntări." 94 
în ce-1 priveşte, Fenelon îi exaltă pe martirii creştini voluntari, iar în Dia- 
logues des morts îi atribuie lui Cato un discurs foarte elocvent pentru a-i 
justifica sinuciderea. 

în seminarii, a căror reţea se completează la sfîrşitul secolului al XVII-lea, 
se încearcă formarea unui cler în acord cu idealul creştin al reformei 
catolice: a fi în lume fără a fi al lumii. Preotul trebuie să se mortifi¬ 
ce, să se smerească, să-şi moară sieşi, ucigîndu-şi amorul propriu şi să 
dorească moartea. Tronson, superiorul seminarului Saint-Sulpice, le re¬ 
comandă seminariştilor acest examen de conştiinţă: „Să examinăm dacă 
ne urîm pe noi înşine şi trupul nostru întocmai cum trebuie să facă ade¬ 
văraţii penitenţi. Ne-am privit oare cu adevărat ca avînd în noi un fond 
de răutate înspăimîntătoare, care ne pune încontinuu în situaţia să-l ofen¬ 
săm pe Dumnezeu, şi ne-am tratat oare cu toată rigoarea pe care o meri¬ 
tă un sclav întotdeauna gata să se revolte şi să se răzvrătească? Am fost 
noi cu adevărat fericiţi să fim prost hrăniţi, prost îmbrăcaţi, ocupaţi cu 
munci demne de dispreţ, suferind de nenumărate infirmităţi, lipsiţi de orice 
talent, tocmai buni să fim desconsideraţi şi respinşi de fiecare; şi aceas¬ 
ta cu convingerea că toate aceste stări ni se cuveneau în mod legitim şi 
că nimic din toate acestea nu este destul de greu de suportat pentru nişte 
păcătoşi care merită să fie detestaţi de toate creaturile? Am resimţit noi 
oare o intensă aversiune pentru trupul nostru, ca faţă de cel mai mare 
duşman al nostru, ne-am îndoit noi oare de el, veghindu-i toate mişcările, 
jurîndu-ne să-I persecutăm fără încetare, şi să nu vrem să facem nici pace, 
nici armistiţiu cu el? Am căpătat noi oare fervoarea religioasă a apostolu¬ 
lui aplicînd cărnii pedepsele pe care le merită şi dorind cu ardoare să ne 
separăm de ea?“ 95 

Aceşti tineri preoţi vor fi confruntaţi în parohii cu cazuri de sinucidere. 
Trebuie pregătiţi pentru aceasta. în 1701, Matthieu Beuvelet publică la 
Lyon Instructions sur le Manuel pour servir ă ceux qui dans Ies semi- 
naires se preparent ă Vadministrat ion des sacre ments. Această lucrare va 
face mult timp autoritate. Sîntem destul de surprinşi să constatăm că, faţă 
de duritatea cazuiştilor şi a tratatelor de teologie morală, el recomandă 
în practică indulgenţa. Va trebui refuzată înhumarea creştinească „celor 

94 Id., Pensees chretiennes et morales sur divers sujets, XXIX. 

95 Tronson, Examens particuliers sur divers sujets pro preş aia ecclesiastiques 
et ă toutes Ies personnes qui veulent s ’avancer dans la perfection, 1823, Paris. Ace¬ 
leaşi recomandări într-o lucrare anonimă. De l’education des ecclesiastiques dans 
Ies seminaires, Paris, 1699. 
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care din deznădejde sau din furie (nu din nebunie) şi-au produs moar¬ 
tea, dacă nu au dat înainte de a muri cel puţin cîteva semne de căinţă"; 
pentru aceasta, va fi suficient un singur martor, căruia nu va trebui să i 
se pună cuvîntul la îndoială. Pasajul sugerează deliberat că va trebui adop¬ 
tată întotdeauna atitudinea cea mai caritabilă şi că va trebui ţinut sea¬ 
ma de cel mai mic indiciu de căinţă pentru a consimţi la înhumarea 
creştinească. Acest singur aspect e suficient pentru a face caduce sute¬ 
le de volume de morală abstractă şi de cazuistică, deoarece, oricare ar fi 
circumstanţele, întotdeauna va fi posibil să se presupună nebunia sau 
căinţa. Această posibilitate explică uşurinţa cu care familiile obţin în¬ 
humarea decentă a sinucigaşilor lor, ca şi raritatea condamnărilor. Aces¬ 
tea există, aşa cum am putut vedea, dar în cazurile extreme şi cu totul 
disperate. Toate legile sînt doar ceea ce vor să facă din ele cei care le aplică. 
Rigoarea teoretică, deseori necesară în scopul disuasiunii, o regăsim ate¬ 
nuată în aplicaţii. 


DILEMA SE PRECIZEAZĂ 

Cea de-a doua criză a conştiinţei europene, dintre 1680 şi 1720, mar¬ 
chează în aceeaşi măsură şi în domeniul morţii voluntare începutul unei 
rupturi. Anii 1580-1620 puseseră întrebarea: a fi sau a nu fi? Secolul 
al XVII-lea, în ciuda eforturilor autorităţilor de a nega această interoga¬ 
ţie, a meditat la aceasta. Iar primele răspunsuri apar în anii 1680-1720, 
răspunsuri care încep să neliniştească factorii de decizie şi care se vor 
amplifica în secolul al XVIII-lea. 

Marea majoritate a intelectualilor aleg viaţa. Doar că trebuie ca această 
viaţă, această existenţă să merite să fie trăită, ceea ce este departe de a fi 
cazul pentru o mulţime de oameni. Pe urmele lui Bayle şi ale lui Fonte- 
nelle, se fac auzite primele voci care cer o reorganizare a acestei lumi, 
cu scopul de a o face mai demnă de a fi trăită de un număr mai mare de 
oameni. Contestarea privilegiilor, a nedreptăţilor, a instituţiilor marchează 
atitudinea celor care cred că e posibil să facă o lume mai bună din cea 
existentă. Ideea de fericire pămîntească apare şi începe să-i seducă pe gîn- 
ditori. Să începem prin a face religia surîzătoare, scrie în Anglia contele 
de Shaftesbury, care regăseşte în parte inspiraţia umanismului religios. 
Să fim veseli, să avem umor, „pe scurt, milord, maniera melancolică în 
care ne ocupăm de religie este, după părerea mea, elementul care o face 
atît de tragică şi o face să zămislească atîtea lugubre tragedii în lume 
Aceasta e părerea mea: dacă tratăm religia cu bune maniere, nu vom putea 
niciodată să folosim faţă de ea prea multă bună dispoziţie." 



NAŞTEREA „MALADIEI ENGLEZE 11 223 

Tot cu bună dispoziţie vor fi criticate curînd instituţiile: Scrisorile per¬ 
sane datează din 1721, fiind simple aperitive în aşteptarea lui Voltaire, 
Diderot, d’Holbach şi a celorlalţi. Dorim desigur să fim, dar cu condiţia 
să reorganizăm această lume, să facem din valea plîngerii un tărîm al 
delectărilor. Acesta va fi mesajul filozofilor. 

O mică minoritate de intelectuali aleg cealaltă faţetă a alternativei: să 
nu fie;-ei preferă să plece neîntîrziat sau de îndată ce această viaţă devine 
insuportabilă, şi înţeleg să o poată face în toată libertatea. Ceea ce unii 
încep să ceară este dreptul de a alege, dreptul de a răspunde ei înşişi la 
întrebarea fundamentală: a fi sau a nu fi? Această libertate de alegere va 
constitui miezul secolului al XVIlI-lea. 

Autorităţile, în special cele religioase, apreciază că această libertate 
nu poate exista. Dar poziţia lor devine foarte delicată, deoarece refuză la 
fel de energic ceea ce propun adepţii lui a fi, cît şi cei ai lui a nu fi. Să 
faci şederea pe pămînt prea agreabilă înseamnă să pui capăt aspiraţiilor 
la mîntuirea veşnică în lumea de dincolo, motor al moralei; să autorizezi 
omul să dispună de propria viaţă înseamnă să frustrezi planul divin şi să 
suprimi indispensabilele încercări care ne îngăduie să dobîndim raiul. Nu 
există deci alternativă, ci o obligaţie: să fii nefericit în speranţa de a fi fe¬ 
ricit. Cel mai bun lucru pe care poate să-l facă omul aici, pe pămînt, este 
să-şi administreze nefericirea pasageră. Soluţie din ce în ce mai greu ac¬ 
ceptată de un secol ale cărui aspiraţii se traduc printr-o adaptare la întreba¬ 
rea lui Hamlet: a fi fericit sau a nu fi. 



IX 

Dezbaterea despre suicid 
în Secolul Luminilor: 
de la morală la medicină 


A fi sau a nu fi: întrebarea, pusă de Renaşterea tîrzie, la care s-a cuge¬ 
tat, şi care a tot fost reluată în saloanele şi cercurile intelectuale din seco¬ 
lul al XVII-lea, devine în secolul al XVIII-lea o dezbatere publică. Ieşită 
din tratatele în latină şi din spaţiul discuţiilor purtate cu voce scăzută, ea 
se dezvăluie public, în ciuda eforturilor cîrmuirii de a o înăbuşi. Niciodată 
pînă atunci nu s-a vorbit şi scris atîta despre moartea voluntară; luările de 
atitudine sporesc; i se consacră tratate întregi, pentru sau contra. E un fapt 
social, care are numele său propriu: sinuciderea. Pentru unii, ea este chiar 
o manieră distinsă, ca tot ceea ce se presupune că vine din Anglia. In anii 
1780, la Londra se organizează dezbateri publice pe acest subiect. Times 
din 27 februarie 1786 anunţă una dintre aceste dezbateri pe tema: „Sinu¬ 
ciderea este un act de curaj?“; se poate asista la ea pentru şase pence. In 
1789, acelaşi ziar declară că sinuciderea „este acum un subiect general de 
conversaţie în toate categoriile sociale 1 '. O altă dezbatere este organizată ca 
urmare a sinuciderii unui francez în Greenwich Park; ea reuneşte o mulţime 
considerabilă şi zgomotoasă atît de numeroasă, încît trebuie prelungită. 

Situată la interferenţa dintre religie, justiţie şi moravuri, problema nu putea 
să-i lase indiferenţi pe filozofi. Toţi vor vorbi despre ea la un moment dat 
sau altul, iar scrierile lor vor contribui pe larg la amplificarea dezbaterii în- 
tr-atît, încît adversarii lor îi fac răspunzători de presupusa creştere a cazurilor 
de moarte voluntară. Progresul „deismului", al „gîndirii libere", al „ateis¬ 
mului", al „spiritului filozofic" vor fi ţapii ispăşitori comozi ai moralei 
tradiţionale stricte, alarmată şi derutată de creşterea ameninţării suicidare. 


UN SEMN: ÎNMULŢIREA NUMĂRULUI DE TRATATE 
ÎMPOTRIVA SINUCIDERII 

Începînd de la mijlocul secolului, mulţimea tratatelor împotriva sinuci¬ 
derii este indiciul acestei nelinişti 1 . Seria începe cu Les Lettres persanes 


1 Tratatele menţionate: Gaultier, Les Lettres persanes convaincues d’impiete, Paris, 
1751; Les Hommes, Paris, 1751; cavalerul de C, L’Honneur considere en lui-meme 
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convaincues d’impiete ale abatelui Gaultier, în 1751, care reiau vechile 
argumente: să te ucizi este o crimă împotriva lui Dumnezeu, a societăţii, 
a legilor. In acelaşi an, tratatul anonim Les Hommes declară că e ruşinos 
„să ai lucruri în comun" cu cei care apără moartea voluntară. In 1755, 
cavalerul de C., în L'Honneur considere en lui-meme, reduce sinucigaşii 
la trei categorii: falşii oameni curajoşi, demni de dispreţ, deznădăjduiţii 
şi ipohondrii, care provoacă oroare. Ca nişte soldaţi destoinici, trebuie să 
stăm în post pînă la capăt, iar Dumnezeu a sădit în noi dragostea de viaţă 
ca o „poruncă tainică" tocmai ca să vegheze la dăinuirea noastră. în 1756, 
Gauchat, în Lettres critiques ou Analyse et refutation de divers ecrits mo- 
dernes contre la religion, declară că a tolera sinuciderea înseamnă să per- 
miţi orice crimă; sinuciderea distruge familii şi patrii, şi nici măcar nu 
este temerară: să te sinucizi „este foarte uşor". Rigoarea legilor trebuie 
absolut menţinută în această problemă, în special pedepsirea cadavrelor. 
La fel consideră şi Dupin, în 1757, în Observations sur l’Esprit des lois, 
în care preconizează „legi severe". 

în acelaşi an, o operă colectivă cu titlu evocator, La Religion vengee, 
consacră o amplă dezvoltare respingerii opiniilor care apără suicidul, în 
de două ori, zece puncte. Mai întîi, zece argumente împotriva morţii vo¬ 
luntare: ea dezonorează natura umană; întrucît nu avem dreptul să-l uci¬ 
dem pe cel care ne face să suferim, nu avem dreptul să ne sinucidem pentru 
că suferim; sinuciderea merge împotriva dorinţei de fericire pentru că 
generează damnarea; nu sîntem proprietarii vieţii noastre; nu trebuie să 
dezertăm din postul pe care ni l-au atribuit Dumnezeu şi natura; dacă este 
îngăduită sinuciderea celor care suferă prea mult, sînt tolerate toate sin¬ 


et relativement au duel. Paris, 1755; Gauchat, Lettres critiques ou Analyse et refu¬ 
tation de divers ecrits modemes contre la religion. Paris, 1756; Dupin, Observations 
sur une livre intitule De l ’esprit des lois, Paris, 1757-1758; La Religion vengee, Paris, 
1757; Caraccioli, La Grandeur d’ăme, Frankfurt, 1761; Lefranc de Pompignan, 
Instruction pastorale sur lapretendue philosophie des incredules modemes, Le Puy, 
1763; Formey, Principes de morale, Paris, 1765; Lacroix, Trăite de morale ou Devoirs 
de l’homme eirvers Dieu, envers la societe et envers lui-meme, Paris, 1767; Flexi- 
er, Catechisme philosophique ou Recueil d’observations propres ă defendre la reli¬ 
gion chretienne contre ses ennemis, ediţia a 2-a, Paris, 1777; Simon de La Boissiere, 
Les Conlradictions du livre intitule De la philosophie de la nature, Paris, Iară dată; 
abatele Barruel, Les Helviennes, ediţia a 6-a, Paris, 1823; La Petite Encyclopedie ou 
Dictionnaire des philosophes, fără loc şi dată; Camuset, Principes contre l'incre- 
dulite ă l'occasion du Systeme de la nature, Paris, 1771; Castillon, Observations sur 
le livre intitule Le Systeme de la nature, Paris, 1771; d’Audiente, Instructions mili- 
taires, Rennes, 1772; Dumas, Trăite dusuicide ou dumeurtrevolontairedesoi-meme, 
Amsterdam, 1773; Richard, Defense de la religion, Paris, 1775; Exposition de la doc¬ 
trine des philosophes modemes, Lille, 1785; Dictionnaire de Trevoux, 1771. 
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uciderile, căci ideea de suferinţă insuportabilă este relativă în cazul 
fiecăruia; suveranul are drepturile sale asupra vieţii noastre; societatea 
pătimeşte din cauza sinuciderii; suicidul e interzis la toate naţiunile lumi¬ 
nate; natura ne cere să iubim viaţa. 

Urmează zece obiecţii pe care le-ar putea aduce adepţii suicidului şi 
răspunsurile care le trebuie adresate. 1) Legea nu condamnă suicidul, pen¬ 
tru că există întotdeauna excepţii. Răspuns: excepţiile sînt prevăzute toc¬ 
mai pentru a apăra viaţa. 2) Căutarea fericirii prevalează asupra dragostei 
de viaţă. Răspuns: suicidul aduce cu sine nenorocirea veşnică. 3) Trupul 
nostru e vrednic de dispreţ. Răspuns: conservîndu-1, avem ocazia să sufe¬ 
rim, şi deci să progresăm întru virtute. 4) Nu se provoacă nici o vătămare 
sufletului ucigîndu-1, pentru că este nemuritor. Răspuns: îl privăm de 
plăcerea virtuţii. 5) Viaţa este o binefacere, dar putem să renunţăm la o 
binefacere dacă trebuie să o plătim prea scump. Răspuns: fericirea veşnică 
nu este niciodată plătită prea scump. 6) Sinuciderea permite evitarea 
crimelor. Răspuns: e ca şi cum am spune că putem să ne otrăvim pentru 
a evita boala. 7) Toate popoarele practică sinuciderea. Răspuns: toate 
popoarele luminate o condamnă. 8) Natura ne îndeamnă să fugim de rău. 
Răspuns: dacă Dumnezeu ar vrea să ne cheme la el, ne-ar face pur şi sim¬ 
plu să murim. 9) A te sinucide este un act de curaj. Răspuns: este un act 
de slăbiciune sau de furie. 10) Cînd Dumnezeu, proprietarul casei care 
este trupul nostru, deteriorează această casă distrugîndu-ne sănătatea, e 
un semn că locatarul trebuie să o părăsească. Răspuns: noi nu sîntem 
locatarii trupului nostru, ci paznici, însărcinaţi să apere casa. Din această 
enumerare heteroclită, autorul conchide că suicidul este întotdeauna o 
crimă, chiar la păgînii iluştri, şi aprobă sancţiunile penale, pe care le crede 
eficace: „Intenţia legislatorilor a fost de a înspăimînta, şi, pînă la un anu¬ 
mit nivel, succesul corespunde dorinţei lor.“ 

In 1761, Caraccioli, în La Grandeur d’âme, consideră că trebuie să 
fii „cu adevărat imbecil" ca să găseşti o oarecare solemnitate în suicid, 
care ne precipită în infern. Chiar dacă nu există certitudine absolută în 
legătură cu acest aspect, e stupid să-ţi asumi riscul. în 1763, în Instruc- 
tion pastorale sur la pretendue philosophie des incredules modernes, 
Lefranc de Pompignan critică admiraţia filozofilor pentru sinuciderile 
antice. în 1765, protestantul Forniey, în Principes de morale, condamnă 
toate sinuciderile în numele legii naturale. După el, argumentele catolice 
ale soldatului care trebuie să rămînă în post şi de ascultare a celei de-a 
cincea porunci nu sînt prea eficace, pentru că, în anumite cazuri, pot fi 
interpretate în favoarea sinuciderii. La rigoare, pot fi iertaţi, spune el, doar 
cei care se ucid „pentru că răbdarea le-a ajuns la capăt, iar bolile sau chi¬ 
nurile îi aruncă în ghearele deznădejdii". în 1767, Lacroix, în Trăite de 
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morale ou Devoirs de l’homme envers Dieu, envers la societe et envers 
lui-meme, califică atitudinea lui Cato şi Brutus drept „orgoliu prostesc 11 
şi atribuie sinuciderea acestora slăbiciunii. 

In 1771, Flexier îi critică „pe copiii bunului plac 11 , care caută să ierte 
toate sinuciderile, în timp ce Simon de La Boissiere, în Les contradictions 
du livre intitule De la philosophie de la nature, contestă distincţiile care 
se stabilesc între tipurile bune şi rele de sinucidere; ele nu pot decît să 
contribuie la „diminuarea ororii pe care trebuie să o cauzeze un aseme¬ 
nea atentat împotriva propriei persoane 11 . Sinuciderea este întotdeauna 
dovada unei , josnicii sufleteşti 11 . Abatele Barruel şi Fetite Encyclopedie 
denunţă complezenţa contemporanilor faţă de moartea voluntară. Tot în 
1771, Camuset, în Principes contre l ’incredulite ă l ’occasion du Systeme 
de la nature , şi Castillon, în Observations sur le livre intitule Le Systeme 
de la nature , îl critică pe d’Holbach şi reafirmă că sinuciderea este cu ade¬ 
vărat o ofensă adusă lui Dumnezeu şi societăţii. 

în 1772, părintele d’Audieme, în Instructions militaires, condamnă 
orice formă de sinucidere, directă sau indirectă: să te arunci în aer o dată 
cu corabia sau cu edificiul pe care îl aperi pentru a evita să cadă în mîinile 
inamicului este un păcat împotriva lui Dumnezeu, împotriva patriei, 
împotriva naturii, împotriva legilor civile şi canonice. Nu trebuie să ne 
sacrificăm viaţa nici chiar pentru a o salva pe a altuia şi, cu atît mai mult, 
ca să evităm sărăcia, să scăpăm de o ispită, să ne salvăm onoarea. 

în 1773, protestantul Dumas publică la Amsterdam un Trăite du sui- 
cide ou du meurtre volontaire de soi-meme, care este un rechizitoriu 
împotriva tuturor formelor de moarte voluntară. El îşi propune să respin¬ 
gă toate argumentele filozofice şi îl critică pe juristul Beccaria, care cerea 
scoaterea suicidului de sub incidenţa penală. Pentru el, ca şi pentru core¬ 
ligionarul său Formey, sinuciderea, fiind o crimă, trebuie pedepsită, iar 
pedepsele aplicate trebuie să impresioneze cugetele pentru a evita molip- 
sirea. în 1775, Richard, în Defense de la religion, critică sinuciderile antice, 
în special pe cea a lui Pitagora. în 1785, Exposition de la doctrine des 
philosophes modernes asimilează suicidul cu paricidul şi regicidul. 

Dicţionarele şi enciclopediile afişează la articolul „suicid 11 păreri din¬ 
tre cele mai ostile. Opinia adoptată de Dictionnaire de Trevoux este lapi¬ 
dară: „Suicidul este metoda laşilor, care nu au nici răbdarea de a se suporta 
pe ei înşişi, nici curajul de a îndura povara unei nenorociri, iar Cato, 
înjunghiindu-se, a fost mai degrabă primul dintre extravaganţi decît primul 
dintre romani. 11 Creştinul care se sinucide de teama chinurilor veşnice 
este un furios, iar cel care o face din filozofie este un nebun, continuă 
dicţionarul, care critică aspru exemplul negativ dat de literatură, teatru şi 
de cei mari în acest domeniu. 
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Nici Encyclopedie methodique nu este mai favorabilă. Mai exact, ea 
exprimă două opinii diferite, ceea ce subliniază o dată în plus caracterul 
heteroclit al întreprinderii, prea des considerată ca un bloc monolitic de 
propagandă filozofică. Astfel, articolul „suicid" este tratat aici de două ori, 
de autori diferiţi. în volumul Jurisprudence 2 , autorul se mulţumeşte să 
reamintească pedepsele aplicate sinucigaşilor, evidenţiind excesele şi absur¬ 
dităţile. Din spatele aparentei neutralităţi, transpare critica: „în zilele noas¬ 
tre, se condamnă cadavrele celor care şi-au ridicat viaţa singuri să fie tîrîte 
pe o leasă de nuiele, cu faţa la pămînt şi apoi să fie spînzurate de picioare; 
şi sînt private de înhumare". Cînd e posibil, se judecă imediat, „pentru a 
face pilda pedepsei mai impresionantă"; dacă nu, se intentează proces me¬ 
moriei vinovatului, „din cauza mirosului infect pe care îl răspîndeşte 
cadavrul". Dar toate acestea nu se aplică decît „celor care se sinucid cu 
sînge rece, cu întrebuinţarea deplină a raţiunii şi din teamă de supliciu". 
Pe cei care se sinucid „în stare de demenţă" sau „care sînt înclinaţi spre 
rătăciri ale minţii" nu-i mai sîcîie nimeni, iar în cazurile de incertitudine 
există prezumţie de nebunie. Articolul aminteşte că suicidul din dezgust 
de viaţă era considerat în Roma antică „o trăsătură de filozofie şi de ero¬ 
ism" şi că nu se confiscau bunurile decît în caz de sinucidere comisă de 
un criminal deja judecat. Critica practicii contemporane este implicită. 


OPOZIŢIA RELIGIOASĂ 

Tonul este complet diferit în articolul „sinuciderea" din volumul 
Theologie, redactat de abatele Bergier, canonic la Notre-Dame şi preot 
confesor al ducelui de Orleans (Monsieur) 3 . Autor a mai multor opere 
antifilozofice, dintre care Examen du materialisme ou Refutation du Sys¬ 
tems de la nature (1711), în care se dovedeşte adept al celor mai severe 
pedepse — în scop disuasiv — în privinţa sinuciderilor, redactează un ade¬ 
vărat rechizitoriu împotriva morţii voluntare. 

Atitudinea e limpede din capul locului: sinuciderea este de fapt „acţi¬ 
unea de suprimare a propriei vieţi pentru eliberarea de o nenorocire pe care 
nu ai curajul să o suporţi". Această conduită este din ce în ce mai frecventă 
în zilele noastre: „Actele noastre publice au prezentat mulţimea sinuciderilor 
care au avut loc în secolul nostru; cu greu vom găsi una singură care să 
nu se tragă mai de aproape sau mai de departe din libertinaj." Romanii cel 

2 L'Encyclopedie methodique, sub direcţia lui Diderot şi d’Alembert, voi. VII, 
Jurisprudence, ed. Paris-Liege, 1787. 

3 lbid., Theologie, voi. III, Paris, 1790. 
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puţin se sinucideau din motive autentice; în ce ne priveşte, o facem „cînd 
ne-am pierdut banii sau în excesul unei patimi nebuneşti pentru un obiect 
care nu merită osteneala." Evoluţia acestui flagel e datorată spiritului filo¬ 
zofic: „în zilele noastre, utilizarea greşită a filozofiei a fost împinsă pînă 
într-acolo, încît se pretinde să se facă apologia acestei crime." „Mai mulţi 
necredincioşi" pretind că sinuciderea nu este interzisă nici de legea natu¬ 
rală, nici de legea divină şi, pentru a confirma aceasta, se bazează pe ati¬ 
tudinea anumitor martiri, încuviinţaţi de Sfinţii Părinţi. 

E tocmai ceea ce se angajează abatele Bergier să respingă. Dumnezeu 
ne dă viaţa, care este o binefacere, „orice ar spune despre asta gînditorii 
atrabiliari", şi numai el poate să dispună de ea. Noi primim viaţa pentru 
a sluji societăţii, şi fiecare îşi are utilitatea sa: „Chiar dacă n-ar sluji decît 
ca să dea o pildă de răbdare şi ar fi mult, şi nimic nu-1 poate autoriza s-o 
facă." Celui care se sinucide îi lipseşte virtutea, căci nu e capabil să sufere. 
Mai mult, dacă se sinucide, e capabil să ucidă şi pe alţii: este un crimi¬ 
nal potenţial. Nenorocirile pe care le îndurăm sînt întotdeauna meritate; 
nu avem dreptul să ne sustragem de la ele. 

Apoi, abatele Bergier răspunde obiecţiilor: sinuciderea privează soci¬ 
etatea de un membru, ceea ce este mai grav decît să o priveze de o naştere 
ipotetică prin celibatul preoţesc. Şi Isus? Nu s-a sinucis? întrebare 
străveche, ridicată încă din vremea Sfinţilor Părinţi, şi pe care anumiţi filo¬ 
zofi nu au ezitat să o pună din nou pentru a pune Biserica în încurcătură. 
Astfel, d’Holbach scria în lucrarea lui Systeme de la nature : „Creştinis¬ 
mul ca şi legile civile ale creştinilor sînt foarte inconsecvente cînd con¬ 
damnă sinuciderea. [...] Mesia, adică fiul Dumnezeului creştinilor, dacă 
este adevărat că a murit de bunăvoie, a fost evident un sinucigaş. Acelaşi 
lucru poate fi spus despre un număr mare de martiri care s-au supus chinu¬ 
rilor şi morţii de bunăvoie, sau despre pocăiţi, care şi-au făcut un merit 
din a se distruge încetul cu încetul." 4 Barbeyrac, d’Alembert, Delisle de 
Sales, Rochefort, Merian au ridicat şi ei problema la care abatele Bergi¬ 
er răspunde cum poate. 

îsus, spune el, îşi dă viaţa pentru a o salva pe cea a tuturor oamenilor; 
aceasta nu este o sinucidere, ci un sacrificiu, fără a socoti că ştia că va 
învia. în L 'Examen du materialisme, el adaugă un răspuns inadecvat: îsus 
nu s-a sinucis, „cel puţin dacă nu vrem să-l acuzăm pe Socrate de aceeaşi 
crimă", ceea ce tocmai făceau mulţi apărători ai moralei tradiţionale. 

în ce-i priveşte pe martiri, nici în cazul lor nu putem vorbi de o sin¬ 
ucidere, pentru că intenţia lor nu era de a se distruge, ci de a arăta per- 


4 D’Holbach, Systeme de la nature, XIV (cf. trad. rom. de Dan Bădărău, Siste¬ 
mul naturii, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1957, p. 271). 
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secutorilor inutilitatea strădaniei lor: „caritatea eroică" este cea care a con¬ 
tribuit la încetarea persecuţiilor. Cît despre fecioarele care, ca sfînta 
Pelaghia, s-au sinucis pentru a se salva de viol, ele au făcut bine, căci, 
lăsîndu-se violate, „exista întotdeauna pericolul de a consimţi la păcat şi 
de a ceda slăbiciunii naturii": mai degrabă moartea decît să rişti cea mai 
mică bănuială de bucurie trupească. 

Dar sinuciderile biblice? Aici, distincţiile se impun. Abimelec, Saul, 
Ahitofel, Zimri sînt nişte blestemaţi; Razis este în aceeaşi situaţie cu mar¬ 
tirii; Samson şi Eleazar îşi sacrifică viaţa pentru neam, deci nu sînt ade¬ 
văraţi sinucigaşi. Exceptînd cazurile cu totul speciale, a cincea poruncă 
are valoare absolută: „Să nu ucizi"... numai dacă societatea nu o cere, 
ca în caz de război sau printr-o decizie a justiţiei. 

Printre cazuişti, opoziţia la suicid rămîne la fel de sistematică ca în perioa¬ 
da precedentă. Se remarcă totuşi la Sfîntul Alfons de Liguori un anumit 
număr de excepţii, dar acestea nu privesc decît situaţii foarte puţin obişnuite. 

In îndrumarul său practic pentru duhovnici, aminteşte că „nu este îngă¬ 
duit nimănui să se sinucidă direct şi în mod deliberat, fără autoritatea sau 
inspiraţia divină, prin care mai mulţi martiri şi-au suprimat viaţa fără păcat. 
Astfel, funambulii (adică cei care se balansează pe corzi legate în locuri 
înalte), cei care înghit otrăvuri sau care se lasă muşcaţi de vipere, punîn- 
du-şi viaţa în pericol, comit un mare păcat" 5 . 

Apoi, mustrîndu-i pe cazuiştii din secolele al XVÎ-lea şi al XVÎÎ-lea, 
adaugă: „Este uneori îngăduit să te expui pericolului pentru cauze legiti¬ 
me, conform învăţăturii comune a multor doctori. Astfel, soldatul nu tre¬ 
buie să-şi părăsească postul, chiar dacă prevede că moartea îl va lovi, şi 
această opinie este generală. Este îngăduit să-ţi cedezi hrana unui prieten 
care este în suferinţă, ca şi, altuia, pluta căreia ţi-ai încredinţat salvarea 
ta; [...] ea este chiar mai probabilă, căci există o mare diferenţă între a-ţi 
suprima viaţa şi a înceta să-ţi aperi viaţa, ceea ce este licit cînd există o 
cauză legitimă. [...] Este îngăduit, în caz de incendiu, să te arunci pe fe¬ 
reastră, doar să ai speranţă că scapi în acest fel de o moarte iminentă." 
In acelaşi fel, „este licit să dai foc corăbiei, chiar cu punerea în pericol a 
propriei tale vieţi, atunci cînd binele general cere să nu cadă în mîinile 
inamicilor. [...] Cu toate că o tînără fată nu poate să-şi ia viaţa, ea poate 
totuşi să se expună pericolului morţii pentru a nu fi violată; iar acest lucru 
nu pare condamnabil, dacă o face din dragoste de castitate, cît şi din peri¬ 
colul de păcătuire ce rezultă întotdeauna din asemenea ocazii. Este îngă¬ 
duit unui vinovat să nu fugă, atunci cînd are posibilitatea, şi chiar să se 


5 CEuvres completes du bienheureux Alphonse Mărie de Liguori, Paris, 1837, 
voi. 23, pp. 426^127. 
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prezinte în faţa judecătorului pentru a suferi o condamnare, chiar dacă 
pedeapsa la care se expune ar fi moartea." 

Referitor la mortificări, Alfons de Liguori scrie: „Este îngăduit să te 
mortifici prin posturi şi penitenţe, din dragoste de virtute, chiar dacă ar 
trebui să-ţi scurtezi viaţa cu mai mulţi ani (totuşi, cu condiţia ca aceste 
penitenţe să fie tainice), pentru că există diferenţă între a-ţi scurta într-un 
mod lăudabil viaţa cu mai mulţi ani şi a îngădui scurtarea din slăbiciunea 
pentru virtute." Prin aceasta, se expune criticii filozofilor, în special celei 
a lui d’Holbach, care nu scapă ocazia să pună în evidenţă înrudirea din¬ 
tre sinucidere şi mortificare. în sfîrşit, admite „că nu eşti niciodată obli¬ 
gat să-ţi conservi viaţa (numai dacă nu este necesară binelui general) prin 
mijloace extraordinare sau foarte dureroase, ca amputarea unui picior, 
extracţia pietrei sau alte remedii asemănătoare". 

Teologii şi moraliştii au obiceiul să asocieze problema mutilării cu cea 
a suicidului. Asupra acestui subiect, dezacordul este profund în ce priveşte 
castrarea, curent practicată la cererea episcopilor pentru a întreţine corurile 
propriilor catedrale. Cel mai mare număr de castraţi se găseşte la capela pon¬ 
tificală, şi acest obicei nu va înceta decît la sfîrşitul secolului al XlX-lea. 
Alfonse de Liguori o admite deci, chiar dacă cu reticenţă, „cu condiţia ca 
totuşi copilul să consimtă la asta şi să nu-şi rişte viaţa, pentru că menţinerea 
vocii pentru cei care sînt în mizerie poate să le fie de o mare importanţă 
şi să le schimbe destinul; căci eunucii pot să pară utili binelui general, 
contribuind prin cîntecul lor la reţinerea credincioşilor la sînul bisericilor; 
pentru că, într-un cuvînt, această operaţie a degenerat în obicei şi este 
autorizată de unii prelaţi". 


SCRIERILE ÎMPOTRIVA SUICIDULUI 
ÎN ANGLIA 

Chiar dacă este rigidă, ca în cazul celei profesate de abatele Bergier, 
sau suplă, ca la Alfons de Liguori, opinia catolică e îngrijorată de evolu¬ 
ţia ideilor favorabile sinuciderii. Aceeaşi reacţie e prezentă în lumea pro¬ 
testantă. în Anglia, nonconformiştii, care iau locul puritanilor, îi acuză 
pe deişti de demoralizarea societăţii. Richard Steele şi Thomas Beach se 
ridică împotriva cultului lui Cato în înalta societate 6 7 . în 1730, Henley scrie 
un Cato condamnat 1 . Berkeley atribuie înmulţirea numănalui de sinuci- 


6 R. Steele, Tracts and Pamphlets, ed. R. Blanchard, New York, 1967. 

7 Henley, Cato Condemned, or the Case and History of Self-Murder, Londra, 
1730. 
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deri „filozofiei minore": „Atîta timp cît prevalează filozofia minoră, vom 
vedea zi de zi mai multe sinucideri", scrie el în Alciphron.%. Şi autorul 
Maladiei engleze, George Cheyne, îi consideră răspunzători pe propa¬ 
gatorii filozofiei antice. John Wesley, fondatorul metodismului, sugerea¬ 
ză înăsprirea pedepselor aplicate sinucigaşilor şi lăsarea cadavrului să 
putrezească pe spînzurătoare, în timp ce alţii cer utilizarea cadavrelor 
pentru disecţii. Anumiţi pastori protestanţi refuză să-i înhumeze pe sin¬ 
ucigaşi, chiar în cazul în care au fost recunoscuţi drept nebuni 9 . Pentru 
mulţi, Satana este tot timpul activ şi determină un număr crescînd de băr¬ 
baţi şi femei să se sinucidă. în 1726, Isaac Watts repetă acest lucru, scri¬ 
ind O apărare împotriva ispitei sinuciderii l0 . în 1754, Discursul despre 
sinucidere, lucrare anonimă, recomandă postul şi rugăciunea pentru a lupta 
împotriva ispitei suicidului, iar în 1755 Francis Ayscough pronunţă un Dis¬ 
curs împotriva sinuciderii, facîndu-1 pe diavol răspunzător pentru aceas¬ 
tă crimă 11 . 

Evenimente îngrozitoare vin să întărească această credinţă. London 
Evening Post din 11 septembrie 1760 anunţă că un faimos asasin, Fran¬ 
cis David Ştim, s-a sinucis în închisoare după ce a scris pe zid: „O Lucifer, 
fiu al dimineţii! Cum te-ai precipitat tu în infern, în apropierea acestei 
celule." în 1765, un vizitiu lasă un bilet de sinucigaş, sub forma unui 
avertisment: „Nu-1 lăsaţi niciodată pe diavol să se înstăpînească asupra 
voastră." în 1783, o femeie se îneacă după ce a scris că s-a luptat 
cu diavolul. în 1792, Jolin Abbott se otrăveşte după ce, trezindu-se în 
timpul nopţii, a fost auzit spunînd: „Oh! lată diavolul care pune stăpînire 
pe mine, rugaţi-vă pentru mine, rugaţi-vă pentru mine!" 12 Alteori, se rela¬ 
tează că au fost văzute fantome de sinucigaşi lamentîndu-se că sînt tortu¬ 
raţi în infern. 

Metodiştii sînt cît se poate de convinşi de rolul Satanei în suicid. John 
Wesley relatează numeroase cazuri în ziarul său, Arminian Magazine. Ast¬ 
fel, în 1763, Richard Rodda declară. „Diavolul mă împingea să mă ni¬ 
micesc. într-o zi, cînd aveam un brici în mînă, îmi spune că era un bun 
instrument pentru asta. Adăugă că, dacă o voi face, voi fi fericit pentru 
totdeauna. Dar ceva în mine răspunse că nici un ucigaş n-avea viaţa 


8 The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne, ed. T.E. Jessop, Londra, 1950, 
voi. III, p. 92, 

9 E. Umfreville, Lex coronatoria. Londra, 1760. 

10 I. Watts, A Defense agamst the Temptation of Self-Murder, Londra, 1726. 

11 F. Ayscough, A Discourse against Self-Murder, Londra, 1955. 

12 Cazuri relatate de M. MacDonald şi T. Murphy, Sleepless Souls. Suicide in 
Early Modern England, Oxford, 1990, p. 212. 
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veşnică în el [...]. La sfîrşit, aruncai briciul la pămînt şi căzui în genunchi. 
Dumnezeu mă auzise şi l-a izgonit pe nimicitor. 14 ' 3 

Anninian Magazine este o sursă abundentă de istorii de acest gen. Predi¬ 
catorii metodişti îşi povestesc în autobiografii şi răfuielile pe care le au cu 
diavolul. Este cazul lui John Valton, vechi catolic şi fiu de imigranţi fran¬ 
cezi, îmboldit de mai multe ori de Satana să se spînzure, la fel ca şi poetul 
William Cowper, un evanghelist cu spirit exaltat. 

Dar, pe de altă parte, metodiştii sînt acuzaţi de anglicani de a fi ei înşişi 
agenţi ai sinuciderii pentru că răspîndesc spaima de infern. în august 1743, 
Norwich Gazette îl face pe predicatorul Balls răspunzător de moartea unei 
femei. Anglicanul John Jones îl acuză pe predicatorul John Berridge de a-şi 
fi adus auditorii în pragul deznădejdii şi de a fi cauzat sinuciderea a opt 
dintre ei. Times reia aceleaşi acuzaţii; predicilor metodiştilor— se poate 
citi în numărul din 3 mai 1788 — „trebuie să le atribuim numeroasele 
sinucideri care se comit în Londra şi în împrejurimi 11 . Pe data de 4 aprilie 
a aceluiaşi an, Times publică scrisoarea unui predicator din Daverhill, care 
se plînge de a fi acuzat de sinuciderea unei femei pentru că spusese con¬ 
gregaţiei sale că erau cu toţii damnaţi dacă nu îi urmau învăţătura. Mai 
mulţi medici specialişti în boli mintale confirmă acest lucru: după păre¬ 
rea lui Alexander Crichton şi William Pargeter, metodiştii favorizează 
melancolia suicidară prin obsesia pe care o au privind infernul şi fericirea 
veşnică 14 . 

în Anglia, complexitatea situaţiei religioase face ca dezbaterea să fie 
în acelaşi timp mai haotică şi mai însufleţită. Mitul „maladiei englezeşti 11 
este temeinic înrădăcinat şi generează înmulţirea scrierilor acuzatoare, 
căutîndu-i pe cei răspunzători pentru acest fenomen. Iar scrierile respec¬ 
tive întreţin mitul: din moment ce se discută atîta despre sinucidere în 
această ţară, iată dovada că e mai afectată decît altele. Găsim efectiv aici 
un număr mai mare de tratate referitoare exclusiv la moartea voluntară decît 
în toată Europa continentală, unde problema este abordată în cadrul unor 
lucrări de morală sau de critică socială mult mai generale. Termenul de 
suicid sau de omor de sine apare rar în titlurile cărţilor publicate pe con¬ 
tinent, deoarece moartea voluntară este aici o problemă particulară într-un 
ansamblu mai vast. în Anglia, este un centru de interes în sine. 

Mai mult, acuzaţiile sînt divergente şi contradictorii. Pe de o parte, sînt 
făcute răspunzătoare de creşterea ratei sinuciderilor libera cugetare, spiritul 
filozofic, ateismul unei părţi a aristocraţiei, factor de demoralizare, şi, pe 


13 Arminian Magazine , voi. IV, 1784, p. 356. 

14 A. Crichton, An Inquiry into the Nature and Origin of Mental Derangement, 
Londra, 1798; W. Pargeter, Observations on Maniacal Disorders, Reading, 1792. 



234 


secolul luminilor: o problemă actualizată... 


de altă parte, excesul de zel religios, exaltarea, fanatismul nonconfor- 
miştilor şi al sectelor, factor de deznădejde escatologică. între cele două, 
clerul anglican, care se interpune ca model de echilibru, favorizează o reli¬ 
gie raţională şi naţională, ostilă exceselor, factor de armonie psihologică 
şi socială, cea mai bună garanţie contra sinuciderii. 


FILOZOFII: FAVORABILI SUICIDULUI? 

Pe continent şi, în special, în Franţa, situaţia este în aparenţă mai sim¬ 
plă şi mai maniheană. Se înfruntă doua tabere: cea a moralei tradiţionale, 
apărată concomitent de Biserica catolică şi de statul absolutist, şi cea a 
moralei raţionale, suplă şi critică, întemeiată pe valori mai mult umane 
decît religioase, apărată de susţinătorii „spiritului filozofic 14 . Primii îi acuză 
pe ceilalţi de a fi factori ai demoralizării, ai coruperii moravurilor, sub- 
minînd fundamentele divine ale moralei şi favorizînd suicidul liber ales, 
factor de disoluţie socială. 

Viziune caricaturală, ce nu rezistă unei analize mai amănunţite. Cei 
care sînt numiţi filozofii Luminilor sînt, de fapt, foarte departe de a fi 
apologeţi ai suicidului. Poziţia lor'în această problemă e fluctuantă şi se 
sustrage oricărei tentative de sistematizare. De altfel, ei refuză să fie consi¬ 
deraţi instigatori ai morţii voluntare. Dacă oamenii se omoară, fenomenul 
nu are loc din cauza raţionamentelor filozofice, ci pentru că aceştia suferă 
fizic sau mental, declară ei. „Dar pe oameni nu maximele îi determină să 
ia o hotărîre atît de extremă, scrie d’Holbach (unul dintre cei mai indul¬ 
genţi faţă de sinucidere), ci un temperament întarîtat de supărări, o con¬ 
stituţie bilioasă şi melancolică, un viciu de organizare, un deranjament al 
maşinii omeneşti; necesitatea, şi nu vreo speculaţie a raţiunii, este ceea 
ce face să se nască în om gîndul de a se nimici. Nimic nu împinge pe cine¬ 
va la acest gest, cît timp îşi păstrează raţiunea, sau cît timp mai are speran¬ 
ţă, acest balsam suveran al tuturor relelor. 1115 

E suficient să cercetăm conduita personală a acestor „maeştri ai gîndirii 11 
pentru a constata că nu dau deloc exemplul unei atitudini suicidare. Cîţi filo¬ 
zofi şi-au luat viaţa? Nici unul dintre cei mai renumiţi. Trebuie să aşteptăm 
1794, cu sinuciderea lui Chamfort, din raţiuni foarte puţin filozofice; ceilalţi, 
foarte puţin numeroşi, sînt nume obscure, ca Pidansat de Mairobert. Sinuci¬ 
derea suedezului Johann Robeck a făcut mare vîlvă, dar este un caz unic. 
Nu e de altfel deloc cunoscut. Luteran convertit la catolicism care căutase 
să intre în Compania lui Isus, e înfăţişat mai ales ca un spirit fragil. în 1735, 


15 D’Holbach, Systeme de la nature, I, 262-263 (cf. Sistemul naturii, trad. rom. 
cit., p. 272). 
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scrie un tratat în latină ce justifica sinuciderea, De morte voluntaria philo- 
sophorum vivorum etbonorum vivorum. Abia-şi terminase cartea, ca se îm¬ 
bracă cu cele mai frumoase veşminte ale sale, închiriază o mică ambarcaţiune 
la Bremen, se îndepărtează de mal vîslind, apoi dispare. Corpul său va eşua 
pe mal cîteva zile mai tîrziu, iar tratatul îi va fi publicat anul următor. 

Cazul e spectaculos, dar putem oare să facem din el un model de ati¬ 
tudine filozofică? Filozofii Luminilor iubesc prea mult viaţa pentru a imita 
acest act disperat. Nici măcar Rousseau, atît de des mizerabilist, nu e ispi¬ 
tit de aventură. în mod masiv, filozofii, confruntaţi cu dilema lui Ham- 
let, aleg în ce-i priveşte „a fi“. Nu sînt deloc decişi să moară pentru idei. 
Martiriul şi sacrificarea vieţii sînt mai degrabă semne de fanatism, pe care-1 
combat: „Aş vrea într-adevăr să fiu confesorul adevărului, nu martirul lui“, 
scrie Montesquieu. Iar Voltaire confirmă: „Nu vreau să sporesc numărul 
martirilor." Filozoful de la Femey nu găseşte decît ironie muşcătoare pen¬ 
tru exaltaţii de toate felurile care se lasă ucişi pentru a-şi apăra ideile: 
Polyeucte este un „prost", pentru acelaşi motiv ca şi fanaticii atei, „atît 
de smintiţi, încît trebuie să-i ducem la spitalul de nebuni". Nici ilustrele 
sinucideri din Antichitate nu îi inspiră mai multă admiraţie: istoria Lucre- 
ţiei este o fabulă pe care Cunigunda se fereşte să o imite. Pentru alţii, ca 
Regnard, ea este subiect de glume deocheate. 

Nici Socrate nu scapă de critică: în 1763, spectatorii unei tragedii îl 
aplaudă pe prietenul său Criton care-1 sfătuieşte să-şi ia picioarele la 
spinare 16 , şi numai are deloc emuli în secolul al XVIII-lea: filozoful Wolf, 
ameninţat de regele Prusiei că-1 va spînzura dacă nu părăseşte universi¬ 
tatea din Halle unde preda ateismul, se grăbeşte să o şteargă. Italianul Rădi¬ 
caţi, emigrat în Anglia, scrie: „E un precept general acceptat în acest secol 
luminat că un om înţelept nu trebuie să se expună niciodată nici la cel 
mai mic pericol vrînd să instruiască un mojic, sau pentru a respinge o 
opinie dominantă, oricît de dăunătoare ar fi pentru societate. Căci sînt pri¬ 
vite ca ridicole şi himerice ideile patriotice pe care eroii Antichităţii le 
proslăveau. Acei faimoşi greci şi romani [...] ar fi socotiţi astăzi smintiţi', 
nedemni de viaţă, prin exemplul negativ pe care l-ar da oamenilor." 17 

în definitiv, filozofii, din motive diferite, propovăduiesc aceeaşi ati¬ 
tudine practică pe care o adoptă biserica: să rămînem în viaţă. Ca şi 
oamenii Bisericii, şi ei condamnă acest substitut de suicid care este duelul 
şi nu găsesc cuvinte destul de dure împotriva acestui viciu aristocratic, 


16 Coirespondance litteraire, philosophiqae et critiquepar Grimnx, Dideivt, Ray- 
nal etc., ed. M. Toumeux, 16 voi., Paris, 1877-1881, voi. V, p. 286. 

17 Radicati, Recueil de pieces curieuses sur Ies matieres Ies plus interessantes, 
Rotterdam, 1736, 1, 15. 
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comparabil, după d’Holbach, cu sacrificiile umane, iar, după d’Argens, 
cu antropofagia; Diderot biciuieşte „legile sanguinare ale unei chestiuni 
privind onoarea" împotriva cărora trebuie luptat utilizînd chiar prejudecă¬ 
ţile religioase. Voltaire, Rousseau, Bemardin de Saint-Pierre, Sedaine se 
ridică violent împotriva duelului şi acuză clerul de prea multă îngăduinţă 
în această privinţă. Ei se felicită să constate că — fenomen la care con¬ 
cură şi laşitatea — frecvenţa acestor omoruri rituale scade, şi preconizează 
măsuri mai severe, pe care un judecător de la Paris, Gorguereau, le sis¬ 
tematizează într-un tratat din 1791 18 . 

Un alt punct de convergenţă între filozofi şi Biserică, dar întotdeauna 
din motive diferite: nu trebuie să cauţi moartea, dar nici nu trebuie să te 
temi de ea. Filozofii acuză elenii de a cultiva, în cadrul unei pastorale a 
fricii de infern, teama de moarte, din cauza a ceea ce-i urmează imediat, 
judecata. De aceea, se străduiesc să combată imaginarul macabrului. 
„Moartea nu este nimic", scrie Glenat în 1757 în Contre le craintes de la 
mort. La rîndul lui, d’Holbach încearcă să demistifice trecerea în moarte 
în Rejlexions sur Ies craintes de la mort şi în Systemede la nature, Voltaire 
procedează la fel în 1766, în Sophronime et Adelos. D’Holbach propune 
să se înlocuiască „reprezentarea" morţii prin „conceptul" de moarte, vi¬ 
ziunea terifiantă şi inexactă prin noţiunea intelectuală. Moartea creştină e 
înspăimîntătoare şi inumană: „Pe patul de moarte, tremură, asemenea unui 
criminal, la apropierea judecătorului suprem. Ideea unui Dumnezeu remu¬ 
nerator sau răzbunător îl împiedică să se consacre ultimelor efuziuni ale 
naturii. îşi îndepărtează cu răceală familia, prietenii, pentru a se pregăti 
să apară în faţa tribunalului suprem", scrie Sylvain Marechal 19 . 

în schimb, clerul şi filozofii se regăsesc în a declara că moartea ne 
face un mare serviciu, eliberîndu-ne de nenorocirile existenţei. Tot d’Hol¬ 
bach este cel care, în Rejlexions sur Ies craintes de la mort, încearcă să 
ne convingă că „este bine să stabilim cîteva principii adecvate să ne dimi¬ 
nueze ataşamentul faţă de viaţă şi, în consecinţă, să ne facă să privim 
moartea cu mai multă indiferenţă". Moartea, spune el, curmă fulgerător 
bătrîneţea şi neajunsurile ei; suma nenorocirilor depăşeşte suma bine¬ 
facerilor în această viaţă; chiar şi cei care sînt bogaţi şi stimaţi sînt neferi¬ 
ciţi, deoarece sînt expuşi invidiei şi tulburaţi de patimi; printre oameni, 
găsim „unul la zece mii" care să fie fericit. Astfel, moartea „nu poate decît 
să producă în favoarea lor o schimbare adesea avantajoasă". 

18 Vezi, legat de acest subiect, R. Favre, La Mort au siecle des Lumieres, Lyon, 
1978, pp. 298-300. 

19 P.-S. Marechal, Dictionnaire des athees anciens el modernes, Grăbit, 1800, 
p. xx. 




DEZBATEREA DESPRE SUICID ÎN SECOLUL LUMINItj&R... 237 

Referitor la lumea de dincolo, filozofii sînt împărţiţi, dar cu toţii vor 
să pară liniştitori. Cei care cred într-un Dumnezeu îşi spun, convinşi de 
bunătatea sa: „Caut nemurirea, şi ea este în mine. Suflet al meu, înalţă-te! 
Grăbeşte-te în necuprins! Intră în marea Fiinţă", scrie Montesquieu. Dum¬ 
nezeul deiştilor nu a prevăzut un infern veşnic, nu este un Dumnezeu 
răzbunător; putem deci să păşim pragul cu încredere, aşa cum ne invită 
Rousseau. Materialiştii sînt la fel de încrezători: „Moartea este sfîrşitul 
a toate, scrie La Mettrie; după ea, o repet, un abis, un neant veşnic; totul 
s-a spus, totul s-a făcut; suma celor bune şi a celor rele este egală; nu mai 
există griji, nu mai există personaje de reprezentat: farsa e jucată." 20 Moar¬ 
tea este intrarea în neant, neimaginabilă în esenţă, dar a cărei cea mai 
liniştitoare comparaţie este cea a unui somn fără riscul coşmarurilor care-1 
făceau pe Hamlet să ezite. 

In aceste condiţii, de ce să mai stai pe gînduri? în final, atitudinea filo¬ 
zofilor se dovedeşte mai curînd ambiguă. Arătînd o slabă înclinaţie pen¬ 
tru sinucidere, privînd moartea de caracterul ei redutabil, ei nu pot să 
justifice dorinţa de a trăi decît făcînd un bilanţ pozitiv al existenţei, ceea 
ce nu este cazul tuturor, cum am văzut prin exemplul lui d’Holbach. De 
fapt, fiecare trece prin multe dificultăţi în a găsi o poziţie coerentă. In spatele 
siguranţei de sine aparente, în spatele optimismului cam forţat, în spatele 
sarcasmelor şi al nonşalanţei, complexul lui Hamlet continuă să fie prezent. 


SUICIDUL LITERAR: 

RAFINAMENT EPICURIAN SAU EXORCISM? 

O trăsătură foarte tulburătoare a acestui secol în aparenţă atît de super¬ 
ficial este fascinaţia pentru moarte pe care o încearcă intelectualii, aspect 
minunat pus în valoare de Robert Favre, în teza sa La Mort au siecle des 
Lumieres. Macabrul este pretutindeni prezent în literatură şi, în special, 
povestirile despre sinucideri, cu adesea terifiante puneri în scenă. Or, aceşti 
autori care se cred eliberaţi de superstiţii, care nu încetează să vorbească 
despre moartea voluntară, nu-şi pun aproape niciodată capăt zilelor. Să 
vedem oare în această dialectică de atracţie-respingere o modalitate de 
exorcizare a unei tendinţe suicidare la unii dintre autori, iar la alţii un 
mijloc de a se înfricoşa pentru a trăi mai intens plăcerile vieţii, un suprem 
rafinament epicurian, cum sugerează Robert Favre? Nu e imposibil. 

Prima constatare: se sinucid cu sutele în literatură, fără o vorbă de 
reprobare. Este imposibil să recapitulăm aici toate morţile voluntare de 


20 La Mettrie, Systeme d 'Epicure, în (Euvresphilosophiques. Berlin, 1774, p. 257. 
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care abundă romanele lui Bastide, Bemardin de Saint-Pierre, Charpen- 
tier, Madame de Charriere, Diderot, Dubois-Fontanelle, Florian, La 
Dixmerie, LaHaye, Leonard, Lesage, Loaisel de Treogate, Louvet, Made- 
moiselle de Lussan, Marivaux, Marmontel, Mouhy, abatele Prevost, Reg- 
nard, Restif de La Bretonne, Madame de Riccoboni, Madame de Tencin, 
Madame de Villedieu, Voltaire. Albert Bayet ne-a oferit referitor la acest 
aspect o scurtă trecere în revistă, clasînd aceste morţi după motive: sin¬ 
ucideri altruiste, sinucideri destinate salvării onoarei, sinucideri datorate 
remuşcărilor şi dorinţei de ispăşire, sinucideri din dragoste 21 . El a reali¬ 
zat aceeaşi cercetare în legătură cu teatrul, pentru a conchide: „Astfel, 
tragedia muribundă propagă aceeaşi morală pe care o propovăduia la naş¬ 
terea ei. Pe bună dreptate îi reproşează abatele Desfontaines de a diminua 
«grozăvia suicidului». Nu numai că piesele pe care le-am văzut mai sus 
nu fac din sinucidere un subiect de groază, dar ele o prezintă, în cazuri 
bine determinate, ca soluţia firească, elegantă sau obligatorie." 22 

Ca şi în secolul al XVII-lea, tragedia oferă frumoase soluţii ce pro¬ 
slăvesc frumuseţea gestului suicidar: 

Cînd totul e pierdut, cînd nu mai e nici o speranţă, 

Moartea-i datorie, ruşine-i să mai rămîi în viaţă 13 . 

A eroilor dezarmaţi e cea din urmă soluţie u . 

... iar moartea — o clipă să rămînă, 

Pe care viteazul o sfidează, iar laşul o amînă 25 . 

Cînd pericolul creşte, iar sprijin nu-ţi dă nici înaltul, 

Moartea alege-o tu însuţi, decît s-o ceri de la altul 16 . 

Să nu lăsăm nicicîndpoporul săfie-arbitru sorţii 

Ci mai degrabă, creştineşte, să ne dăm înşine morţii 11 . 

Tîrîţi nelegiuiţii-s să rabde grele chinuri. 

Doar muritorii nobili de soarta lor dispun. 

De ce s-aştepţi deci moartea din mînăde stăpîn? 

De ce să-ndure omul atîta atîrnare? 2& 


21 A. Bayet, Le Suicide et la morale. Paris, 1922, pp. 636-640. 

22 Ibid., p. 644. 

23 Merope, II, 7. 

24 Marivaux, Annibal, V, 9. 

25 Crebillon, Catilina, V, 6. 

26 Decaux, Marius, V, 4. 

27 Lanoue, Mahomet, 11, 4, 7. 

28 L'Orphelin de la Chine, V, 1. 



DEZBATEREA DESPRE SUICID ÎN SECOLUL LUMINILOR... 239 

Voltaire sintetizează în tirada lui Alzire impresia generală pe care o 
degajă tragediile Secolului Luminilor: 

Nu mă sprijini, o, Doamne, deşi te slujesc! 

Porunca-ţi: viaţa-mi n-am voie s-o sfirşesc!... 

E-o crimă, o, Doamne, cu glas tunător, 

Să grăbesc un moment pregătit tuturor? 

Amar e potirul — mă sperie un geamăt: 

Scîrbavnica drojdie s-o beau pînă la capăt? 

Săfie trupu-mi funest atîta de sfint, 

In veci să nu pot rupe-un fugar legămînt? 29 

Chiar autori renumiţi pentru felul superficial de a aborda lucrurile se 
lasă cîteodată purtaţi de gînduri pline de deznădejde, ca Marivaux în Spec- 
tateur franqais 30 . Naraţiuni amuzante precum Les Lettres persanes sînt 
punctate de masacre, de pasaje morbide: Robert Favre a vorbit despre ele 
ca despre o „frenezie a supliciilor şi a sîngelui“ 31 . E epoca în care circulă 
povestiri despre presupusa moarte cumplită a unor personaje reale: sin¬ 
uciderea lui Rousseau, moartea lui Prevost în timpul unei autopsii, nebu¬ 
nia lui Gilbert, agonia lui Voltaire 32 . 

Şi literatura mizează mult pe iluzia morţii, ca şi cum autorii ar căuta 
să producă teamă: „Nu există decît sinucideri aparente, pericole trucate, 
asasinate ratate, înhumări premature şi miraculos îndreptate, letargii provi¬ 
denţiale, suplicii întrerupte, salvări cu totul neverosimile, false fantome 1 * 32 . 
Procedeul suicidului aparent nu numai că este utilizat în literatură, dar e 
şi experimentat de anumiţi artişti şi autori: lui Hubert Robert îi place să-şi 
provoace spaime escaladînd ruinele Colosseumului sau pierzîndu-se în 
catacombe. Alţii simulează spînzurarea, căreia medicii Bichat şi Cabanis 
i-au remarcat caracterul afrodisiac 33 , şi pe care marchizul de Sade o va 
utiliza în romanele sale, ca La Nouvelle .Iustine'. „Experimentarea morţii 
pentru a înviora sentimentul existenţei şi al plăcerii de care e legată, iată 
ceva pe care literatura o pune la îndemîna oricui. [»..] Nu aceasta e oare 
de fapt străvechea dorinţă de a face o călătorie în ţinuturile morţii şi de 
a reveni de acolo? 1 * 34 se întreabă Robert Favre. 

Totul este bun ca să evoce moartea: moda ruinelor, a mormintelor, a mo¬ 
numentelor funerare care decorează parcurile în stil englezesc, favorizînd 


29 Voltaire, Alzire, V, 3. 

30 R. Favre, op.cit., p. 439. 

31 Ibid., p. 430. 

32 Ibid., p. 426. 

33 M.-F.-X. Bichat, Recherches physiologiques surla vie et la mort. Paris, 1800; 
P.-J.-G. Cabanis, Rapports duphysique et du moral del ’homme, Paris, 1802, 2 voi. 

34 R. Favre, op.cit., pp. 428-429. 
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meditaţia hedonistă despre fuga timpului şi neantul vieţii; cultivarea reve¬ 
riei în vreun loc retras în mijlocul naturii, preconizată de Senancour în 
creierul Alpilor, care permite să împărtăşeşti „teribila necesitate care 
plămădeşte pentiTi a distruge 11 pe care o evocă toamna, să reflectezi la toate 
nefericirile care întunecă condiţia umană pentru „a face — după Feucher 
d’Artaize — moartea mai puţin hidoasă 11 .^,Dorinţa morţii 11 este unul din¬ 
tre sentimentele cel mai fr ecvent exprimate în mediile intelectuale ale se¬ 
colului al XVîII-lea, de la abatele Barthelemy, care scrie în 1763: „Vă 
mărturisesc că sînt obosit să mai trăiesc şi că nu mi-ar fi deloc greu s-o 
sfîrşesc 11 , pînă la Rousseau, care declară în 1770: „De cum mi s-ar oferi 
aici, pe pămînt, să aleg ce aş vrea să fiu, aş hotărî: mort. 11 

Complementar, e de bun gust să-ţi deplîngi naşterea, intrarea în această 
lume de necazuri: „îi blestem pe cei din care m-am născut 11 , scrie Gilbert, 
care, împreună cu mulţi alţii, se face ecoul vorbelor lui Iov. Cel mai neînsem¬ 
nat dintre lucruri este deci să refuzi tu însuţi să transmiţi viaţa: „De ce să 
dai viaţă celor care vă vor semăna? 11 întreabă Doamna de Stael, iar un erou 
al lui Diderot, Dorval, este deprimat la ideea de a deveni tată, de a arun¬ 
ca o fiinţă „într-un haos de prejudecăţi, de extravaganţe, de vicii şi de mi¬ 
zerii 11 . Diderot, care totuşi se opune suicidului, a rezumat într-o scrisoare 
către Sophie Volland o definiţie a vieţii ce pare împărtăşită de mulţi din¬ 
tre contemporanii săi: „Să te naşti în nevolnicie, în mijlocul durerii şi al 
strigătelor; să fii jucăria ignoranţei, a erorii, a nevoilor, a bolilor, a răutăţii 
şi a patimilor; să revii pas cu pas la nevolnicie; din clipa în care gîngăveşti 
pînă în clipa în care baţi cîmpii, să trăieşti printre escroci şi şarlatani de 
toate soiurile, să te stingi între un om care îţi ia pulsul şi un altul care îţi 
tulbură minţile; să nu ştii de unde vii, de ce eşti aici, unde te duci: iată ce 
numim prezentul cel mai important al părinţilor noştri şi al naturii: viaţa. 11 

Constatarea este surprinzătoare şi răstoarnă reprezentările tradiţionale 
ale Luminilor: secolul al XVlII-lea este pesimist, şi o ştim de la demon¬ 
straţia lui Robert Favre. Pregătind romantismul, acest secol cochetează 
cu ideea morţii, iar sinuciderea ar trebui să fie unul dintre subiectele sale 
favorite de reflecţie. Acest lucru poate căpăta aspectul unui joc literar con¬ 
fuz, apreciat de lumea bună, excitată să imite inovaţiile venite de peste 
Canalul Mînecii. Nici măcar autorii care declară oficial că sînt împotri¬ 
va morţii voluntare nu scapă de această contaminare. 

Cazul abatelui Prevost este un bun exemplu. Ciudat abate, de alt¬ 
minteri, cu o viaţă prea puţin religioasă, cum secolul va cunoaşte mulţi, 
de la Meslier la Sieyes. Acest fost elev al iezuiţilor, la început încadrat 
în armată, apoi în Compania lui Isus pe care o părăseşte pentru o aven¬ 
tură de dragoste înainte de a se reîntoarce în armată, se izolează la bene- 
dictini după o perioadă vremelnică de desffînare. O vreme predicator şi 
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profesor de teologie, fuge din mînăstire şi trece în Anglia ca să scape de 
un mandat de arestare; devenit preceptor, din nou izgonit pentru o pro¬ 
blemă amoroasă, pleacă în Olanda şi revine în Anglia, unde trăieşte cu o 
frumoasă aventurieră. întors în Franţa, graţie protecţiei prinţului de Conţi 
căruia îi devine preot confesor, copleşit de datorii, ameninţat cu Bastilia, 
fuge la Bruxelles, apoi la Frankfurt. Revenit la Paris aureolat de glorie 
literară, reia un crîmpei de viaţă preoţească şi moare de apoplexie în 1763, 
în pădurea de la Chantilly. 

Caracterul accentuat macabru şi foarte sîngeros al romanelor şi po¬ 
vestirilor acestui personaj ambiguu şi derutant, înspâimîntat şi fascinat 
de moarte, i-a impresionat pe contemporani. în operele sale, personajele 
ucid şi se sinucid cu groază şi voluptate; sinuciderile sînt nenumărate şi par 
inevitabile, fatale, în timp ce în operele sale morale afişează o severă 
condamnare a acestui act. Jurnalul său, Le Pour et le Contre, reuneşte po¬ 
vestiri, deseori tragice, terminate cu lecţii de morală cît se poate de tradiţio¬ 
nale, care nu mai surprind sub pana autorului lui Manon Lescaut. 
v în 1734, suicidul unui clergyman englez îi dă ocazia să se consacre 
unei „reflecţii despre sinucidere" El explică aici că moartea voluntară este 
în toate cazurile o greşeală gravă. Dacă eşti creştin, scrie el, trebuie să te 
temi de damnare, iar să te sinucizi este demenţă: „Creştinul care se sin¬ 
ucide este nebun." Ori eşti filozof, şi atunci cel care îşi pune capăt zilelor 
nu e în toate minţile. Ce poate de fapt să spere sinucigîndu-se? „Această 
dorinţă, luată doar în sine, este o absurditate care nu răspunde nici unei 
raţiuni." Să-şi sporească desfătările? Dacă le aşteaptă de la hazard, are 
foarte puţine şanse să reuşească, şi renunţă la un lucru sigur pentru unul 
cu totul incert; dacă le aşteaptă de la Dumnezeu, nu are nici o şansă, căci 
forţează mîna Creatorului. Să se elibereze de suferinţe? E un lucru abso¬ 
lut iluzoriu, căci ar trebui atunci ca moartea să fie un alt nume pentru neant, 
„care este poate cea mai neverosimilă dintre toate himerele". Trebuie mai 
degrabă să se aştepte la agravarea suferinţelor, ca pedeapsă. „Autorul aces¬ 
tor reflecţii conchide că, elogiindu-i pe cei care-şi iau voluntar viaţa, 
înseamnă să-i preţuieşti pe nebuni şi furibunzi." 35 

Straniu personaj, ce pare să plutească în incoerenţă şi în legătură cu 
care ne întrebăm ce ar putea el să aştepte de la lumea de dincolo pe care 
refuză să o considere neant. Care dintre sinucideri o exorcizează pe cealaltă: 
cea pe care o prezintă în romanele sale, sau cea pe care o condamnă în 
Le Pour et le Contrei Fără îndoială, trebuie să acceptăm ambiguitatea lui 
Prevost, care, asemenea epocii sale, ezită între viaţă şi moarte, între rafi¬ 
nament şi grosolănie, între credinţă şi ateism. 


35 Le Pour et le Contre, voi. IV, Paris, 1734, p. 64. 
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EXPLICAŢIILE LUI MONTESQUIEU 

Toţi filozofii se interesează de suicid, dar, în timp ce unii îl condamnă 
fără ezitare, iar alţi cîţiva, facînd zarvă, revendică totala libertate de a dis¬ 
pune de propria lor viaţă, cei mai numeroşi şi cei mai cunoscuţi se întrea¬ 
bă, ezită, se contrazic, nuanţează. 

Atitudinea lui Montesquieu ilustrează bine aceste nuanţe. în trei rîn- 
duri, el evocă problema suicidului din perspective diferite. în 1721, îi con¬ 
sacră cea de-a şaptezeci şi şasea scrisoare persană, în care critică viguros 
reprimarea judiciară a suicidului: „în Europa, legile sînt foarte aspre cu 
cei care se sinucid: sînt omorîţi pentru a doua oară, ca să zic aşa. Sînt 
tîrîţi în batjocură pe uliţe; sînt stigmatizaţi; li se confiscă averile. Mi se 
pare, Ibben, că legile acestea sînt cu totul nedrepte. Cînd sînt copleşit de 
durere, de dispreţ, de ce să fiu împiedicat să-mi pun capăt suferinţelor şi 
să mi se răpească un leac ce se află în mîinile mele?“ 36 

Montesquieu îşi propune să demonstreze că sinuciderea nu aduce nici 
un prejudiciu nici societăţii, nici Providenţei. Societatea este bazată, spune 
el, pe un avantaj mutual; dacă nu mai beneficiez de un avantaj din acest 
contract, sînt liber să mă retrag. Viaţa mi-a fost dată ca un bun; dacă nu 
o mai resimt ca pe un bine, pot să o restitui. A doua obiecţie: nu faceţi 
decît să tulburaţi Providenţa şi ordinea naturală despărţind sufletul şi trupul 
pe care Dumnezeu le-a unit. Răspuns: „Vor exista oare mai puţină ordine 
şi mai puţină rînduială în univers cînd sufletul îmi va fi despărţit de trup? 
Credeţi că această nouă aranjare este mai puţin desăvîrşită şi mai puţin 
dependentă de legi generale? Că lumea a pierdut ceva? Şi că operele lui 
Dumnezeu sînt mai puţin cuprinzătoare sau mai degrabă mai puţin 
urieşeşti? Credeţi că trupul meu, devenit un spic de grîu, un vierme, o 
pajişte, s-a prefăcut într-o operă a firii mai puţin demnă de ea? Şi că sufle¬ 
tul meu, eliberat de tot ceea ce avea pămîntesc, a devenit mai puţin su¬ 
blim?" De fapt, numai orgoliul nostru îşi închipuie că sîntem într-atît de 
importanţi, încît moartea noastră ar schimba ordinea naturii. 

Scrisoarea nu se pronunţă deci în legătură cu motivaţiile sinuciderii, 
ci se limitează să arate că acesta nu e un delict. Totuşi, în ediţia din 1754, 
Montesquieu adaugă prudent o a şaptezeci şi şaptea scrisoare, replică 
scurtă, timidă şi formală a lui Ibben către Usbek: nenorocirile ne ajută să 
ne ispăşim greşelile, şi trebuie să ne supunem Creatorului, care a vrut să 
ne unească sufletul cu trupul. 

în 1734, Montesquieu revine la suicid în Considerations sur Ies causes 
de la grandeur des Romains et de leur decadence. Examinează aici sin- 

36 Montesquieu, Les Lettres persanes, scrisoarea 76 (cf. trad. rom. de Ştefan 
Popescu, Scrisori persane, Editura Hyperion, Chişinău, 1993, p. 109). 
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uciderile din lumea romană, dar nu pare să împărtăşească entuziasmul 
admiratorilor Antichităţii. Dar face distincţii: „Brutus şi Cassius s-au sin¬ 
ucis cu o grabă care nu este scuzabilă; şi nu putem citi acest crîmpei din 
viaţa lor fără să avem faţă de republica astfel abandonată un sentiment 
de milă. Cato s-a sinucis la sfîrşitul tragediei; ceilalţi o începeau, într-un 
fel, prin moartea lor.“ 37 De ce se sinucideau atîţia romani? Din cauza influ¬ 
enţei stoicismului, a tradiţiilor triumfurilor şi a instituţiei sclaviei, datorită 
cărora înfrîngerea devenea pentru conducători insuportabilă, din dorinţa 
de a scăpa judecăţilor şi confiscării bunurilor, „dintr-un fel de chestiune 
de onoare 11 şi „dintr-o mare predispoziţie pentru eroism 11 . Mai mult, pur¬ 
taţi de înflăcărare, comiteau sinuciderea fără să se gîndească la moarte. 
In acest caz, nu avem de-a face cu o judecată de valoare. Montesquieu 
termină acest pasaj printr-o analiză psihologică a atitudinii suicidare care, 
explică el, nu este nicidecum o căutare a morţii, ci un gest suprem de iubire 
de sine: „Amorul-propriu, predispoziţia noastră la autoconservare se trans¬ 
formă în atît de multe feluri şi acţionează în temeiul unor principii atît 
de contrare, încît ne determină să ne sacrificăm fiinţa din dragoste pen¬ 
tru propria-ne fiinţă; şi facem un asemenea caz de noi înşine, încît con¬ 
simţim să terminăm cu viaţa dintr-un instinct natural şi obscur care face 
să ne iubim mai mult chiar decît propria-ne viaţă. 11 

Paisprezece ani mai tîrziu, Montesquieu adaugă un diagnostic medi¬ 
cal, examinînd, de această dată, în L'Espril des lois, „maladia engleză 11 , 
căreia nu îi contestă nicidecum realitatea şi pe care o atribuie efectelor 
fiziologice ale climei: „Istoria nu ne arată ca romanii să se sinucidă fără 
motiv; englezii se sinucid însă fără să putem găsi că au vreun motiv care 
îi împinge la aceasta; ei se sinucid chiar în plină fericire. La romani, această 
faptă era rezultatul educaţiei lor; ea ţinea de felul lor de a gîndi şi de obi¬ 
ceiurile lor; la englezi, ea este urmarea unei boli; ea ţine de starea fizică 
a organismului, fiind independentă de orice cauză. Probabil că este vorba 
de un defect de filtrare a lichidului nervos; organismul, ale cărui forţe 
motrice se află tot timpul în activitate, devine o povară pentru el însuşi; 
sufletul nu simte nici o durere, ci o anumită apăsare a existenţei. Durerea 
fizică este o suferinţă locală care ne trezeşte dorinţa de a vedea încetînd 
această durere; povara vieţii este o suferinţă care nu e localizată şi care 
ne trezeşte dorinţa de a sfîrşi cu această viaţă. 1138 

Această analiză îi permite lui Montesquieu să strecoare o ciitică socială, 
scoţînd în evidenţă că, dacă „legile civile din cîteva ţări au avut dreptate 


37 ld., Considerations sur Ies causes de la grandeur des Romains et de leur deca- 
dence, XII. 

38 Id., De l'espritdes lois, partea a 3-a, XIV, 12 (cf. trad. rom. de Armând Roşu, 
Despre spiritul legilor. Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1964, pp. 295-296). 
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să stigmatizeze crima împotriva propriei persoane 11 , în Anglia nu se mai 
pedepseşte cu asprime, deoarece se consideră că toţi sinucigaşii sînt ne¬ 
buni — ceea ce, am văzut, nu este chiar exact. Departe de a face apologia 
morţii voluntare, Montesquieu se limitează, aşadar, să analizeze cauzele 
care-i împing în anumite civilizaţii pe indivizi la sinucidere şi să ceară o 
abolire a reprimării acestui act. 


VOLTAIRE: 

„NXJ-ŞI IA ZILELE CEL DEMN DE A FI IUBIT 11 

Nici Voltaire, care glumeşte pe seama Lucreţiei, nu este mai entuzi¬ 
ast. Sarcasmele şi le păstrează pentru sancţiunile religioase şi civile care 
vizează cadavrul şi penalizează familia sinucigaşului. Suicidul ca atare 
îl intrigă, îi stîmeşte mai mult curiozitatea decît simpatia. Vorbeşte foarte 
des despre el, se documentează şi caută motivele care împing anumiţi 
oameni să părăsească această viaţă de care el este atît de ataşat. într-ade- 
văr, temperamentul lui nu-1 predispune spre moartea voluntară, cu excepţia 
anumitor perioade, cînd este cu totul copleşit de spectacolul prostiei 
omeneşti: „Doresc moartea 11 , scrie el în 1753. Tot cumpănind la grozăvi¬ 
ile de care sînt pline istoria şi societatea contemporană, se simte îngreţoşat 
de această viaţă ce pare atît de absurdă, „plină de zgomot şi violenţă, care 
n-are nici o noimă 11 ; cîteodată, adoptă accente shakespeariene pentru a 
denunţa capcana existenţei, insuportabilă şi totuşi atît de dificil de părăsit. 
Omenirea nu este decît „o adunătură îngrozitoare de criminali nefericiţi 11 , 
trăind pe acest mic şi ridicol glob care „nu conţine decît cadavre 11 . Ea este 
un furnicar, unde contează doar supravieţuirea ansamblului: „Sîntem nişte 
furnici strivite fără încetare şi care se regenerează; şi, pentru ca aceste 
furnici să-şi reconstruiască furnicarul şi ca să inventeze ceva care să se 
asemene unei poliţii şi unei morale, cîte veacuri de barbarie! 1 * 39 

Să ai o viziune atît de lucidă asupra omenirii şi să nu cedezi tentaţiei 
nihilismului este dovada unui temperament excepţional. Voltaire pare 
cîteodată surprins el însuşi de acest lucru. Pe urmele lui La Fontaine, scrie 
în 1764: 


Mai bine să suferi decît să mori: 

Iată deviza oamenilor. 

Deviză ce poate părea culmea absurdului: de ce să te încâpăţînezi să 
râmîi spectatorul unei piese pe care o socoteşti odioasă, şi chiar să participi 


39 Voltaire, notă plasată pe marginea lucrării Lois de Minos. 
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la ea uneori? Dacă ar exista un om cu adevărat motivat să comită un 
suicid filozofic, acesta ar fi cu siguranţă Voltaire. Şi totuşi, niciodată 
n-a avut în vedere o astfel de plecare din rîndurile celor vii, aşa cum va 
fi şi cazul existenţialiştilor. Nu cei care descriu cel mai obsesiv iremedi¬ 
abila absurditate a acestei lumi sînt cei care o părăsesc de bună voie, ci 
aceia care sînt cei mai ataşaţi valorilor ei. Fără îndoială, luciditatea îi pro¬ 
tejează pe primii de deziluzii, surse de deznădejde. Dacă e să-l credem 
pe Frederic al II-lea, Voltaire ar fi încercat o dată să se sinucidă, dar pro¬ 
blema a fost uitată repede: „fie curaj, fie laşitate, fie filozofie 11 , scrie pa¬ 
triarhul din Femey, care trăieşte optzeci şi patru de ani. Principalele lui 
stimulente sînt ironia şi sarcasmul, voinţa de a denunţa odioasa farsă pe 
care o constituie istoria lumii, de a-i determina pe oameni „să mediteze 
la ei înşişi şi să simtă că nu sînt de fapt decît victimele morţii, care tre¬ 
buie cel puţin să se consoleze unii pe alţii" 40 . Să iei omenirea în derîdere 
este cel mai bun mijloc de a nu participa la absurditatea ei: „Mă culc tot¬ 
deauna cu speranţa să iau în rîs specia umană cînd mă trezesc. Cînd această 
facultate îmi va lipsi, acesta va fi un semn sigur că trebuie să plec." 41 Acest 
remediu împotriva disperării e puternic, după cum recunoaşte şi Diderot, 
care, terminînd Essai sur Ies mceurs , îi mulţumeşte lui Voltaire de a-1 fi 
învăţat „indignarea". 

Voltaire tratează cel mai amplu despre moartea voluntară în articolul 
„Despre Cato şi suicid" din Dictionnaire philosophique. Plecînd de la 
cazuri concrete, el schiţează o analiză a motivelor care determină anu¬ 
mite persoane să se sinucidă. Nu există oare şi o anumită latură eredi¬ 
tară? Aproape că „am văzut", scrie el la 17 octombrie 1769, sinuciderea 
unui om serios, matur, fără patimi şi care nu suferea de sărăcie; a lăsat 
un bilet în care făcea apologia suicidului şi care nu a fost publicat, de teamă 
să nu provoace o epidemie. Insă şi tatăl, şi fratele lui s-au sinucis la aceeaşi 
vîrstă: „Faptul că natura dispune în aşa fel organele unei întregi familii 
încît la o anumită vîrstă toţi cei din această familie vor avea patima de a 
se sinucide este o problemă pe care toată sagacitatea anatomiştilor cei mai 
circumspecţi nu o poate rezolva. Efectul e cu siguranţă întru totul fizic, 
dar e vorba de o fizică ocultă. Dar ce principiu secret nu e ocult?" în cazul 
dat, „ocultul" este presentimentul codului genetic. 

Alte exemple: Philippe Mordaut, văr al contelui de Peterborough, tînăr 
de douăzeci şi şapte de ani, frumos, bogat, iubit, avînd totul pentru a fi 
fericit, care îşi trage un glonţ în cap pentru că „sufletul său era dezgustat 
de trup"; Richard şi Bridget Smith, oameni săraci care se spînzură şi lasă 


40 Id., Precis du siecle de Louis XIV. 

41 Voltaire’s Correspordence,ed. Bestcrman, Geneva, 1953-1965,103 voi.,n° 14519. 
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un bilet în care-şi exprimă încrederea în Dumnezeu că-i va ierta; lordul 
Scarborough, care se sinucide pentru că e prins într-o situaţie imposibilă, 
între o amantă pe care o iubeşte şi cu care nu se poate căsători şi o logod¬ 
nică pe care urmează s-o ia în căsătorie. Dezgustul de viaţă, sărăcia, pasi¬ 
unea în faţa căreia se ridică obstacole, acestea par să fie cauzele cele mai 
curente. Exemplele precedente vin din Anglia. Dar, mai perspicace decît 
Montesquieu, Voltaire nu acordă nici un credit explicaţiei „climatice 11 şi 
mitului „maladiei englezeşti". Iluzia, scrie el, vine din faptul că ziarele 
englezeşti relatează liber chestiunile de sinucidere, în timp ce ziarele 
franceze sînt cenzurate şi li se interzice să abordeze subiectul. Dacă s-ar 
relata toate cazurile, „am putea în această privinţă să avem nenorocul de 
a-i întrece pe englezi". 

Dar nu sînt motive de îngrijorare şi nici nu trebuie să existe temeri în 
legătură cu o epidemie de sinucideri: „Natura a avut suficientă grijă în 
acest sens; speranţa şi teama sînt resorturi puternice, de care ea se slujeşte 
pentru a opri prea adeseori mîna nefericitului gata să se lovească." Omul 
este făcut în aşa fel, încît preferă să îndure toate suferinţele decît să-şi 
pună capăt zilelor: „Apostolii sinuciderii ne spun că este îngăduit să-ţi 
părăseşti casa cînd eşti dezgustat de ea. De acord, dar cea mai mare parte 
a oamenilor preferă să se culce într-o casă murdară decît să petreacă 
noaptea sub cerul liber." E tocmai ceea ce constată şi Bătrîna, în Can¬ 
dide: „Am vrut de nenumărate ori să mă sinucid, dar iubeam încă viaţa. 
Această derizorie slăbiciune este poate unul dintre păcatele noastre cele 
mai funeste. Căci există oare ceva mai ridicol decît să vrei să duci con¬ 
tinuu o povară de care ai vrea tot timpul să te lepezi?" 

Puterea instinctului de conservare este într-atît de mare, încît îţi tre¬ 
buie o tărie de caracter extraordinară pentru a te sinucide. De aceea, 
Voltaire recuză acuzaţia de laşitate utilizată frecvent împotriva celor care 
se sinucid: „Trebuie un spirit puternic pentru a depăşi astfel instinctul cel 
mai puternic al naturii. Această forţă este cîteodată cea a unui nebun; însă 
un nebun nu e slab." Şi Voltaire ştie să recunoască măreţia de spirit a 
iluştrilor sinucigaşi romani, măreţie într-atît de uimitoare, încît poţi să pui 
la îndoială adevărul istoric al faptelor: „Nimeni nu va nega că devota¬ 
mentul lui Codrus nu e frumos, presupunînd că e adevărat", şi dacă într-a- 
devăr Cato este „eterna onoare a Romei ", istoria Lucreţiei e o legendă. 
Cît despre filozoful Lucreţiu, Voltaire îl felicită atribuind aceste vorbe lui 
Memmius: „Ar fi suferit şi nu mai suferă. S-a slujit de dreptul de a ieşi 
din casa lui cînd ea era gata să cadă. Să trăieşti atîta timp cît ai o speranţă 
reală: ai pierdut-o, mori; aceasta e regula ei, aceasta e a mea." Atitudinea 
Arriei e „sublimă", iar, cînd află de sinuciderea unor îndrăgostiţi din Lyon, 
scrie: „Este mai extraordinară decît a Arriei şi a lui Petus." Dimpotrivă, 
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povesteşte că unii l-ar fi auzit pe cardinalul Dubois spunîndu-şi: „Omoa- 
ră-te! Laşule, n-o să îndrăzneşti!“ 

Totuşi, Voltaire abordează uneori sinuciderea dintr-o perspectivă secun¬ 
dară, în special în cazul fetelor „care se îneacă şi care se spînzură din 
dragoste 11 : ele ar face mai bine „să asculte speranţa schimbării, care este 
comună dragostei ca şi afacerilor 11 . într-o scrisoare din 1754 către doam¬ 
na du Deffand, referindu-se la o tînără „căreia iezuiţii îi suciseră minţile 
şi care, ca să scape de ei, s-a dus pe lumea cealaltă 11 , scrie: „Este o hotărîre 
pe care nu o voi lua, cel puţin prea curînd, căci mi-am făcut rente viagere 
la doi suverani şi aş fi nemîngîiat dacă moartea mea ar îmbogăţi două 
capete încoronate. 11 Pe acelaşi ton degajat tratează şi scrisoarea despre sin¬ 
ucidere pe care o găsim în La Nouvelle Heloise de Rousseau: „Instrucţi¬ 
unile lui sînt admirabile. Ne propune mai întîi să ne sinucidem; şi pretinde 
că Sfintul Augustin e primul care a avut vreodată în vedere că nu e bine 
să-ţi iei viaţa. După el, îndată ce ni se face lehamite trebuie să murim. 
Dar, maestre Jean-Jacques, este cu atît mai rău cînd noi facem altuia 
lehamite! Ce trebuie să facem atunci? Răspunde-mi! Dacă ar fi să te cre¬ 
dem, toţi oamenii de rînd din Paris şi-ar lua repede rămas-bun de la această 
lume. 1142 

Pentru Voltaire, în multe cazuri sinuciderile presupun şi nebunie, în timp 
ce altele dovedesc o „maladie 11 care te determină să te sinucizi pentru motive 
pentru care nu merită osteneala. Unul dintre factorii favorabili dezvoltării 
tegdinţelor suicidare este trîndăvia, astfel încît „un mijloc aproape sigur de 
a nu ceda dorinţei de a-ţi lua zilele este de a avea întotdeauna ceva de făcut 11 . 
Acesta e motivul pentru care numărul de sinucideri e mai mare la oraş: 
„Ţăranul nu are timp să fie melancolic. Trîndavii sînt cei care se sinucid 
[...], remediul ar fi un pic de exerciţiu, muzica, vînătoarea, comedia, o femeie 
pe care s-o iubeşti. 11 In orice caz, dacă decideţi să vă sinucideri, lăsaţi întotdea¬ 
una să treacă opt zile înainte de a trece la fapte. Ar fi destul de surprinzător 
ca instinctul de conservare să nu învingă la capătul acestui termen. 

Faţă de prietenii lui ispitiţi să-şi pună capăt zilelor, Voltaire îşi sporeşte 
exortaţiile: „Nu ţine de oamenii civilizaţi să se sinucidă, e caracteristic doar 
firilor nesociabile, cum au fost Cato, Brutus [...], dar oamenii bine cres¬ 
cuţi trebuie să trăiască 11 , scrie el englezului Crawford 43 . O încurajează de 
mai multe ori pe doamna du Deffand, care are tendinţa să se cufunde în 
melancolie. Cînd află de suicidul uneia dintre cunoştinţele sale, îl deplînge: 
este chiar distrus la ştirea morţii prietenului său Jean-Robert Tronchin, dar 


42 Voltaire, Lettres â Monsieur de Voltaire sur la Nouvelle Heloise, în Voltaire, 
Melanges, ed. Pleiade, Paris, 1961, p. 404. 

43 Voltaire s Correspondertce, op.cit., n° 15 692. 
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se străduieşte să o înţeleagă: „In general, nu blamez pe nimeni", scrie el 44 . 
Nu e lipsit de o evidentă maliţiozitate cînd se abţine cu bună ştiinţă să cri¬ 
tice pe unul dintre foştii săi profesori iezuiţi: „Nu vreau deloc să iau la 
criticat motivele fostului meu prefect [profesor însărcinat să supravegheze 
disciplina sau studiile elevilor în colegiile religioase — n. ed.], părintele 
iezuit Bennasses, care îşi ia la revedere seara şi care, a doua zi de dimineaţă, 
după ce-şi face liturghia şi-şi sigilează cîteva scrisori, se aruncă de la eta¬ 
jul al treilea. Fiecare îşi are justificările lui în propria conduită." 45 

Libertatea: în acest domeniu, ca şi în celelalte, ultimul cuvînt este în 
definitiv al înţelepciunii. ,Am primit într-o zi de la un englez o scrisoare 
circulară, prin care propunea un premiu celui care va dovedi cel mai bine 
că trebuie să te sinucizi dacă se prezintă prilejul. Nu i-am răspuns deloc. 
Nu aveam nimic să-i dovedesc: nu avea decît să examineze dacă iubea 
mai mult moartea decît viaţa." 46 

Suicidul este o problemă de libertate individuală,-Nu-l prejudiciază nici 
pe BtHMezetf,'nici natura; mcrsocietatea. Atunci cînd Ingenuul, disperat, 
întreabă: „Credeţi că este cineva pe lume care să aibă dreptul şi puterea 
să mă oprească să-mi pun capăt zilelor?", Gordon s-a ferit să-i expună 
toate acele plicticoase banalităţi prin care mulţi încearcă să demonstreze 
că nu-i voie să te foloseşti de libertatea pe care o ai de a înceta să fii cînd 
te simţi foarte rău, că nu trebuie să-ţi părăseşti casa cînd nu mai poţi locui 
în ea, că omul pe pămînt e ca un soldat la postul lui: ca şi cum i-ar păsa 
Fiinţei fiinţelor că asamblarea unor părţi de materie are loc aici sau acolo; 
argumente neputincioase pe care o deznădejde dîrză şi chibzuită nu vrea 
să le audă şi la care Cato n-a răspuns decît cu o lovitură de pumnal." 47 

Sinuciderea nu creează nici o pagubă societăţii, sau, „dacă sinuciderea 
prejudiciază societatea, întreb dacă de fapt crimele voluntare şi legitime 
din perspectiva tuturor legilor, care se comit în război, nu păgubesc niţel 
mai mult specia umană" 48 . în fond, „statul se va dispensa de mine, cum 
a făcut-o şi înaintea naşterii mele". Revenind la opoziţia Montaigne-Pas- 
cal referitoare la sinucidere, Voltaire pune punctul pe i: „Filozofic vorbind, 
ce rău face societăţii un om care o părăseşte cînd nu mai poate să o slu¬ 
jească? Unui bătrîn cu piatră şi suferind de dureri insuportabile i se spune: 
«Dacă nu vă operaţi, veţi muri; dacă vă operează, veţi mai putea să 
flecăriţi, să staţi la taclale şi s-o mai duceţi încă un an, pe spinarea dum- 


44 Ibid., n° 18 473. 

45 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. „De Caton et du suicide". 

46 Ibid. 

47 ld., L'Ingenu, cap. XX. 

48 Id., notă la actul V al piesei Olympie. 
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neavoastră şi alor dumneavoastră.» Presupun că omul nostru ia atunci 
hotărîrea de a nu mai fi povară pentru nimeni: iată aproximativ cazul pe 
care îl expune Montaigne.“ 49 

Nici textele creştine din primele timpuri, nici legile romane nu au 
interzis sinuciderea. Voltaire revine la acest aspect în Commentaire sur 
le livre Des delits el des peines referitor la tratatul lui Beccaria. El uti¬ 
lizează în vederea scopului pe care-1 urmăreşte tratatul lui Duvergier de 
Hauranne, care a evidenţiat că interdicţia de a ucide suferă toate excepţi¬ 
ile posibile din clipa în care cei cu răspunderi în societate îi simt nevoia. 
Sacrificarea propriei vieţi e aprobată şi atunci cînd este vorba de salvarea 
statului, a patriei, a suveranului. De ce ar fi interzis în folos personal? „Nu 
pretind deloc să fac aici apologia unei acţiuni pe care legile o condamnă; 
dar nici Noul, nici Vechiul Testament nu au interzis niciodată omului să 
părăsească viaţa cînd nu o mai poate suporta. Nici o lege romană nu a 
condamnat sinuciderea." 50 

Sancţiunile împotriva cadavrului şi a familiei sînt deci odioase: „Tîrîm 
încă pe leasa de nuiele şi străpungem cu ţăruşul cadavrul omului care a 
murit voluntar; îi decretăm memoria ca infamă; îi dezonorăm familia cît 
timp ne amintim de el; pedepsim fiul de a-şi fi pierdut tatăl, şi văduva de 
a fi fost lipsită de soţul ei. Confiscăm chiar şi bunurile mortului; ceea ce 
înseamnă cu adevărat să răpeşti patrimoniul celor vii, cărora le aparţine. 
Acest obicei, ca multe altele, este derivat din dreptul nostru canonic, care-i 
privează de înhumare pe cei care mor de o moarte voluntară. Conchidem 
de aici că nu putem moşteni un om despre care se socoteşte că nu are nici 
o moştenire în cer. Dreptul canonic cu titlul De pcenilentia asigură că Iuda 
comite un păcat mai mare spînzurîndu-se decît vînzîndu-1 pe domnul nos¬ 
tru Isus Cristos." 51 

Voltaire este aici în elementul lui: să denunţe absurditatea legilor penale 
ale Vechiului Regim, cărora nu-i e greu să le dezvăluie inechitatea. De 
aceea, el revine la aceste aspecte în Prixdela justice etdel ’humanite, de- 
clarînd că sinucigaşilor „puţin le pasă, cînd sînt morţi de-a binelea, că legea 
ordonă în Anglia să fie tîrîţi pe străzi cu un ţăruş traversîndu-le corpul 
sau că, în alte state, bunii judecători criminalişti dispun spînzurarea lor 
de picioare şi confiscarea bunurilor, însă moştenitorii lor pun lucrurile la 
inimă. Nu vi se pare crud şi injust să jefuieşti un copil de moştenirea tatălui 
său numai pentru că este orfan?" 52 


49 ld., Lettres philosophiques, „Sur Ies Pensees de Monsieur Pascal", XXX. 

50 ld., Commentaire sur le livre Des delits et des peines, XIX, „Du suicide". 

51 Ibid. 

52 ld., Prix de la justice et de l’humanite, art. V, „Du suicide". 
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Pasajele pe această temă sînt numeroase 53 . Dar Voltaire nu este nicide¬ 
cum un apologet al suicidului; el îşi sfătuieşte prietenii să nu facă acest 
gest, înţelegîndu-i în acelaşi timp şi pe cei care-1 comit. 


EZITĂRILE FILOZOFILOR 

x 

în ce-1 priveşte, Diderot e ostil sinuciderii. Desigur, aminteşte în Enci¬ 
clopedie că Biblia conţine exemple pozitive de moarte voluntară, că mar¬ 
tirii ca ale Sfintei Pelaghia sau Sfintei Apolonia sînt „adevărate sinucideri 11 , 
că moartea lui Cristos este voluntară, că mortificările scurtează viaţa, că 
John Donne a găsit un mijloc să justifice acest act; recunoaşte, de aseme¬ 
nea, măreţia sinuciderilor romane clasice şi scrie, pe urmele lui Seneca: 
„a-i smulge lui Cato pumnalul înseamnă să-i refuzi nemurirea 11 . 

El este presupusul autor al unui articol din Enciclopedie ce reia argu¬ 
mentele clasice: Dumnezeu ne-a dat viaţa şi ne-a dăruit cu instinctul de 
conservare; să te suprimi înseamnă să-i anulezi opera; nimeni nu este inutil 
în societate; nu e sigur că viaţa este o nenorocire mai mare decît moartea, 
în maniera cazuiştilor, articolul condamnă toate cazurile de sinucidere, 
printre care şi pe cele care se comit din ignoranţă, căci ele sînt rezultatul 
unei lipse de stăpînire a patimilor. 

Dacă paternitatea acestui articol este îndoielnică, punctul de vedere 
expus se regăseşte în două opere semnate fără echivoc de Diderot. în La 
Marquise de Claye et Saint-Alban, el respinge fără drept de apel ispita sin¬ 
uciderii filozofice: „Dezgustul de viaţă este nejustificat şi nu există decît 
într-o minte dereglată sau cu deficienţe. Şi nu este decît momentan. 11 Mai 
mult, spune el, fiecare are datorii atît faţă de familie, cît şi faţă de prieteni, 
argument care este reluat în Essai sur Ies regnes de Claude et de Neron: 
„Rar se întîmplă să nu-ţi faci rău decît ţie însuţi. 11 Sensibil la acuzaţia con¬ 
form căreia filozofii favorizează sinuciderea, Diderot le cere deci acesto¬ 
ra să adopte o atitudine responsabilă. După el, Cato şi Seneca nu au făcut 
nici un serviciu cauzei filozofice. în măsura posibilului, încearcă să-i deter¬ 
mine pe cei care manifestă intenţia de a se sinucide să-şi schimbe părerea, 
ca tînăral Desbrosses, care îi inspiră o profundă îngrijorare. Sinuciderile 

53 într-o scrisoare din 27 septembrie 1769 către Servan, Voltaire scrie: „Cutare 
străin, dezgustat deseori pe bună dreptate de viaţă, îşi pune în gînd să-şi despartă 
sufletul de trup; şi, spre consolarea fiului, averea sa trece în posesia regelui, care 
dăruieşte aproape totdeauna o jumătate din bunurile dobîndite astfel primadonei de 
la Operă, care, la rîndul ei, o dă unuia dintre iubiţii ei; cealaltă jumătate aparţine 
de drept Domnilor Femiieri Generali [cei care aveau monopolul perceperii impozite¬ 
lor — n.ed.].“ 
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pe care le plasează în romanele sale sînt cazuri de deznădejde derutante 
sau abominabile, propice să suscite aversiune pentru acest act. 

Pentru a reduce numărul de sinucideri, trebuie să instituim condiţii 
sociale, politice, culturale potrivite să încurajeze optimismul, încrederea, 
bucuria de a trăi, speranţa; lupta împotriva mizeriei, injustiţiei, tiraniei, 
ignoranţei, superstiţiei şi exaltării morţii şi lumii de dincolo: „Iată cauzele 
principale ale sinuciderii. Dacă acţiunile cîrmuirii aruncă într-o mizerie 
subită un mare număr de subiecţi, să ne aşteptăm la sinucideri. Ne vom 
sinucide frecvent pretutindeni unde abuzul de plăceri conduce la dez- 
abuzare, peste tot unde luxul şi proastele moravuri naţionale fac munca 
mai înfricoşătoare decît moartea, peste tot unde superstiţii lugubre şi o 
atmosferă tristă vor concura la producerea şi întreţinerea melancoliei; pre¬ 
tutindeni unde opinii pe jumătate filozofice, pe jumătate teologice vor 
inspira un egal dispreţ faţă de moarte." 54 

Aceeaşi condamnare însoţită de înţelegere la d’Alembert. Cugetînd în 
numele moralei „pur umane", el pune în evidenţă aspectul antisocial af 
suicidului. Acestea spuse, „ne întrebăm dacă motivul de a ne conserva 
viaţa va avea o suficientă putere asupra unui nefericit copleşit de nenoroc, 
căruia durerea şi mizeria i-au făcut viaţa o povară. Răspundem că în acest 
caz respectivul motiv trebuie să fie întărit de altele, mai puternice, pe care 
le adaugă revelaţia" 55 . 

în orice caz, este inutil şi nedrept „să aplici pedepse unei acţiuni a cărei 
natură ne îndepărtează destul de ea însăşi" şi al cărei vinovat este în afara 
stării de a le suferi. Sinuciderea e blamabilă în sine, dar nu de pedep¬ 
sit, pentru că trebuie să o considerăm „cînd ca pe o acţiune de pură demen¬ 
ţă, o boală pe care ar fi nedrept să o pedepsim, pentru că ea presupune 
sufletul vinovatului într-o stare în care nu mai poate să fie util socie¬ 
tăţii, cînd ca pe o acţiune de curaj, care, omeneşte vorbind, presupune un 
caracter ferm şi puţin obişnuit" 56 . A spune că sinuciderea este un act de 
laşitate este la fel de ridicol cu a-1 trata drept laş pe cel care moare în faţa 
inamicului pentru a evita ruşinea de a fugi de el. Mesajul este deci am¬ 
biguu, dar absolvă moartea voluntară, sfătuind în acelaşi timp să nu se 
recurgă la ea. 

Şi mai derutant se relevă La Mettrie, pentru că în Anti-Seneque pare 
de acord cu stoicii şi declară că „ar însemna să nesocoteşti natura dacă 
ai conserva-o pentru propriul tău supliciu [...] cînd viaţa e lipsită de 
orice lucru bun şi cînd, dimpotrivă, e asediată de o mulţime de rele 


54 Diderot, Essai sur Ies regues de Claude et de Neron, în CEuvres completes, 
ed. Assezat şi Toumeux, 1875-1877, 111, p. 244. 

55 D’Alembert, Elements de philosophie, în CEuvres, Paris, 1821, voi. I, p. 227. 

56 Ibid. 
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înspăimîntătoare, trebuie să aştepţi o moarte nedemnă?" 57 în timp ce în 
Systeme d’Epicure îl critică pe „monstrul" care-şi întrerupe toate legă¬ 
turile şi se sinucide: „Nu, nu voi fi nicicînd corupătorul poftei noastre 
înnăscute de viaţă [...]. Voi înfăţişa celor simpli marile binefaceri pe care 
religia le promite celor care vor avea răbdarea să suporte ceea ce un mare 
om a numit răul de a trăi [...]. Ceilalţi, cei pentru care religia nu este decît 
ceea ce este, o legendă, neputînd să-i reţin prin legături rupte, voi încer¬ 
ca să-i seduc prin sentimente generoase. Le voi arăta o soţie, o iubită în 
lacrimi, copii părăsiţi [...] Care este monstrul care, printr-o durere de o 
clipă smulgîndu-se familiei, prietenilor, patriei sale, nu are drept ţel decît 
să se elibereze de datoriile cele mai sfinte?" 58 

Cît despre marchizul d’Argens, mai coerent, el consideră că, de fapt, 
„crima celor care se sinucid e de neiertat, oricum am vrea să o privim". 
Suicidul pune societatea în pericol; trebuie „să dezaprobăm o crimă ce 
deschide uşa tuturor nenorocirilor" şi „să acoperim de ruşine şi de infamie 
memoria sinucigaşilor" 59 . 

Merianeste la fel de categoric. într-un studiu publicat de Academia din 
Berlin, afirmă că orice sinucidere este rezultatul unei boli mintale. Nu 
există, spune el, suicid filozofic. Dacă există sinucidere, e pentru că există 
deznădejde, iar aceasta e o formă de „delir" pentru acelaşi motiv ca şi mar¬ 
tiriul voluntar. Remediul nu ar putea fi deci în nici un caz religios, căci 
am văzut, dimpotrivă, destui „imbecili atrabiliari", care nu îndrăzneau să 
se sinucidă din cauza temerii de infern, comiţînd crime pentru a fi con¬ 
damnaţi la moarte. Cele mai bune soluţii rămîn pedepsele represive actuale, 
„excelent mijloc de apărare" împotriva sinuciderii. Ele afectează desigur 
familiile, adică nevinovaţii, dar „un individ, o familie nu sînt nimic cînd 
este vorba de societate" 60 . Vorbe mai degrabă surprinzătoare la un filozof. 

Ele sînt în contradicţie totală cu atitudinea lui Delisle de Sales, care 
consideră detestabil felul în care se pedepsesc sinucigaşii şi familiile lor. 
în Memoire adresse aux legislateurs par la veuve d ’un citoyen puni pour 
crime de suicide, el critică aspru legile absurde, care nu împiedică pe 
nimeni să se sinucidă şi care-i aruncă pe nevinovaţi în stradă şi la marginea 
societăţii: „Dacă am adapta politica mai degrabă în vederea prevenirii sin¬ 
uciderilor decît a pedepsirii lor! Dacă, cel puţin, supliciile aplicate crimei 
nu s-ar repercuta niciodată asupra nevinovăţiei!" în ce priveşte actul în 


57 La Mettrie, Anti-Seneque ou Discours sur le bonheur, în CEuvres philoso- 
phiques, Berlin, 1796, voi. II, p. 186. 

58 Id., Systeme d'Epicure, ibid., p. 37. 

59 D’Argens, Lettres juives, Haga, 1738, voi. IV, scrisoarea 145. 

60 Merian, Sur la crainte de Ia mort, sur le rriepris de la mort, sur le suicide, 
Histoire de I’Academie royale des Sciences et belles-lettres, 1763, Berlin, 1770. 
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sine, Delisle de Sales declară că nu trebuie considerate „toate acţiunile 
de acest gen în clasa crimelor sau în cea a virtuţilor 11 . în general, sinu¬ 
ciderile antice aveau motive valide, şi „cenuşa acestor faimoşi patrioţi va 
fi întotdeauna respectabilă pentru filozofi, chiar şi pentru cei care o deza¬ 
probă 11 , măcar că în spatele unor formule ca „fanatismul dragostei de 
patrie 11 putem decela serioase rezerve. 

Care este criteriul suicidului „pozitiv 11 ? „în general, interesul public e 
cel care trebuie să vegheze asupra sinuciderilor sau cel puţin să le justifice. 11 
Departe de a clarifica situaţia, acest principiu îl conduce pe Delisle de Sales 
la o cazuistică inconsistentă. Astfel, Demostene şi Cato, chiar dacă au fost 
„buni cetăţeni 11 , nu au avut dreptate, la fel ca o văduvă care s-ar sinucide pen¬ 
tru a face să se vorbească de ea; dar dacă ea o face din iubire sau din cauza 
durerii, „nu justific deloc o asemenea sinucidere, dar sufletul meu sensibil 
se indignează să o pună pe eroina iubirii alături de Robeck* şi anglomani 1161 . 

Helvetius şi d’Argenson au aceeaşi dilemă. Pentru ei, totul depinde de 
motive. „Faptul că două persoane se aruncă în prăpastie, scrie primul, este 
o acţiune comună lui Sappho şi lui Curtius: dar prima se aruncă pentru a 
scăpa de nefericirea dragostei, iar cel de-al doilea pentru a salva Roma; 
Sappho e nebună, iar Curtius un erou [...]. Publicul nu-i va numi nicio¬ 
dată nebuni pe cei de a căror nebunie profită el însuşi." 62 Cît despre cei 
care se sinucid din dezgust de viaţă, „ei merită aproape tot atît numele de 
înţelepţi cît pe cel de curajoşi". Pentru d’Argenson, anticii, care se omorau 
respectînd principiile stoice, sînt demni de admiraţie, în zilele noastre însă, 
„aproape întotdeauna", sinuciderile au loc din motive condamnabile 63 . 

Vauvenargues, care dispreţuieşte moartea, consideră că „deznădejdea 
este cea mai gravă dintre greşelile noastre" şi „mai înşelătoare decît nădej¬ 
dea". Maupertuis se opune, în general, sinuciderii, pe care orice creştin tre¬ 
buie să o socotească o crimă. Dar, în afara creştinismului, problema se pune 
diferit. Stoicii utilizau acest remediu împotriva destinului, remediu ce con¬ 
tinuă să fie la dispoziţia celor care sînt victimele semenilor lor: „Un vas 
ce revine din Guineea este plin de Catoni care preferă să moară decît să 
supravieţuiască pierderii libertăţii." Sinuciderea este poate soluţia cea mai 
rezonabilă, deoarece „nu există nici onoare, nici raţiune în a rămîne pradă 
relelor cărora li te poţi sustrage printr-o durere de o clipă". Ataşamentul 


* Johan Robeck, născut la Calmar, în Suedia (1672). Crescut în spiritul religiei 
protestante, se converteşte în 1704, intrînd în rîndurile Ordinului Iezuit. Predispus 
la melancolie şi obsedai de neantul acestei lumi, s-a sinucis aruncîndu-se în Weser 
(1739). înainte de moarte, a scris o apologie a suicidului ( n. ed.). 

61 Delisle de Sales, Philosophie de la nature, ediţia a 3-a, Londra, 1777, pp. 117-120. 

62 Helvetius, De l'esprit, în CEuvres completes, Londra, 1781, I, p. 132. 

63 D’Argenson, Essais dans le gout de ceuxde Montaigne, Amsterdam, 1785, p. 48. 
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faţă de viaţă este atît de mare, încît actul d e a t e sinucide nu ar putea fi 
niciodată un semn de laşitate. Cît despre creştin, dacă este intr-adevăr con¬ 
vins că sinuciderea aduce cu ea damnarea eternă, el nu poate decît să 
rămînă în viaţă; în caz contrar, fapta lui i-ar dovedi nebunia 64 . 

In martie 1757, ziarul Le Conservateur publică un lung articol, inti¬ 
tulat „De la vieillesse“ (Despre bătrîneţe), care stabileşte şi el diferenţa 
dintre atitudinea creştină şi cea a popoarelor călăuzite „numai de raţiunea 
umană". Sub aparenţa respectului faţă de creştinism, autorul utilizează 
tonul persiflării, care nu face decît să evidenţieze şi mai bine caracterul 
iraţional al discursului religios. Procedeu curent la filozofi şi care are darul 
de a-i scoate din sărite pe apărătorii moralei tradiţionale. Articolul va face 
scandal. Ce poate fi mai raţional decît să te sinucizi în loc să înduri relele 
incurabile ale bătrîneţii? scrie autorul. Nu ar trebui ca statul însuşi să ne 
oblige la asta dacă vrea într-adevăr să ne asigure fericirea? „Dacă am avea 
la optzeci de ani toată vigoarea pe care o aveam la treizeci, există foarte 
puţini oameni care să nu se fi resemnat cu această vîrstă. Nu vorbesc de 
legea divină care face fiecăruia o datorie din a rămîne la postul lui pînă 
cînd îi va plăcea suveranei Fiinţe să-l elibereze; e o raţiune particulară şi, 
m discursurile de felul celor ale mele trebuie, pe cît posibil, să nu facem 
uz decît de raţiuni generale. [...] Oare politica, ocupată fără încetare să 
ne asigure o stare de pace şi de mulţumire, cînd nu există decît un mijloc 
de a pune capăt mizeriei noastre, dacă îl respingem din slăbiciune, nu tre¬ 
buie să ne oblige să recurgem la el?“ 

In orice caz, Dumnezeu a decis altfel. Facă-se voia ta: „Indurarea lui 
ne-a plasat în această lume pentru a rămîne aici atîta cît îi va plăcea: să 
aşteptăm bătrîneţea ca una dintre cele mai mari tribulaţii ale vieţii, ca 
fericita ocazie de a ne ispăşi crimele şi de a ne sustrage printr-un senti¬ 
ment trecător chinurilor veşnice." 

Dubois-Fontanelle abordează sinuciderile într-o manieră mai genera¬ 
lă şi caută mijloacele cele mai eficace de a le reduce numărul. Legislaţia 
sălbatică actualmente în vigoare nu are nici o e'pcacitate, scrie el, şi con¬ 
tribuie, dimpotrivă, la publicitatea acestor fapt^, ceea ce este nefast pen¬ 
tru moralul public: „Ar fi poate mai bine să se ascundă aceste evenimente 
care îi lovesc pe oameni şi să nu li se facă publicitate prin proceduri care 
nu îndreaptă nici trecutul, nici viitorul şi care nu apasă decît pe umerii 
celor vii." Ascunderea cazurilor, disimularea lor, trecerea lor cu vederea, 
ridicarea unui zid al tăcerii: această atitudine este de-acum cea a cîrmuirii 
regale şi se va impune pe scară largă în secolele al XlX-lea şi al XX-lea; 
este vorba de a face ca sinuciderea să cadă din nou în uitarea în care fusese 


64 Maupertuis, Essai de philosophie morale , 1751, V. 
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lăsată timp de secole pînă'în Renaştere, adică să se facă din ea unul din¬ 
tre rarele subiecte tabu ale societăţii modeme. Metodă cel puţin practică, 
dacă eficace sau curajoasă nu e. Dar cum să procedezi altfel? se întreabă 
Dubois-Fontanelle. Preceptele morale, raţionamentele sînt inutile în cazul 
minţilor care „oferă semne de demenţă de un fel mai mult sau mai puţin 
ciudat 11 . Singurul remediu adevărat ar fi să-i faci pe „oameni fericiţi". Nu 
înseamnă asta să admiţi că nu există remediu? Pentru a salva aparenţele, 
moralistul îl prescrie totuşi: „Marele remediu de care sinuciderea are 
nevoie este în mîinile cîrmuirii. El constă în supravegherea moravurilor, 
stăvilirea exceselor de lux, încetarea dezastrelor publice care sporesc şi 
agravează dezastrele individuale." 65 

Numeroşi alţi filozofi şi moralişti s-au angajat în bătălia suicidului, 
atît în tabăra pentru cît şi în cea contra. De cele mai multe ori, chiar com¬ 
bat din două flancuri în acelaşi timp. Marmontel laudă gestul lui Cato şi 
denunţă altundeva „sofismele înşelătoare" ale lui Montesquieu, calificate 
drept „frivole paliative ale celei mai oarbe rătăciri" 66 . Le Noble face deose¬ 
bire între „morala mondenă", după care actul lui Cato este laş, şi „morala 
omenească", ce poate să confere suicidului o latură de curaj 67 . Robinet 
admite că putem să ne sacrificăm viaţa pentru altul, dar declară că sinu¬ 
ciderea îl ofensează pe Dumnezeu, natura şi societatea 68 . Denesle scrie 
că cei care justifică sinuciderea „nu trebuie să fie deosebiţi de asasini", 
că îndrăgostiţii „care se joacă cu funia sau care înghit otravă" sînt nebuni, 
că într-adevăr Cato, Brutus, Othon, Porcia sînt vinovaţi, admiţînd totuşi 
că Othon este un erou dacă s-a sacrificat pentru a-i scăpa pe romani de 
războiul civil 69 . D’Artaize declară că „sinuciderea nu este decît laşitatea 
curajului", dar recunoaşte că „este o îngrozitoare binefacere a perfecţio¬ 
nării noastre, un rafinament al libertăţii", şi-i laudă pe Ama şi Cato, acesta 
din urmă „ezitînd" totuşi puţin prea mult înainte de a se sinucide 70 . Tous- 
saint admite sinuciderea cînd este motivată de un gest virtuos; Barbeyrac 
vede în ea un act de curaj în sine, dar o slăbiciune morală; Camuset îl 
tratează pe Cato drept „pigmeu" al înţelepciunii; Leveque dă sinuciderii 
o explicaţie fiziologică: o lipsă de spirite active în fluidul nervos, în timp 


65 Dubois-Fontanelle, Theătre et ceuvres philosophiqu.es, voi. II, Londra, 1785, 
p. 125. 

66 Marmontel, Morale, în CEuvres completes. Paris, 1818, voi. XVII, p. 268, şi 
Des moeurs, p. 379. 

67 Le Noble, L’Ecole du mortde, voi. VI, p. 141. 

68 Robinet , Dictionnaire universel des Sciences, morale, economique, etc.. Lon¬ 
dra, 1783, art. „suicide". 

69 Denesle, Les Prejuges du public sur l’honneur. Paris, 1766, III, p. 423. 

. 70 D’Artaize, Prisme moral ou Quelquespensees sur divers sujets. Paris, 1809. 
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ce Chevignard nu vede în ea decît un act de nebunie: ,,A-ţi suprima viaţa 
este culmea nebuniei. Care-i pot fi motivele? Deznădejdea sau laşitatea." 

SINUCIDERE ŞI NEBUNIE V 

în rîndul multor filozofi îşi face totuşi loc părerea după care suicidul 
este un caz de nebunie sau de proastă funcţionare fiziologică, ţinînd deci 
mai mult de medicină decît de justiţie sau religie. Lucrările ştiinţifice ale 
epocii contribuie la deculpabilizarea puţin cîte puţin a actului suicidar. 

Explicaţiile de tip climatic merg în acest sens. Montesquieu nu e sin¬ 
gurul care le propune. Pentru George Cheyne, climatul oceanic, rece, 
umed, instabil contribuie la pătrunderea de mici picături de apă în fibrele 
corpului uman, facîndu-le să-şi piardă robusteţea şi predispunînd la ne¬ 
bunie suicidară. Presupusa influenţă a lunii trebuie încadrată în aceeaşi 
categorie de cauze. Tema lunatismului, curentă în secolele al XVI-lea şi 
al XVII-lea, mai rară în secolul al XVIII-lea 71 , apare de fapt din nou în 
anii 1780, sub o formă diferită, care o leagă de meteorologie: în tratatele 
lui Toaldo (1784) şi Daquin (1792) 72 , influenţa lunii asupra atmosferei 
este prezentată drept o cauză de dereglare a creierului anumitor persoane 
predispuse. 

în afara cauzelor fiziologice, toate excesele de pasiuni, de activităţi 
fizice şi mentale sînt prezentate ca fenomene perturbatoare ale creieru¬ 
lui şi putînd să provoace melancolie şi manie suicidară. Chiar şi Enci¬ 
clopedia, la articolul „manie", înscrie cauze ca „patimile sufletului, stările 
de încordare a minţii, studiile exagerate, meditaţiile profunde, mînia, tris¬ 
teţea, teama, suferinţele îndelungi şi mistuitoare, dragostea respinsă". 
Citind Essai sur Ies operations de l’entendement humain al lui Jean- 
Franţois Dufour, publicat în 1770, ne întrebăm cum de mai pot exista per¬ 
soane echilibrate, fiecare funcţie fiziologică fiind socotită răspunzătoare 
de ipohondrie, melancolie, manie, isterie, nebunie: „Cauzele evidente ale 
melancoliei sînt tot ceea ce înţepenesc, slăbesc şi tulbură aceste minţi; 
spaimele mari şi subite, afecţiunile violente ale sufletului cauzate de mari 
bucurii sau de vii afecţiuni, meditaţiile îndelungate şi profunde asupra unui 
singur obiect, o iubire violentă, veghile şi orice exerciţiu necumpătat al 
minţii, solicitată în special noaptea; solitudinea, teama, afecţiunea isterică, 


71 R. Mead, A Treatise Concerningthe Influence of the Sun and t/ie Moon, Lon¬ 
dra, 1748. 

72 Toaldo, Essai meteorologique, trad.fr. de Daquin în 1784; Daquin, Philoso- 
phiedelafolie, Paris, 1792. 
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tot ceea ce împiedică formarea, refacerea, circulaţia, diversele secreţii şi 
excreţii ale sîngelui, în special în splină, pancreas, epiplon, stomac, mezen- 
ter, intestine, mamele, ficat, uter, vase hemoroidale; în consecinţă, răul 
hipocondriac persistent, maladiile acute prost vindecate, în special frenezia 
şi febra mare, toate medicaţiile sau excreţiile prea abundente sau supri¬ 
mate şi, ca urmare, sudoarea, laptele, menstrele, scurgerile vulvare, ptia- 
lismul şi scabia. Dispennatismul produce în mod obişnuit delirul numit 
erotic sau erotomania; alimentele reci, terestre, vîscoase, dure, uscate, 
aspre, astringente, băuturile asemănătoare, fructele crude, materiile făi¬ 
noase care nu au fermentat deloc, o căldură care arde sîngele prin dura¬ 
ta şi puterea ei mistuitoare, un aer sumbru, mlăştinos, stătut." 

Excesul de studiu, excesul de devoţiune, excesul de meditaţie sînt prin¬ 
tre cauzele cele mai răspîndite ale melancoliei depresive, prin intermediul 
elementelor lichide ale corpului uman. Găsim o descriere amplă a tuturor 
acestor aspecte în Dicţionarul universal de medicină de James, ale cărui 
şase volume sînt traduse în franceză din 1746 pînâ în 1748. Creierul, sediul 
tuturor funcţiilor imaginative şi intelectuale, este dereglat dacă circulaţia 
sîngelui şi a umorilor se face într-un mod neregulat, prea rapid, prea lent, 
prea violent. Regăsim aceeaşi teorie în De melancholia el morbis melan- 
cholicis de Loray, publicat în 1765. Această situaţie poate să dea naştere 
unor sinucideri pasive, prin simplă inerţie şi abrutizare însoţită de triste¬ 
ţe, ca în cazul relatat de Gazette salutaire din 17 martie 1763: „Un soldat 
a devenit melancolic prin refuzul de care a avut parte din partea părinţilor 
unei fete pe care o iubea cu patimă. Era visător, se plîngea de o mare durere 
de cap şi de o amorţeală continuă a acestei părţi. A slăbit văzînd cu ochii; 
faţa i-a pălit; era atît de slăbit, încît îşi elimina excrementele fără să-şi 
dea seama [...]. Nu exista nici un delir, deşi bolnavul nu dădea nici un răs¬ 
puns pozitiv şi a părut să aibă mintea total absentă. El nu a cerat niciodată 
nici să mănînce, nici să bea." 

Altă explicaţie: melancolia este total defazată în raport cu lumea exte¬ 
rioară pentru că fibrele sale sînt destinse sau, dimpotrivă, imobilizate de 
o tensiune prea mare. Buffon are încă o teorie, care face din sinucigaş o 
victimă a propriei lui fiziologii. In Homo duplex, arată că umoarea noas¬ 
tră este comandată de acţiunea a două principii contradictorii: „Primul este 
o lumină pură ce acompaniază calmul şi serenitatea, o sursă benefică din 
care emană ştiinţa, raţiunea, înţelepciunea; celălalt este o falsă licărire, 
care nu străluceşte decît în timp de furtună şi în obscuritate, un torent 
impetuos care năvăleşte şi care antrenează în curgerea lui pasiunile şi ero¬ 
rile." Atunci cînd domină cel de-al doilea principiu, el produce ceea ce 
numim „vapori". Cînd cele două principii se înfruntă cu o putere egală, 
individul este pîndit de tentaţia sinuciderii: „Aici se află punctul cel mai 
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profund al deprimării, al acestui cumplit dezgust de sine, care nu ne lasă 
altă dorinţă decît aceea de a înceta să mai fim şi nu ne îngăduie decît exact 
atîta acţiune cîtâ ne trebuie pentru a ne distruge, întorcînd cu sînge rece 
împotriva noastră armele furiei." In această situaţie, voinţa este neputin¬ 
cioasă, şi omul este atunci „cel mai nefericit dintre toate fiinţele", irezistibil 
împins la sinucidere. în acelaşi fel, d’Andry, în Recherches sur la melan- 
cholie, publicată la Paris în 1785, distinge trei stări melancolice, din care 
două conduc la moartea voluntară: delirul maniacal şi hipocondriacismul. 

Ipohondria este în secolul al XVIII-lea un diagnostic luat foarte în 
serios pentru a explica tendinţele suicidare, în special după publicarea, 
în 1725, a tratatului Treatise of Spleen and Vapours, or Hypochondriacal 
and Hysterical AJfections de Richard Blackmore. Ipohondria şi isteria sînt 
definite ca o „constituţie morbidă a spiritelor", iar, la mijlocul secolului, 
Whytt plasează printre simptome „descurajarea, prostraţia, melancolia sau 
chiar nebunia" 73 . în 1755, la Halle, Alberti publică De morbis imaginariis 
hypochondriacorum, în care stabileşte legătura dintre ipohondrie şi dorin¬ 
ţa de moarte. 

Dacă tendinţa suicidară este datorată unor tulburări psihofiziologice, 
ea este susceptibilă de tratament, cum sugerase şi Voltaire. Whytt reco¬ 
mandă chinina, foarte bună împotriva „slăbiciunii, descurajării şi pros¬ 
traţiei". Şi tartrul are virtuţi detersive pentru a debloca căile circulatorii. 
„După cîte am remarcat, scrie Whytt, tartrul solubil este mai util în afecţi¬ 
unile maniacale sau melancolice provocate de umori vătămătoare." 74 
Muzzel îl prescrie împotriva „nebuniei şi melancoliei", în timp ce Raulin 
atribuie un rol dizolvant funinginii de vatră, aselului-de-ziduri, prafului 
din cleşti de rac, ori din bezoar jovial 75 . Doublet laudă calităţile băilor cu 
jet de apă 76 . Să adăugăm călătoriile, şederile la ţară, muzica; ele pot să 
contribuie la risipirea ideii fixe. Cît despre spectacole şi romane, efectul 
lor e contestat, dar cel mai adesea considerat nefast. Teatrul tulbură imagi¬ 
naţia, mai ales a femeilor, care se înflăcărează pentru acele pasiuni imagi¬ 
nare. Or, am spus-o, literatura laudă sinuciderea, frecvent prezentată ca 
un act nobil şi eroic. Moraliştii creştini denunţă de mult timp influenţa 
pernicioasă a acestor intrigi imaginare. La sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
medicii şi psihologii încep să le dea dreptate. Nu e spectacolul lumii sufi¬ 
cient de plin de orori ca să mai trebuiască să inventăm şi altele, sub pre¬ 
textul înfăţişării pasiunilor? Spectacolele şi romanele pervertesc moravurile: 


73 R. Whytt, Trăite des maladies nerveuses, trad.fr., Paris, 1777, voi. II, p. 132. 

74 lbid., p. 364. 

75 J. Raulin, Trăite des affections vaporeuses. Paris, 1758, p. 340. 

76 F. Doublet şi J. Colombier, „Instructions sur la maniere de gouvemer et de 
traiter Ies insenses", Journal de medecine, august 1785. 
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e ideea pe care o dezvoltă, în L783, Beauchesne, în De l’influence des 
ajfeclions de l'ăme dans Ies maladies nerveuses des femmes. 

Excesul de muncă intelectuală, care înăspreşte creierul, poate să aibă 
efecte nefaste şi asupra moralului. în 1778, Tissot îşi avertizează confraţii 
de pericolele pe care le întîmpină, în Avis auxgensde lettres sur leur sânte. 
Pentru medici, religia face din ce în ce mai mult figură de acuzată, cu toate 
că problema e încă discutată de anumiţi autori, ca germanul Moehsen, care, 
în 1781, subliniază caracterul terapeutic şi calmant al religiei tradiţionale, 
integrîndu-1 pe credincios, asigurîndu-i iertarea păcatelor prin confesiune 
şi penitenţă, însoţindu-1 în toate etapele importante ale vieţii lui 77 . Aceste 
consideraţii nu mai sînt acceptaţe o dată cu afirmarea cugetătorilor lumi¬ 
naţi, care denunţă efectele devastatoare ale pastoralei fricii asupra minţilor 
fragile. La articolul „melancolia" din Enciclopedie, putem citi: „Impresi¬ 
ile prea puternice pe care le produc anumiţi predicatori exageraţi, teme¬ 
rile excesive pe care le inculcă în legătură cu pedepsele cu care religia 
noastră îi ameninţă pe infractorii ce se ridică împotriva legii ei produc în 
minţile slabe tulburări înfricoşătoare. La spitalul din Montelimar au fost 
văzute mai multe femei atinse de manie şi de melancolie ca urmare a unei 
acţiuni misionare care avusese loc în oraş; ele erau chinuite fără încetare 
de picturile înspăimîntătoare care le fuseseră cu nesocotinţă înfăţişate; nu 
vorbeau decît de deznădejde, răzbunare, pedeapsă etc., şi una dintre ele 
nu vroia să ia absolut nici un medicament, imaginîndu-şi că era în infern 
şi că nimic nu ar putea să stingă focul de care pretindea că e devorată." 

După medicul Pinel, religia poate să-i împingă pe oameni la dispera¬ 
re, la nebunie, la sinucidere. El aduce ca dovadă că, „examinînd registrele 
ospiciilor alienaţilor de la Bicetre, găsim înscrişi mulţi preoţi şi călugări, 
cît şi oameni de la ţară, tulburaţi de o reprezentare înfricoşătoare a viitoru¬ 
lui" 78 . Fără îndoială, acuzaţiile filozofilor trebuie nuanţate, ţinînd cont că 
în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea asistăm într-adevăr la o regre- 
sie a temerii de infern în rîndurile credincioşilor 79 . Tema îşi va recăpăta 
vigoarea în timpul Restauraţiei. 

Oricare ar fi însă cauzele, oamenii din secolul al XVIII-lea au impre¬ 
sia clară a unei creşteri a numărului nebunilor. Michel Foucault a demon¬ 
strat-o pe larg. în Franţa, spre mijlocul secolului, se înfiinţează o întreagă 
serie de case specializate în internarea alienaţilor, iar numărul internaţilor 
creşte pînă în anii 1770, pentru a se stabiliza în continuare. în Imperiu, 


77 Moehsen, Geschichte der Wissenschaflen in der Mark Brandenburg, Berlin 
şi Leipzig, 1781. 

78 R. Pinel, Trăite medico-philosophique. Paris, an IX, p. 458. 

79 G. Minois , Histoire des en fers, Paris, 1991, pp. 294-299 (cf. Istoria infemu¬ 
lilor, trad. rom. cit., pp. 268-273). 
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s e deschid sau s e redeschid stabilimente asemănătoare: 1 a Frankfurt în 1728, 
în apropiere de Bremen în 1764, la Brieg în Schleswig în 1784, la Bayreuth 
în 1791; în Austria, se deschide un azil la Wiirzburg în 1743; în Anglia, 
„după anul 1700 sau cam pe atunci, cînd azilurile şi doctorii pentru nebuni 
au început să prolifereze, dovada că un mort fusese internat într-o casă de 
nebuni sau fusese tratat de un specialist de boli mintale va începe să fie 
utilizată în anchete ca o probă de sinucidere. O asemenea mărturie imu¬ 
niza defunctul împotriva unui verdict de felo de se, dar şi asigura virtual 
că era vorba de o sinucidere, oricare ar fi fost celelalte probe furnizate" 80 . 
Casele din Liverpool, Manchester, York, fondate în 1777, Londra, unde 
spitalul Sfîntul Luca, reconstruit începînd din 1782, e prevăzut pentru 220 
de alienaţi, sînt deja insuficiente la sfîrşitul secolului. Examenul şi îngri¬ 
jirile regulate de care beneficiază internaţii contribuie la consolidarea asoci¬ 
erii nebuniei cu sinuciderea în corpul medical şi în opinia publică. William 
Black estima că 15% dintre internaţii de la Bedlam erau persoane care 
încercaseră să se sinucidă cel puţin o dată 81 . Pentru majoritatea intelectu¬ 
alilor, cea mai mare parte a cazurilor de sinucidere erau legate de o anu¬ 
mită doză de nebunie. Este ceea ce crede mai ales Walpole. 

Această constatare nu poate decît să încurajeze mişcarea în favoarea 
scoaterii suicidului de sub incidenţa legii. Adam Smith, împotrivindu-se 
totuşi vehement oricărei argumentări în favoarea morţii voluntare, admitea: 
„Există, este adevărat, un fel de melancolie [...] ce pare să fie însoţită de 
ceea ce putem numi o dorinţă irezistibilă de distrugere a propriei persoane 
[...]. Nefericitele persoane care pier în acest fel mizerabil sînt subiecte 
demne nu de condamnare, ci de milă. Să încercăm să le pedepsim cînd 
sînt în afara pericolului unei pedepse umane este pe cît de absurd pe atît 
de nedrept." 82 In 1788, William Rowley scrie: „Cel care se sinucide este 
indubitabil non compos mentis, iar suicidul ar trebui să fie întotdeauna 
considerat ca un act de nebunie. “ 83 

Apelul nu va fi auzit. Important este că a fost lansat. El dovedeşte 
evoluţia decisivă realizată la acest sfîrşit de secol al XVIII-lea, în acelaşi 
timp sub presiunea juriilor populare şi a discuţiilor filozofilor, difuzate 
de mediul saloanelor, prin presă, prin cărţi. Dezbaterea despre sinucidere 
a preocupat întreaga elită cugetătoare a Secolului Luminilor, dar părerile 


80 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., p. 233. 

81 W. Black, A Dissertation on Insanity, ediţia a 2-a, Londra, 1811, pp. 13-14. 

82 A. Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. D.D. Raphael şi A.L. Macfie, 
Oxford, 1976, p. 287. 

83 W. Rowley, A Treatise on Female, Nervous, Hysterical, Hypochondriacal, 
Bilious, Convulsive Diseases [...] with Thoughts on Madness, Suicide, etc., Lon¬ 
dra, 1788, p. 343. 
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rămîn împărţite. în nici un caz, filozofii nu au făcut apologia suicidului. 
Aproape toţi îşi exprimă ezitările, dilemele. Chiar dacă sînt pesimişti în 
ce priveşte lumea şi societatea, ei l-au chemat pe om mai degrabă să le 
transforme, şi nu să fugă de ele. „Filozofii au formulat numai reflecţii pesi¬ 
miste despre viaţă, dar nu au întreţinut pînă la descurajare şi deznădejde 
gînduri despre răul existenţial 11 , scrie Robert Favre 84 . 

Discuţiile lor au contribuit totuşi la scoaterea de sub incidenţa penală 
şi la banalizarea ideii morţii voluntare. Mai întîi, afinnînd că ea ar ţine 
în mod esenţial de nebunie. Apoi, cerînd scoaterea ei de sub incidenţa legii. 
Toţi sînt de acord în legătură cu acest aspect: e odios, barbar şi cel puţin 
absurd să pedepseşti un cadavru şi să-i faci pe nevinovaţi să sufere ade¬ 
văratele sancţiuni. Campania purtată pe această temă tinde să disocieze 
sinuciderea de crimă. Pe de altă parte, afirmarea deismului contribuie indi¬ 
rect la diminuarea temerii de infern, fără îndoială obstacol redutabil în 
faţa morţii voluntare în cazul multor creştini. Cu toate că acest element 
are o dublă semnificaţie, pentru că certitudinea infernului poate fi un fac¬ 
tor de sinucidere. în sfîrşit, cea mai mare parte a filozofilor, făcînd dis¬ 
tincţie între sinuciderile antice şi sinuciderile creştine, nu ezită să laude 
eroismul primelor, care sînt tot atîtea sacrificii pentru patrie şi pentru li¬ 
bertate. Sinuciderea poate fi deci un act nobil într-un context decreştinizat, 
ceea ce filozofii încearcă să instaureze. Ei pregătesc astfel direct valul de 
sinucideri politice revoluţionare. 

Desigur, filozofii nu au cu adevărat gustul martiriului, dar aceasta pen¬ 
tru că martiriul este asimilat pînă atunci fanatismului şi superstiţiei reli¬ 
gioase. Dacă este vorba să apere mari principii umanitare, nu vor fi 
insensibili la sacrificiu. Diderot a exprimat această curajoasă prudenţă 
într-o scrisoare către Sophie Volland: „Cînd nu simţi curajul să-ţi măr¬ 
turiseşti părerile, nu ai decît să taci. Nu vreau ca oamenii să meargă să 
caute moartea, dar nu vreau nici să fugă de ea.“ Şi cînd, începînd din anii 
1770, tema virtuţii va deveni predominantă şi se va combina cu întoarcerea 
în forţă a Antichităţii — Serment des Horaces este din 1785 —, vom asista, 
într-o atmosferă preromantică, la ivirea unei generaţii de aceeaşi statură 
cu Caton, Lucreţia, Brutus şi Arria. Să adăugăm temele patriei şi libertăţii 
pe fondul răsturnărilor politice: vremea unor Roland, Charlotte Corday, 
Lucile Desmoulins, Beaurepaire, Lux, Romme şi alţi Babeuf va fi sunat. 


84 R. Favre, op.cit., p. 469. 
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Elita: de la suicidul filozofic 
la suicidul romantiv 


în secolul al XVIII-lea, noi motive de sinucidere se răspîndesc în sînul 
elitei cultivate, raliată la mişcarea filozofică, ce are tendinţa să justifice 
moartea voluntară prin referinţa la o doctrină, cel mai adesea epicuria- 
nismul. Este vorba de a-ţi prezenta propria moarte ca rezultat al unui 
demers coerent: refuzul vieţii îndată ce aceasta ne aduce mai multe nenoro¬ 
ciri decît satisfacţii. Această atitudine este înainte de toate aristocratică 
şi englezească. Suicidul filozofic justificat trece, graţie şi anglomaniei, 
drept un act rafinat. Apoi, începînd din anii 1770, tineretul e sedus de ela¬ 
nurile romantice: în urma apariţiei lui Chatterton, în 1770, şi a lui Werther, 
în 1774, apare suicidul din deznădejdea provocată de dragoste, din solitudi¬ 
ne, melancolie sufletească, dezgust existenţial, refuz al curgerii timpului. 

Dar, în ciuda cîtorva cazuri răsunătoare, sinuciderile au loc mai mult 
în cuvinte decît în faptă; se vorbeşte enorm de moartea voluntară, dar la 
viaţă se renunţă rar; şi, cînd acest lucru se întîmplă totuşi, motivele sînt 
adesea mai puţin intelectuale decît ar lăsa să se creadă conversaţiile de 
salon. Adevărata sinucidere e comisă tot în colibă şi în magherniţă, şi dintr-o 
cauză foarte simplă: suferinţa. 


SINUCIDEREA FAMILIEI SMITH (1732) 

Discursurile filozofice despre sinucidere nu sînt anodine, dar cei care 
le formulează dispun de suficiente mijloace, cultură şi echilibru pentru a 
le nuanţa în propria lor viaţă. Nu întotdeauna se întîmplă la fel la nivelul 
celor care îi ascultă şi citesc. în 1732, un nobil piemontez exilat la Londra, 
Radicati, publică o Disertaţie filozofică despre moarte, în spirit epicurian. 
Lumea, afirmă el, e condusă numai de legile materiei şi ale mişcării, iar 
moartea e pur şi simplu transformarea unei forme de a fi în alta. Natura 
a rînduit lumea pentru a ne asigura fericirea; din clipa în care nu o mai 
putem atinge, avem „o deplină libertate de a părăsi viaţa atunci cînd aceas¬ 
ta ne-a devenit o povară". 
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Cîteva săptămîni mai tîrziu, în aprilie, un legător londonez, Richard 
Smith, şi soţia sa, Bridget, îşi ucid fetiţa în vîrstă de doi ani şi se spînzură 
în camera lor. Lasă trei scrisori, dintre care una, adresată vărului lor Brind- 
ley, le explică gestul: „Motivul care ne-a făcut să dorim moartea este o 
ură inveterată împotriva mizeriei; nenorocire care, printr-un şir de acci¬ 
dente, devenise pentru noi întru totul inevitabilă. îi luăm martori pe toţi 
cei care ne-au cunoscut: nu am fost niciodată leneşi, nici persoane care 
n-au ştiut să se comporte şi am avut mai multe greutăţi în a ne cîştiga 
viaţa decît oricare dintre vecinii noştri; dar preocupările noastre nu au avut 
acelaşi succes. [...] Am conchis că lumea nu ar putea fi fără un prim motor, 
adică fără existenţa unei fiinţe atotputernice; dar, recunoscînd puterea lui 
Dumnezeu, nu ne-am putea împiedica să fim convinşi că el nu este deloc 
implacabil, că nu se aseamănă deloc rasei perverse a oamenilor, că nu-şi 
face nicidecum o plăcere din a-şi nenoroci creaturile. Cu această încredere, 
ne repunem sufletele în mîinile lui, fără să cădem pradă unor cumplite 
temeri; şi ne supunem cu dragă inimă la tot ceea ce-i va plăcea în bună¬ 
tatea sa să dispună în ce ne priveşte în clipa morţii noastre [...]. în sfîrşit, 
nu trecem cu vederea anumite legi omeneşti care sînt făcute pentru a inspi¬ 
ra spaimă; dar, nepăsători faţă de ceea ce pot deveni trupurile noastre după 
ce vom fi murit, lăsăm aceasta la dispoziţia înţelepciunii judecătorilor [...]. 
Opinia naturaliştilor este că materia din care ne sînt compuse trupurile 
se risipeşte şi se reînnoieşte în anumite perioade ale vieţii noastre; în aşa 
fel, încît un mare număr de oameni îşi schimbă mai des trupurile decît 
hainele. Cum teologii nu ne învaţă deloc cu care dintre aceste trupuri vom 
reînvia, este la fel de verosimil despre cel pe care-1 avem în clipa morţii, 
ca şi despre oricare altul, că nu va fi în vecii vecilor decît puţină cenuşă 
surdă şi mută.“' 

Coincidenţă, sau consecinţa directă a cărţii lui Radicati? Naturalismul 
epicurian al lui Smith are înrudiri tulburătoare cu Disertaţia filozofică 
despre moarte. Evenimentul, relatat pe larg de presă, are un larg ecou în 
întreaga Europă: Voltaire vorbeşte despre el în Dicţionarul filozofic, iar 
Diderot în Enciclopedie. Mediile conservatoare se alarmează: un simplu 
legător nu ar fi putut concepe asemenea idei nonconfonniste; clasele popu¬ 
lare sînt infestate de ideile filozofice, deiste, epicuriene, din care reţin 
aspectele cele mai negative. Multe alte lucrări vor veni în cursul seco¬ 
lului să se adauge celei a lui Radicati, preamărind sinuciderile antice, ca 
The Fair Suicide, în 1733, elegiile lui Alexander Pope şi pînă la opera 
istoricului Edward Gibbon, care laudă moartea voluntară practicată de 


1 Scrisoarea e citată in extenso în l’Histoire d’Angleterre par Monsieur Rapin 
de Thoyras, Haga, 1749, voi. XIV, pp. 386-388. 
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romani în History of the Decline and Fall of Roman Empire. In 1726, 
Jonathan Swift îşi exprima dezgustul pentru condiţia umană în Călăto¬ 
riile lui Gulliver. In ce priveşte această umanitate absurdă şi mîrşavă, 
imortalitatea ne-ar transforma în oribile ruine fetide, precum acele fiinţe 
Straldbruggs pe care eroul le-a întîlnit în călătoria lui. 


TRATATUL LUI DAVID HUME * 

Contribuţia cea mai răsunătoare la literatura filozofică favorabilă sui¬ 
cidului este tratatul lui Da vid Hume". Publicat în Franţa în 1770 şi în Anglia 
în 1777, împreună cu o altă operă, sub titlul Eseu despre sinucidere şi 
despre nemurirea sufletului , el a fost recent reeditat în facsimil după ediţia 
din 1783 2 . Istoria sa frămîntată ilustrează pasiunile stîmite de subiect. 

Acest tratat, care nu are decît douăzeci şi două de pagini, nu excelează 
prin originalitate, exceptînd chestiunea socială. Cele trei părţi sînt con¬ 
sacrate demonstraţiei că suicidul nu contrazice datoriile pe care le avem 
faţă de Dumnezeu, faţă de aproapele nostru, faţă de noi înşine. 

1) Sinuciderea nu este o ofensă adusă lui Dumnezeu, căci omul „poate 
să folosească toate facultăţile care i-au fost date pentru a-şi asigura con¬ 
fortul, fericirea sau conservarea. Ce înseamnă aşadar acest principiu că 
un om care e sătul de viaţă, urmărit de durere şi de mizerie şi care depă¬ 
şeşte cu curaj toate spaimele fireşti ale morţii, scăpînd de această arenă 
plină de cruzime: că un asemenea om, spun, se expune indignării Cre¬ 
atorului său încâlcind rolul dumnezeieştii Providenţe şi tulburînd ordinea 
universului? 1 * 3 E absurd. Toate fiinţele create au primit puterea şi îngă¬ 
duinţa de a schimba cursul natural al lucrurilor pentru a-şi asigura pro¬ 
pria bunăstare. Fiecare dintre acţiunile noastre schimbă cursul naturii. A 
te sinucide nu-1 schimbă mai mult decît oricare alt act voluntar. „Dacă 
deturnez o piatră care cade pe capul meu, schimb cursul naturii.“ Deci, 
„dacă dispunerea de viaţa omenească ar fi şi ea rezervată, ca domeniu par¬ 
ticular al Atotputernicului, într-atît încît să se facă din dispunerea de ea 
o încălcare a drepturilor dumnezeieşti, ar fi un act criminal să acţionezi 
atît pentru păstrarea, cît şi pentru distrugerea vieţii** 4 . 

Trebuie să ne supunem Providenţei. Fie. Dar, „cînd mă străpung cu 
propria-mi sabie, primesc moartea în aceeaşi măsură în care aceasta ar 

2 D. Hume, Essays ou Suicide and the Jmmortality of the Sold, ed. J. V. Price, 
col. Key Texts, Bristol, 1992. 

3 lbid., p. 9. 

Ubid., p. 11. 
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proveni de la un leu, de la o prăpastie sau de la o febră. Supunerea pe 
care o cereţi faţă de Providenţă pentru orice calamitate care mă atinge nu 
exclude abilitatea şi acţiunile omeneşti dacă pot prin intermediul lor să 
evit sau să scap de o calamitate: de ce să nu pot folosi la fel de bine un 
remediu ori altul?“ 5 

Superstiţia franceză declară că vaccinarea este o impietate, pentru că 
întreruperea maladiei uzurpă drepturile Providenţei. „Superstiţia europeană 
declară că este o impietate să pui capăt propriei vieţi şi să te revolţi ast¬ 
fel împotriva Creatorului tău; şi de ce nu ar fi, spun, o impietate să con¬ 
struieşti case, să cultivi pămîntul sau să navighezi pe oceane? In toate 
aceste acţiuni, utilizăm puterile minţii şi trupului nostru pentru a produce 
o schimbare sau alta în cursul firesc al lucrurilor." 6 

Cît despre argumentul soldatului care nu trebuie să dezerteze de la pos¬ 
tul lui, e ridicol. Diferitele elemente care îmi compun trupul vor fi încor¬ 
porate în alte combinaţii şi vor continua să joace un rol. „E un fel de 
blasfemie să crezi că o fiinţă creată poate să perturbeze ordinea lumii sau 
să uzurpe domeniul Providenţei." 

2) Sinuciderea nu este dăunătoare societăţii. „Un om care se retrage 
din viaţă nu face rău societăţii: el încetează pur şi simplu să facă bine; 
ceea ce, dacă este un prejudiciu, este unul dintre cele cu adevărat minore. 
Toate obligaţiile noastre faţă de societate par să implice ceva reciproc. 
Eu primesc binefacerile societăţii şi ar trebui deci să îi promovez intere¬ 
sele [...]. Nu sînt obligat să fac un mic bine societăţii dacă acesta mă costă 
un rău mare; de ce ar trebui, aşadar, să prelungesc o existenţă mizerabilă 
din cauza vreunui frivol avantaj pe care publicul poate eventual să-l pri¬ 
mească de la mine?" 7 8 Mai mult, „presupuneţi că sînt o povară pentru socie¬ 
tate, presupuneţi că viaţa mea împiedică o persoană să fie mult mai utilă 
societăţii. In asemenea cazuri, să refuz viaţa trebuie să fie nu doar un gest 
nevinovat, ci şi lăudabil". 

3) Sinuciderea nu este o ofensă faţă de mine însumi. „Cred că nici un 
om nu s-a lepădat de viaţă atîta timp cît merita osteneala de a fi păstrată." 
Sinuciderea este remediul nostru suprem. „E singurul fel prin care putem 
fi utili societăţii, dînd pildă, care, dacă ar fi imitată, i-ar păstra fiecăruia 
şansele de fericire în viaţă şi l-ar elibera de orice ameninţare a nefericirii.“ R 

în notă, Hume adaugă că Scriptura nu ne-a impus nici un consemn le¬ 
gat de suicid şi că nu ne învaţă să ne supunem decît faţă de nenorocirile 


5 Ibid., p. 13. 

6 Ibid., p. 15. 

7 Ibid., pp. 18-19. 

8 Ibid, pp. 21-22. 
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inevitabile. „Să nu ucizi!" nu priveşte decît viaţa celorlalţi, asupra căreia 
nu avem nici o autoritate; în orice caz, legea lui Moise este abolită. 

Aceasta este argumentaţia acestui mic tratat pe care Da vid Hume l-a 
scris spre 1755, în acelaşi timp cu cel despre nemurirea sufletului. Dar, 
în clipa în care s-a pus problema să le publice, cînd textul era pe punc¬ 
tul de a fi imprimat, decide să le retragă: recuperează paginile imprimate 
şi le distruge, exact cum făcuseră Justus Lipsius şi Jobn Donne cu un veac 
şi jumătate mai devreme. Această revenire de ultimă oră i-a intrigat pe 
critici 9 . Este puţin probabil să fi fost rezultatul presiunilor. Mai degrabă, 
Hume îşi dă seama de slăbiciunea şi banalitatea majorităţii argumentelor 
sale. Să adăugăm, fără îndoială, un sentiment de responsabilitate şi faptul 
că permanenţa şi universalitatea reprobării conferă sinuciderii aproape un 
statut de lege naturală, pe care e foarte greu s-o combaţi. în conştiinţa 
colectivă, sinuciderea este un tabu, pentru acelaşi motiv ca şi incestul. Să 
ataci frontal această interdicţie înseamnă să rişti să te trezeşti dat deopar¬ 
te de autorităţi şi de o bună parte a societăţii. Merită oare să te expui tuturor 
acestor riscuri pentru o operă din care reputaţia ta nu are nimic de cîştigat? 
Hume, care nu are nimic dintr-un Don Quijote, alege să nu se lanseze 
în lupta împotriva acestor mori de vînt de nedezrădăcinat care sînt pre¬ 
judecăţile conştiinţei colective. 

Dar îi scapă cîteva copii. Se povesteşte chiar că unul dintre prietenii 
lui căruia îi împrumutase una l-ar fi felicitat înainte de a-şi fi tras un glonţ 
în cap. Povestea este pură calomnie, dar ilustrează pasiunile iscate de 
această problemă. Un exemplar parvine în Franţa, unde este tradus de 
d’Holbach şi publicat, fără nume de autor, în 1770. Hume moare în 1776, 
iar cele două eseuri ale lui sînt publicate în Anglia în 1777, tot fără nume 
de autor. Ultimul eseu apare abia la începutul ediţiei din 1783, care cuprin¬ 
de şi cele două scrisori ale lui Rousseau despre sinucidere, extrase din 
La Nouvelle Heloise. 

Presa literară întîmpină cartea cu o violentă ostilitate. The Criticai 
Review din 1783 califică eseul drept „mic tratat de necredinţă", conţinînd 
principii nimicitoare pentra societate şi religie, distrugînd „opiniile şi nădej¬ 
dile noastre cele mai sublime". Monthly Review îl atacă şi pe editor, care 
însoţise totuşi cu prudenţă publicarea textului cu note socotite ca respin- 
gînd argumentele lui Hume. Reluînd atacul, Gentleman’s Magazine din 
1784 declară că notele editorului de combatere a principiilor textului nu 
reuşesc decît să facă publicitate otrăvii. în acelaşi an, episcopul George 
Home, în Letlers of Infidelity , condamnă la rîndul lui eseul lui Hume. 


9 T. L. Beauchamp studiază acest aspect în „An Analysis on Hume’s «On Sui- 
cide»“, Review of Metaphysics , XXX, 1976-1977. 
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Remarcile editorului sînt interesante, dacă nu convingătoare. Ade¬ 
vărurile revelate, afirmă el, sînt singura consolare adevărată pentru sufle¬ 
tul omului. Dacă toată lumea ar aplica ideile lui Hume, umanitatea ar înceta 
curînd să existe: iată o anticipare a argumentului lui Kant. Mai mult, „nu 
numai că este imposibil unui om să decidă, la un moment dat, cursul exis¬ 
tenţei sale, sau ce folos ori importanţă poate avea el pentru societate; dar, 
fără facultatea de previziune, este cu atît mai imposibil pentru el să 
ghicească căror ţeluri poate fi destinat să slujească în numeroasele şi mis¬ 
terioasele schimbări ale viitorului" 10 . în sfîrşit, argument important, dacă 
fiecare e stăpînul vieţii sale, poate să-şi încredinţeze altuia puterile asupra 
propriei existenţe, ceea ce generează incalculabile consecinţe. 

A scrie un tratat teoretic care justifică sau condamnă sinuciderea şi 
a fi confruntat nemijlocit cu un caz real sînt două experienţe total diferi¬ 
te. Cînd contesa de Boufflers se plînge că e nefericită şi ameninţă să se 
sinucidă, Hume îi scrie, la 14 iulie 1764, nu pentru a o felicita pentru 
curajoasa ei decizie, ci pentru a-şi exprima „spaima": „Dacă există ob¬ 
stacole în calea fericirii dumneavoastră, aş dori ca ele să fie de o aseme¬ 
nea natură, încît să poată fi îndepărtate şi să poată fi tratate prin oricare 
alt remediu decît cel pe care îl menţionaţi cîteodată, la care nu pot să mă 
gîndesc fără spaimă." 11 

în 1746, Hume fusese martorul sinuciderii maiorului Alexander Forbes 
care şi-a tăiat venele. îl găsise, cum îi scrie fratelui său, la 4 octombrie, 
„scăldat în propriul sînge", dar încă în viaţă. Chemase un chirurg, care a 
bandajat rănile; în cele douăzeci şi patru de ore care au urmat, a avut o 
conversaţie cu el: „Niciodată un om nu a exprimaţ un dispreţ de viaţă mai 
ferm, nici principii filozofice mai hotărîte, în acord cu plecarea sa. Mă 
implora să-i deznod bandajele şi să-i grăbesc moartea, ca ultimă mărturie 
de prietenie. Dar vai! nu mai trăim pe vremea grecilor şi a romanilor." 12 

Astfel, Hume, confruntat cu aplicarea propriilor lui principii, admi¬ 
te că nu mai sînt valabile în epoca sa. Chiar el, se spune, era chinuit de 
o teamă surdă de damnare, ceea ce ar putea să-i explice refuzul de a-şi 
publica tratatul. Sinuciderea este desigur o problemă strict personală şi 
existenţială. 

Să remarcăm că, exceptîndu-1 pe Robeck, autorii tratatelor despre sin¬ 
ucidere nu se sinucid. Dar operele lor nu constituie nicidecum apologii 
ale morţii voluntare. Ceea ce încearcă să arate este că, atunci cînd viaţa 
devine mult prea insuportabilă, fizic sau mintal, sinuciderea este legitimă. 

10 D. Hume, op. cit., p. 48. 

11 The Letters of David Hume, ed. J. Y. T. Greig, Oxford, 1932, voi. I, p. 452. 

12 Ibid., I, pp. 97-98. 
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D’HOLBACH SI CHAMFORT: 

„MOARTEA ESTE UNICUL REMEDIU 

AL DEZNĂDEJDII 11 " 1 

E ceea ce afirmă cu vigoare un contemporan al lui Hume, baronul 
d’Holbach. Situîndu-se din capul locului în spaţiul materialismului, nu 
e deranjat de obiecţiile de origine religioasă: „Pentru ca sinuciderea să 
fie pedepsită în viaţa cealaltă, [sinucigaşul] ar trebui să-şi supravieţuiască 
lui însuşi şi, în consecinţă, să-şi ducă în viitorul lăcaş organele, simţurile, 
memoria, ideile, felul lui actual de a exista şi de a gîndi“, scrie el în capi¬ 
tolul „Du suicide 11 din tratatul său despre Le Systeme de la nature. 

Această operă apare în 1770, în acelaşi an cu publicarea tratatului lui 
Hume în Franţa, tradus fără îndoială chiar de d’Holbach. Influenţa filo¬ 
zofului englez este aici foarte limpede. Sinuciderea, scrie el, nu dăunea¬ 
ză deloc societăţii, căci sîntem legaţi de societate printr-un pact care 
„presupune avantaje mutuale între părţile contractante. Cetăţeanul nu 
poate să aibă cu societatea, cu patria, cu asociaţii săi decît legături 
de bunăstare; cînd legătura e întreruptă, e repus în libertate." în orice 
caz, „ce avantaje sau ce ajutoare ar putea să-şi asigure societatea de la 
un nenorocit aflat în braţele deznădejdii, de la un mizantrop copleşit de 
tristeţe, măcinat de remuşcări, care nu mai are motive de a se face util 
celorlalţi şi care se abandonează voluntar şi nu mai este interesat să-şi 
conserve zilele?" 

Nici obiecţia sinuciderii ca act împotriva naturii nu este mai valabilă. 
Natura înscrie în noi dragostea de viaţă, se spune. Şi dacă natura noastră, 
dintr-un motiv sau altul, ne inspiră dezgustul de această viaţă? „Dacă ace¬ 
eaşi forţă care-i obligă pe toţi oamenii inteligenţi să-şi iubească viaţa o 
face pe cea a unui om atît de grea şi atît de crudă încît o găseşte înspai- 
mîntătoare şi insuportabilă, iese din rîndurile speciei sale, ordinea e dis¬ 
trusă pentru el, şi, privîndu-se de viaţă, împlineşte o hotârîre a naturii care 
vrea ca el să nu mai existe. Această natură a făcut timp de mii de ani tot 
ce i-a stat în putinţă să plămădească în miezul pămîntului fierul care trebuie 
să-i scurteze zilele." 

Sinuciderea nu este nici un act de laşitate. Omul nu se decide să facă 
acest lucru „decît atunci cînd nimic în lume nu este capabil să-l bucure 
sau să-l distragâ de la durerea lui. Nenorocirea lui, oricare ar fi, este reală 
pentru el." Tocmai în această nenorocire găseşte forţa de a-şi depăşi tea¬ 
ma de moarte. De altfel, sinuciderea se evaluează mai degrabă în termeni 
de maladie, provocată de nenorociri sau de excese: „Nu există cu ade¬ 
vărat nici forţă, nici slăbiciune, nici curaj, nici laşitate, există boală, fie 
acută, fie cronică." Şi, tocmai de aceea, raţionamentele nu pot să conducă 
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la sinucidere şi sînt neputincioase s-o împiedice: „Nu principiile sînt cele 
care îi determină pe oameni să ia o atît de violentă hotărîre; ci un tem¬ 
perament slăbit de suferinţe, o constituţie bilioasă şi melancolică, un viciu 
de organizare, o dereglare a organismului, necesitatea, şi nu speculaţii 
raţionale determină naşterea în om a proiectului de a se distruge." 

Suicidul filozofic nu există. Cei care se prevalează de marile princi¬ 
pii pentru a-şi justifica actul nu fac decît să-şi mascheze, conştient sau 
inconştient, suferinţa morală sau fizică. D’Holbach respinge deci de la 
bun început orice acuzaţie că i-ar îndemna pe oameni să se sinucidă. Vo¬ 
lume întregi de apologie a suicidului nu vor provoca nici măcar o sin¬ 
gură moarte suplimentară dacă nimeni nu are motive întemeiate să se 
sinucidă. In schimb, totul va merge mult mai bine dacă oamenii ar învăţa 
să nu se teamă de moarte. Pe exploatarea acestui sentiment se bazează 
toate tiraniile şi toate situaţiile de injustiţie. Numai cel care nu se teme 
de moarte este liber. 

Eliberată de ameninţarea coşmarurilor care îl făceau pe Hamlet să ezite, 
moartea devine portul păcii: „Să mori: să dormi, nimic mai mult." Neferici¬ 
tul are pacea laîndemînă: „Prieteni perfizi îi întorc spatele la nenorocire? 
O femeie infidelă îi răneşte inima? Copii nerecunoscători şi îndărătnici 
îi îndurerează bătrîneţea? Şi-a pus el fericirea exclusiv într-un anumit 
obiect pe care îi e imposibil să şi-l procure? In sfîrşit, din orice cauză ar 
fi, suferinţa, remuşcările, melancolia, deznădejdea au desfigurat pentru 
el spectacolul universului? Dacă nu-şi poate suporta nenorocirile, să pără¬ 
sească o lume care de acum înainte nu mai este pentru el decît un înspăi- 
mîntător deşert; să se îndepărteze pentru totdeauna de o patrie inumană 
care nu mai vrea să-l socotească în rîndul copiilor săi; să iasă dintr-o casă 
care ameninţă să i se prăbuşească în cap; să renunţe la societate, la feri¬ 
cirea căreia nu mai poate contribui şi pe care numai propria lui fericire 
poate să i-o facă preţioasă [...]. Moartea este unicul remediu al deznădej¬ 
dii; atunci, un pumnal e singurul prieten, singurul consolator care rămîne 
nefericiţilor [...]. Cînd nimic nu mai întreţine în el dragostea lui de pro¬ 
pria fiinţă, a trăi este cea mai mare dintre nenorociri, iar a muri este o 
datorie pentru cine vrea să i se sustragă." 

Trebuie să credem că baronul d’Holbach avea un temperament feri¬ 
cit şi că nu l-a privit personal nici unul dintre aceste motive, pentru că a 
murit de moarte naturală la Paris, în 1789, în vîrstă de şaizeci şi şase de 
ani. în schimb, Chamfort merge pînă la capăt cu logica pesimismului 
filozofic. Pentru el, viaţa este o capcană. Sîntem aruncaţi în această vale 
a plîngerii, unde „flagelurile fizice şi calamităţile naturii omeneşti au 
făcut societatea necesară. Societatea a pus şi ea umărul la nenorocirile 
naturii. Neajunsurile societăţii au adus cu sine necesitatea cîrmuirii, 
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iar cîrmuirea contribuie la nenorocirile societăţii. Iată istoria naturii 
omeneşti" 13 . 

Viaţa este o lungă urzeală de nenorociri. „A trăi este o boală [...], moar¬ 
tea este remediul." Dar ceea ce face capcana cu adevărat diabolică este că 
„natura, copleşindu-ne cu atîta mizerie şi sădind în noi un ataşament de ne¬ 
biruit pentru viaţă, pare să fi procedat cu omul ca un incendiator care ne-ar 
da foc casei după ce a pus santinele la uşă. E necesar ca pericolul să fie 
destul de mare pentru a ne sili să sărim pe fereastră." Instinctul de conser¬ 
vare face aşadar dm noi propriul temnicer, inspirîndu-ne teama de propria 
noastră eliberare, moartea. La acest instinct, care este cel mai sigur gardian 
al nostru, conducătorii au adăugat tabuul sinuciderii: „Regii şi preoţii, pre¬ 
scriind doctrina suicidului, au vrut să asigure durata robiei noastre. Ei vor 
să ne ţină închişi într-o celulă fără ieşire." 14 Astfel menţinuţi în viaţă de 
propriul nostru instinct şi de prejudecăţile sociale, ne trebuie un mare curaj 
pentru a îndrăzni să ne eliberăm înainte de termen, un curaj aj utat de cir¬ 
cumstanţe. Chamfort a avut acest curaj, la 13 aprilie 1794, dar viaţa se 
înverşună să-l păstreze viu: focul de pistol i-a spart doar ochiul, astfel încît 
a trebuit să-şi taie gîtul, şi muri abia cîteva săptămîni mai tîrziu. 


ANII SUICIDULUI FILOZOFIC 

Chamfort este un caz extrem. Repetăm: sinuciderile filozofice auten¬ 
tice, cele motivate aşadar de sila de viaţă, de sentimentul absurdităţii şi 
al răului existenţial sînt rare şi îndoielnice. Cazul preotului Meslier este 
poate unul dintre ele; în testamentul lăsat de acesta, e exprimată dorinţa 
sa de neantizare: „După toate acestea, să gîndească, să judece, să spună 
şi să facă oricine orice ar dori în lume, n-o să fiu pus deloc în încurcă¬ 
tură. Prea puţin îmi pasă că oamenii se vor împăca ori se vor comporta 
cum vor crede de cuviinţă, că vor fi înţelepţi sau că vor fi netrebnici, că 
vor fi buni sau că vor fi răi, că vor spune şi că vor face din mine tot ceea 
ce vor voi după moartea mea. Aproape că nu mai iau parte la ceea ce se 
face în lume." 

Sinuciderea lui Meslier, care nu e stabilită categoric, e pe deplin proba¬ 
bilă şi în total acord cu starea de spirit exprimată aici. Cu greu ne putem 
închipui ce ar mai putea să-l determine să rămînă în viaţă. După confratele 
său, preotul Aubry, confirmat şi de alţii, Jean Meslier a murit, refuzînd 
să mai mănînce, în 1729, în vîrstă de şaizeci şi cinci de ani: „Meslier, după 


13 Chamfort, Maximes el Pensees, în CEuvres compleles, 1 824-1 825, I, p. 354. 
l Ubid., n°484. 
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ce-şi vărsă toată fierea împotriva religiei părinţilor săi, pierzîndu-şi vede¬ 
rea, nu se mai gîndi decît să sfîrşească o existenţă a cărei durată începea 
să-l supere. Dezgustat de viaţă, descurajat de restricţiile şi constrîngerile 
pe care şi Ie impusese pentru a trăi exterior în spiritul credinţei sale, sfîşiat 
de strigătele propriei conştiinţe şi de teama de a nu-i fi cunoscute de lume 
înainte de moarte şi să nu-i atragă pedepse atît de meritate, se întinse în 
pat, hotărît să nu se mai mişte de acolo decît pentru a nu se mai întoarce 
niciodată, a zăcut timp de cîteva zile, a refuzat consecvent ceea ce i-ar fi 
putut prelungi viaţa şi a murit." 15 

Memorialiştii, criticii literari, autorii, gazetarii pîndesc ocaziile de sin¬ 
ucideri filozofice, mai ales în anii 1760 şi 1770. Faimoasele Memoires 
secrets (Memorii secrete), numite ale lui Bachaumont, care ţin o cronică 
a tuturor evenimentelor din lumea literară şi din societatea la modă din 
1762 pînăîn 1787 16 , citează printre numeroasele fapte diverse mondene 
şi semimondene mai multe morţi voluntare care au avut ca mobil dez¬ 
nădejdea, durerea, dezgustul de viaţă, pe care le pune în legătură cu 
moda englezească. Curiozitatea manifestată în acest domeniu de autorii 
succesivi ai Memoriilor este revelatoare: în spatele unei reprobări formale, 
se exprimă un sentiment nedezminţit de admiraţie, dar mai cu seamă un 
interes intrigat. 

La 21 mai 1762, citim în Memorii că de mai mulţi ani numeroase per¬ 
soane au murit de „autodistrugere", adică prin sinucidere din deznădej¬ 
de: „Persoanele interesate să ascundă aceste nenorociri domestice le-au 
făcut să treacă drept accidente particulare. De două luni, peste zece per¬ 
soane cunoscute au fost victimele unei asemenea frenezii. Acest taedium 
vitae este urmarea pretinsei filozofii modeme, care a alterat atîtea spirite 
prea slabe pentru a fi într-adevăr iubitoare de înţelepciune." 17 

La 5 mai 1769, referitor la sinuciderea unui tînăr bărbat care se spîn- 
zurase pentru că nu avusese succes la debutul în cariera teatrală, Memoriile 
lansează din nou un semnal de alarmă: „Nu ai fi crezut ca acest anglicism 
să cîştige chiar şi această categorie de cetăţeni. Asemenea evenimente 
se înmulţesc mult aici de cîtva timp şi, fără a Ie socoti pe cele care nu 
sînt aduse la cunoştinţa publicului, au foc mai multe care i se ascund din 


15 J. Meslier, CEuvres completes. Paris, 1972, voi. 111, p. 397. 

16 Memoires secrets potir servir ă l'histoire de la Republique des Lettres en 
France depuis 1762jusqu’ă nosjours. Memorii numite ale lui Bachaumont, de la 
numele lui Louis Petit de Bachaumont (1690-1770), a cărui culegere de întîmplări 
ciudate din perioada 1762—1770 e continuată de Pisandat de Mairobert, care de alt¬ 
minteri se sinucide, apoi de Moufle d’Angerville, pînă în 1787. Memoriile sînt con¬ 
tinuate pe linia stabilită de Bachaumont. 

17 Memoires secrets, voi. XVI, p. 153. 
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menajament pentru familii şi, de altfel, pentru a împiedica răspîndirea 
funestă a acestui pretins spirit filozofic, la fel de contrar politicii, raţiunii 
şi adevăratului eroism." 18 

La 26 septembrie 1770, Memoriile relatează că un baron german, ofiţer 
în regimentul din Anhalt, şi-a ucis cîinele cu un foc de pistol ca să nu 
sufere, apoi s-a străpuns cu propria sabie, „ca un instrument de deces mai 
demn de el“. încă o victimă a spiritului filozofic, constată Memoriile : „Se 
pare că dezgustul de viaţă care cîştigă tot mai mult teren în această ca¬ 
pitală a fost cauza acestei sinucideri [...]. Vedem prin aceasta că însăşi 
extravaganţa ofiţerului era premeditată şi temeinic pregătită. E cu neputinţă 
să explicăm o stăpînire de sine atît de extraordinară. Acuzăm din nou filo¬ 
zofia zilei ca autorizînd asemenea nelegiuiri şi încurajîndu-le într-o ma¬ 
nieră prea evidentă prin practică." 19 

La 5 octombrie 1770, domnul Guillemin, primul violonist al regelui, 
îndatorat, se sinucide cu lovituri de cuţit, „într-un exces de deznădejde" 20 . 
La 21 februarie 1772, Memoriile secrete evocă moartea unui bărbat care 
s-a sinucis în provincie cu un foc de pistol dintr-un motiv pur filozofic, căci 
a lăsat un bilet în care „declară că, nefiind consultat pentru a fi adus pe lume, 
crede aşadar că se poate lipsi de ea fără să consulte pe nimeni"! 21 La 12 iu¬ 
lie 1774, ele se fac ecoul unui caz mai clasic: domnul de Salis, tînăr ofiţer 
în gărzile elveţiene, se spînzură din deznădejde după moartea tinerei sale 
soţii 22 . La 16 iunie 1775, „doi englezi s-au sinucis nu demult în ţinutul nos¬ 
tru, şi par să fi venit să se refacă din această manie pe care francezii au pre¬ 
luat-o de la ei şi ou care astăzi le dau exemplu" 23 . Nu este decît un schimb 
de experienţă, căci în aceeaşi epocă se semnalează că mai mulţi nobili de 
pe continent s-au dus în Anglia cu scopul de a se sinucide acolo, într-un fel 
de pelerinaj în ţara morţii voluntare. Ziarele englezeşti relatează astfel sin¬ 
uciderea unui nobil francez la Greenwich şi cea a fiului unui general ger¬ 
man în Hyde Park, în 1789; în 1797, fiul „regelui Corsicii" îşi trage un glonţ 
în cap la Westminster Abbey; anul următor, ducele de Sorrentino îl imită, 
într-o cafenea. în 1789, cazul cel mai răsunător este cel al fiului mezin al 
ministrului de justiţie Maupeou, care debarcă în Anglia cu o mare sumă de 
bani şi se sinucide cu un foc de pistol la Brighton, lăsînd un scurt bilet căruia 
nimeni nu i-a înţeles sensul: „Mor nevinovat; iau pentru asta martor Cerul." 24 


18 Ibid., voi. IV, p. 234. 

19 Ibid., voi. V, p. 171. 

79 Ibid., voi. V, p. 173. 

21 Ibid., voi. VI, p. 101. 

22 Ibid ., voi. VII, p. 189. 

23 Ibid., voi. VIII, p. 79. 

24 The Times, 19 septembrie-6 octombrie 1789. 
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Să revenim în Franţa. La 16 iunie 1775, ziua sinuciderii celor doi en¬ 
glezi, Memoriile secrete semnalează că o binecunoscută curtezană, domni¬ 
şoara de Germance, părăsită de iubitul ei, a vrut să se otrăvească cu opium. 
Dar doza era insuficientă. Este reanimată, şi ea se laudă peste tot cu aven¬ 
tura pe care a avut-o: „Ceea ce e mai supărător este că le învaţă pe toate 
prietenele ei că moartea nu este nimic; că modalitatea pe care a ales-o ea 
este foarte agreabilă; că în clipa în care adormim, încercăm senzaţiile cele 
mai plăcute. Această morală, răspîndită printre curtezanele şi filfizonii 
destrăbălaţi din Paris, poate să producă mii de accidente asemănătoare." 25 

La 2 februarie 1781, o sinucidere intrigă Memoriile, cea a unui notar 
bogat şi fără necazuri cunoscute: „Se vorbeşte mult de o faimoasă sinu¬ 
cidere a unui domn Bronod, notar, care şi-a tăiat gîtul. Nimeni nu se 
îndoieşte că motivul a fost sminteala; ceea ce e cu atît mai surprinzător, 
cu cît era cel mai bogat dintre confraţii lui atît prin patrimoniu şi expe¬ 
rienţa sa, cît şi prin marile afaceri pe care le făcea." 26 


CRĂCIUNUL ANULUI 1773: 

„SÎNTEM DEZGUSTAŢI DE SCENA UNIVERSALĂ" 

Cea mai răsunătoare sinucidere filozofică din epocă este fără îndoială 
cea a doi tineri soldaţi într-un han din Saint-Denis, în ziua de Crăciun a 
anului 1773. Memoriile secrete îi consacră desigur o lungă prezentare, 
iar înalta societate discută despre asta săptămîni de-arîndul şi găsim ecouri 
chiar şi în corespondenţa oamenilor de litere, bunăoară cea a lui Grimm 
şi a lui Voltaire. Nici astăzi întîmplarea lor nu ne lasă indiferenţi. 

Mai întîi, faptele. La 24 decembrie 1773, doi tineri militari, un colonel 
de douăzeci şi patru de ani, care răspunde la numele foarte simbolic de 
Humain, şi un dragon de douăzeci de ani, Bourdeaux, trag la hanul „L’epee 
royale", din apropiere de biserica Saint-Denis. Veniseră cu un poştalion 
de la Paris, şi nici azi nu'se ştie din ce motiv au făcut această ultimă călă¬ 
torie. Este vorba desigur de un cuplu de homosexuali: „Şi unul, şi celălalt 
erau trecuţi în registrele poliţiei într-o manieră puţin onorabilă pentru 
conduita sau pentru moravurile lor", constată ziarele. Capul este cel tînăr, 
Bourdeaux, fost elev la iezuiţi, care a făcut deja mai multe meserii, în ciuda 
vîrstei sale tinere. Face parte din regimentul din Belsunce. 

Comandă cina şi o cameră. Nu trece neobservat faptul că nu se duc 
la slujba de la miezul nopţii. Pe 25, se plimbă dimineaţa în oraş, apoi, la 


25 Memoires secrets, op. cit., voi. VIII, p. 79. 

26 Ibid., voi. XVII, p. 56. 
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prînz, comandă un cozonac, o sticlă de vin şi hîrtie. Este momentul în care 
Bourdeaux scrie două lungi bilete explicative. Apoi, fiecare, aşezat la masă, 
îşi scoate pistolul şi îşi trage un glonţ în gură. Pe masă, un „testament 11 şi 
o scrisoare adresată domnului de Clerac, locţiitorul lui Bourdeaux din regi¬ 
mentul din Belsunce. Să o vedem mai întîi pe aceasta din urmă: 

„... Cred că v-am spus de mai multe ori că starea mea actuală îmi dis¬ 
plăcea [...]. M-am analizat de atunci mai serios şi am recunoscut că acest 
dezgust cuprindea totul şi că mă săturasem de toate stările posibile, de 
oameni, de întregul univers, de mine însumi; a trebuit să trag o consecinţă 
din această descoperire. 

Cînd eşti dezgustat de totul, trebuie să renunţi la tot. Nu e o socoteală 
grea; i-am dat de cap fără ajutorul geometriei; în sfîrşit, sînt pe punctul 
să renunţ la privilegiul existenţei pe care îl posed de aproape douăzeci 
de ani şi care mi-a fost povară timp de cincisprezece [...]. 

Dacă existăm şi după această viaţă crudă şi dacă e periculos s-o părăsim 
fără îngăduinţă, voi încerca să obţin o clipă pentru a veni să vă împărtăşesc 
acest lucru. Dacă nu există deloc, îi sfătuiesc pe toţi nefericiţii, adică pe 
toţi oamenii, să-mi urmeze exemplul. [...] 

Nu datorez scuze nimănui. Dezertez: este o crimă; dar mă voi pedep¬ 
si şi legea va fi satisfăcută. [...] Adio, dragul meu locţiitor [...]. Zboară 
în continuare din floare în floare şi continuă să iei nectarul tuturor cunoş¬ 
tinţelor şi al tuturor plăcerilor. [...] 

Cînd vei primi această scrisoare, vor fi cel mult douăzeci şi patru de 
ore de cînd am încetat să exist, cu stima cea mai sinceră, cel mai afectuos 
slujitor al dumitale: Bourdeaux, fost învăţăcel, apoi ajutor la tribunal, apoi 
călugăr, apoi dragon, apoi nimic.“ 

„Testamentul", semnat împreună de Bourdeaux şi Humain, expune 
motivele mai generale ale gestului celor doi tineri: 

„Nici un motiv grabnic nu ne sileşte să punem capăt existenţei noastre, 
dar neplăcerea de a exista o clipă în schimbul încetării de a fi o veşnicie 
este punctul de convergenţă care ne face să devansăm de comun acord 
acest act despotic al sorţii. [...] Am încercat toate plăcerile, chiar şi pe 
cele de a ni-i apropia pe semeni printr-un simţămînt de recunoştinţă; şi 
încă ni le mai putem procura, dar toate plăcerile au un capăt, şi acest capăt 
este otrava. Sîntein dezgustaţi de scena universală; cortina s-a lăsat pen¬ 
tru noi, şi ne lăsăm rolurile în seama celor care sînt destul de slabi pen¬ 
tru a vrea să le mai joace cîteva ceasuri. Dezgustul de viaţă e singurul 
motiv care ne determină să o părăsim. 

[...] Cîteva grăunţe de pulbere au fost suficiente ca să sfarîme resor¬ 
turile acestei mase mişcătoare de came pe care orgolioşii noştri semeni 
o numesc regele fiinţelor. 
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Domnilor din justiţie, trupurile noastre vă stau la dispoziţie, le dis¬ 
preţuim prea mult pentru a ne nelinişti de soarta lor. [...] 

Batistele de buzunar şi eşarfele, ca şi ciorapii pe care îi am la mine şi 
alte cîteva rufe vor fi ale slujnicei de la han. Restul efectelor noastre vor 
fi suficiente ca să plătim taxele pentru interogatorii şi procesele-verbale 
inutile care se vor face în legătură cu noi. Moneda de trei lire care va 
rămîne pe masă va plăti vinul pe care l-am băut. La Saint-Denis, în ziua 
de Crăciun a anului 1773. Semnat: Bourdeaux — Humain." 

Evenimentul are un ecou deosebit. Dar reacţiile exprimă mai degrabă 
stupoarea decît condamnarea. Referitor Ia Bourdeaux, Memoriile secrete 
notează că „de la vîrsta de cinci ani simţise un continuu dezgust de viaţă. 
Această scriere, în stil sincer şi gîndit filozofic, denota educaţia autorului 
ei“ 27 . Doamna du Deffand îi scrie prietenului ei Voltaire: „Ce spuneţi de ce 
li s-a întîmplat celor doi soldaţi de la Saint-Denis? Despre toate acestea, 
ar trebui să se scrie volume întregi. Numai Natura ar putea să ne răspundă." 
Grimm, care citează in extenso scrisoarea şi testamentul, conchide, că este 
vorba despre un alt exemplu „al ravagiilor pe care o filozofie prea îndrăz¬ 
neaţă poate să le cauzeze în minţile dereglate", dar îşi disimulează interesul 
într-un mod cu totul stîngaci. Este ciudat că nimeni nu face aluzie la homo¬ 
sexualitatea celor doi soldaţi, care este, poate, cauza esenţială a gestului 
lor, din cauza imposibilităţii de a-şi asuma pasiunea într-o societate în care 
sodomia este o crimă de nemărturisit, pasibilă de pedeapsa cu moartea 
în cazurile flagrante şi extreme. Cadavrele celor doi tineri, tîrîte, străpunse 
şi spînzurate, au fost arse, iar cenuşa aruncată la groapa de gunoi. 

Este surprinzător că Albert Bayet, în remarcabila sa teză de doctorat 
din 1922 întitulată Le suicide et la morale , schimbă radical tonul cînd ajun¬ 
ge la această chestiune. Această amplă lucrare, prima adevărată istorie a 
sinuciderii şi care continuă să fie o referinţă în materie prin volumul in¬ 
formaţiilor şi perspectiva pe care o deschide, de o desăvîrşită neutralitate 
marcată de simpatie faţă de ceea ce numeşte „morala nuanţată" şi diferitele 
sale manifestări istorice, exprimă o indignare abia stăpînită împotriva celor 
doi soldaţi de la Saint-Denis. Deşi consacră episodului peste o pagină, se 
înverşunează să-l reducă la un incident ce nu merită osteneala de a fi băgat 
în seamă. „Cu atît mai puţin prezintă interes azi", scrie el în introduce¬ 
re, după ce vorbise de Robeck; „acest fapt divers atît de banal" îl face 
furios şi agresiv: „De n-ar fi deznodămîntul, am rîde", spune el, după ce 
citase extrase din scrisoarea Iui Bourdeaux. Nu sînt decît „lăudăroşenii 
puerile", „elucubraţii mediocre", „raţionamente infantile" şi adaugă că 
opinia lui Grimm i se pare „cît se poate de indulgentă"; cei doi tineri nu 


27 Ibid., voi. VII, p. 100. 
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au nici o legătură cu „filozofia timpului lor“. O asemenea digresiune, unică 
în cele opt sute de pagini ale unei remarcabile teze care relatează, fără 
comentariu personal, sute de alte sinucideri, arată că Bourdeaux şi Humain, 
în trista lor poveste de Crăciun 1773, au atins de fapt esenţa problemei, 
îndrăznind să-şi pună de acord faptele şi gîndurile. „Dezgustaţi de scena 
universală", de spectacolul unei lumi pe care o găsesc absurdă, o pără¬ 
sesc, logic, simplu. 

E fără îndoială şi calea pe care a ales-o fiul familiei Calas, în 1761. 
Dar gestul său şi-a pierdut orice sens din cauza faimoasei „afaceri" pe 
care au fabricat-o referitor Ia moartea lui. Descoperind sinuciderea prin 
spînzurare a fiului lor Marc-Antoine, familia Calas caută să disimuleze 
cauza decesului. „Să nu începi să râspîndeşti zvonul că fratele tău s-a sin¬ 
ucis; salvează cel puţin onoarea nefericitei tale familii", îi cere tatăl celui¬ 
lalt fiu, Pierre, conform mărturiei acestuia din urmă 28 . Ne putem da seama 
după această reacţie cîtâ teamă exista încă în mediile populare în legă¬ 
tură cu consecinţele dezonorante ale sinuciderii. Rezultatul, se ştie, este 
că familia Calas este acuzată de a-şi fi ucis propriul fiu pentru a-1 împiedi¬ 
ca să se convertească la catolicism. 

Esenţială pentru subiectul nostru este mărturia surorii lui, Donat Calas, 
care limpezeşte cauzele sinuciderii: predispoziţia melancolică a lui 
Marc-Antoine, eşecul lui profesional şi lecturile lui din Plutarh, Seneca, 
Montaigne şi Shakespeare; nefericitul ştia pe dinafară monologul lui 
Hamlet, la care trebuie să fi meditat adesea: „Fratele nosUm mezin, 
Marc-Antoine Calas, cauza tuturor nenorocirilor noastre, avea o fire 
închisă şi melancolică; avea cîteva talente, dar, neputînd reuşi nici să-şi 
obţină licenţa în drept, pentru că ar fi trebuit să-şi facă acte de catolic, 
sau să-şi cumpere certificatele; neputînd fi negustor, pentru că nu era 
potrivit; văzîndu-se respins de toate şansele norocului se lăsă năpădit 
de o durere profundă. II vedeam adesea citind fragmente despre sinuci¬ 
dere din diverşi autori, cînd din Plutarh sau Seneca, cînd din Montaigne: 
ştia pe dinafară traducerea în versuri a faimosului monolog din Hamlet, 
atît de celebru în Anglia, şi pasaje dintr-o tragicomedie franceză intitu¬ 
lată Sidney . 1129 

Este clar că aici, ca şi în celelalte cazuri, motivul „filozofic" nu ar putea 
să fie singura cauză a sinuciderii. Nu te sinucizi pur şi simplu pentru a-i 
imita pe cei vechi sau pentru că ai învăţat Hamlet pe dinafară: Hamlet 
însuşi considera de altfel mai înţelept să râmîi în viaţă. 


28 „L’affaire Calas: pieces originales", în Melanges de Voltaire, ed. Pleiade, Paris, 
1961, p. 547. 

29 Ibid., p. 539. 
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SUICIDUL ÎN ARISTOCRAŢIA ENGLEZĂ: 

FILOZOFIE SAU JOC? 

La fel, în Anglia, criticii şi scriitorii satirici arată că motivele filozofice 
propuse de aristocraţi pentru suicid nu sînt decît pretexte care ascund ade¬ 
văratele motive: pe primul loc, datoriile la joc şi dezmăţul. Charles Moore, 
în Full Inquiry into Suicide, apreciază jocul de cărţi, suicidul şi duelul ca 
rezultat al inactivităţii tineretului aristocratic, gata să se sinucidă pentru 
stupide motive de chestiuni de onoare. în 1741, de exemplu, un anume 
Nourse se ceartă intr-un cazinou din Londra cu lordul Windsor, pe care-1 
provoacă la duel. Lordul Windsor îl refuză din cauza diferenţei sociale 
care-i separă, iar Nourse îşi taie gîtul. în 1755, gentlemenii clubului „Ultima 
Guinee" se jură să se sinucidă după ce-şi vor fi risipit averea, şi se ţin de 
cuvînt 30 . în 1757, John Brown avea motiv să scrie: „Romanul se sinuci- 
dea pentru că avusese ghinion în război, englezul pentru că fusese ghinio¬ 
nist la whist; eroul antic pentru că-şi dezonorase patria, cel modem pentru 
că nu îndrăzneşte să se arate Ia Arthur [o casă de jocuri] 31 ", iar Connois- 
seur declara că adevărata cauză a sinuciderilor aristocratice era deznăde¬ 
jdea „provocată de o risipă deliberată şi de dezmăţ". în 1774, John Herries 
scrie: „Cum luxul şi depravarea acelor vremuri ating apogeul, aşa şi sin¬ 
uciderea, fiică a infernului, redutabilă plagă moştenitoare a culpabilităţii, 
a remuşcărilor şi a deznădejdii, începe să molipsească, prin sinistra ei influ¬ 
enţă, mai mulţi credincioşi ca niciodată." 32 Caleb Fleming, în Disertaţie 
asupra crimei nefireşti a omorului de sine, stabileşte şi el o legătură între 
sinucidere, joc, dezmăţ şi lux 33 . în ziarul World din 16 septembrie 1756, 
Edward Moore sugerează pe un ton sarcastic să se creeze pentru toată 
această lume grozavă un stabiliment rezervat suicidului, un „receptacul 
pentru sinucigaşi", în care apartamentele ar oferi mijloace rafinate şi nobile 
de sinucidere: băi de marmură alimentate cu apă curată de izvor, pum¬ 
nale şi otrăvuri pentru actori, săbii fixate pe podea pentru soldaţi, pistoale 
încărcate cu gloanţe în formă de zaruri pentru jucători, frînghii pentru 
clasele de mijloc 34 . 

Lista sinuciderilor aristocratice în Anglia în a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea este impresionantă. In 1798, contele de Buckinghamshire recenza 


30 Connoisseur, Londra, 1755, I, pp. 295-296. 

31 J. Brown, An Estimate of the Manners and Principles of the Times, Londra, 
1757, p. 95. 

32 J. Herries, An Address on Suicide, Londra, 1774, p. 6. 

33 C. Fleming, A Dissertation upon the Unnatural Crime ofSelf-Murder, Lon¬ 
dra, 1773. 

34 World, 16 septembrie 1756, pp. 1161-1162. 
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treizeci şi cinci de personalităţi care aleseseră să moară începînd cu anii 
1750, dintre care şaisprezece cu pistolul, doi cu sabia, opt cu cuţitul sau 
briciul. Nici unul nu a fost blamat. în 1731, o celebritate din lumea jocu¬ 
lui se sinucidea la Bath: Fanny Braddock. în 1740, contele de Scarbor- 
ough se sinucide cu pistolul, la fel ca şi lordul Montfort, în 1755. Membru 
al Parlamentului, acesta din urmă pierduse o avere la jocuri. în 1765, este 
rîndul ducelui de Bolton şi, în 1766, al lui John Damer, fiul lordului Milton. 
După ce risipise o avere colosală, Damer şi-a angajat o escortă la Covent 
Garden şi, la capătul unei ultime nopţi de dezmăţ, îşi trase un glonţ în 
cap. în 1767, Thomas Davers se otrăveşte, lăsînd un catren în care se 
plînge de a nu mai avea nici măcar mijloacele de a muri cu pistolul, ca 
un gentleman. în 1771, Jenison Shafto, care-şi cîştigase averea la jocuri 
şi devenise membru al Parlamentului, pierde tot şi se sinucide. în 1783, 
William Skrine, şi el membru al Parlamentului şi mare jucător, se sinu¬ 
cide cu pistolul într-o tavernă. în 1784, un tînăr care-şi risipise averea se 
sinucide „cu cel mai deplin calm“, scrie Annual Register. în 1785, căpi¬ 
tanul James Battersby se sinucide cu o lovitură de pumnal, după ce fuse¬ 
se arestat pentru duel. în 1788, George Hesse, prieten şi tovarăş de joc 
al prinţului de Wales, se sinucide după o pierdere substanţială la cazinou. 
Times îi face elogiul. în acelaşi an, se sinucid lordul Saye şi Sele, anul 
următor contele de Caithness, iar vicontele Mountmorres în 1797. 

Bineînţeles, toţi aceşti indivizi sînt declaraţi de coroner nebuni: para¬ 
dox pentru nişte suiciduri care se pretind „filozofice", întemeiate pe raţi¬ 
une şi pe principii intelectuale! Verdictul de nebunie nu înşală evident pe 
nimeni. Obţinut deseori prin corupţie, ca în cazul lui Edward Walsingham, 
în 1759, sau prin utilizarea de martori falşi, ca în cel al lui John Powell, 
în 1783, e în aceeaşi măsură rezultatul unei anchete medicale. Nimic mai 
uşor pentru aceste familii deosebite decît să cîştige colaborarea unui medic, 
în 1765, unul dintre ei mărturiseşte după moartea ducelui de Bolton că 
acesta din urmă suferea de o febră „capabilă să îl lipsească pe Excelenţa 
sa de propriile simţuri:" 35 . 

Lumea politică engleză e deosebit de afectată de sinucidere: în secolul 
al XVIIl-lea, se sinucid douăzeci şi unu de membri ai Parlamentului, mulţi 
dintre ei, am văzut, din motive străine politicii. Cea mai celebră victimă 
este Sir Robert Clive, cuceritorul Indiei. Criticat în privinţa modului său 
de a administra Compania Indiilor Orientale, se sinucide în 1774. 

Sinuciderea filozofică, oricare ar fi realitatea pe care o ascunde, este 
frecvent legată de concepţia filozofiei iluministe şi a libertăţii suverane a 
omului raţional care poate să părăsească viaţa dacă aceasta din urmă îi este 


35 M. MacDonald şi T. Murphy, op. cil ., p. 128. 
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povară. Frederic al 11-lea al Prusiei, prieten al filozofilor, model de despo¬ 
tism luminat, poartă la el, într-o cutiuţă de aur legată de o panglică, optspre¬ 
zece pilule de opium, „doză întru totul îndestulătoare pentru a te duce spre 
acele întunecate ţă nuri de unde nimeni nu se mai întoarce 11 , scrie el. Deseori, 
cînd treburile militare merg prost, îşi exprimă intenţia de a se sinucide. 
După dezastrul de la Kunersdorf, două zile cade pradă descurajării: „Ameri¬ 
tat să vin pe lume? [...] e aproape o prostie să mai exist [...]. Oh! cu cît 
sînt morţii mai fericiţi decît cei vii!“ După capitularea de la Maxen, îi scrie 
lui d’Argens: „Sînt atît de istovit de eşecurile şi dezastrele de care am parte, 
încît îmi doresc de mii de ori moartea şi mă dezgustă din zi în zi mai mult 
să sălăşluiesc într-un trup vlăguit şi condamnat să pătimească." Iar surorii 
lui: „Cum poate un suveran să supravieţuiască propriului său stat, onoarei 
neamului său, propriei lui reputaţii? [...] Nu, nu, draga mea soră, gîndeşti 
prea nobil pentru a-mi da asemenea laşe sfaturi. Libertatea, această prero¬ 
gativă atît de preţuită, va fi mai puţin sfîntă suveranilor secolului al XVIII-lea 
decît a fost patricienilor Romei? Şi unde stă scris că Brutus şi Cato ar îm¬ 
pinge curajul mai departe decît prinţii şi regii? [...] Viaţa nu merită cu sigu¬ 
ranţă osteneala de a ne agăţa de ea cu atîta înverşunare." 36 

Frederic al II-lea este victima perioadelor de descurajare, şi în cursul 
uneia dintre ele declară: „Cea mai frumoasă zi din viaţă este cea în care 
o părăsim." Dar temperamentul său activ redobîndeşte repede locul pe 
care-1 ocupă în existenţa lui. Uită de melancolia care-1 roade printr-o 
muncă încrîncenată: „Nimic nu alină mai mult ca o atentă aplecare asupra 
unui lucru", sau se adînceşte în lecturi nesfîrşite, devorînd cele treizeci 
şi şase de volume din Histoire ecclesiastique de Fleury şi cele şaisprezece 
volume din Histoire universelle de De Thou. Rar se întîmplă să te sinu¬ 
cizi cînd ai încă energia să duci la bun sfîrşit o asemenea întreprindere. 


SUICIDUL ROMANTIC:^ 

ÎNDRĂGOSTIŢII DIN LYON ŞI ROUSSEAU 

De la sinuci derea filozofică-la-smuGiderea-romantică. distanţa e mai 
mică decît pare. Teoretic, prima este motivată de o reflecţi e intelect uală, 
cea de-a doua de sentiment; în realitate, nu te sinucizi îiui rma unui si m- 
plu raţionament; numai o maşină e capabilă să se autodistrugă la capătul 
unei socoteli. Nu te sinucizi nici dintr-un pur impuls pasional, sau atunci 
e vorba de o simplă nebunie. Pentru militarii de la Saint-Denis, conştiinţa 
dificultăţii existenţei vine să se adauge constatării absurdităţii condiţiei 


36 Citat în P. Gaxotte, Frederic II, Paris, 1972, p. 361. 
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umane. Pentru îndrăgostiţii din Lyon, în 1770, certitudinea unui viitor ne¬ 
fericit se adaugă forţei pasiunii pentru a declanşa una dintre cele mai 
cunoscute sinucideri romantice ale veacului. 

în acel an, maestrul de scrimă Faldoni e convins de medici că va muri 
curînd. Tînăra fată pe care o iubeşte şi de care este iubit declară că nu-i 
va supravieţui. Cei doi iubiţi decid să se sinucidă printr-o punere în scenă 
romantică: într-o capelă, legaţi de mîna stîngâ şi fiecare cu un pistol îndrep¬ 
tat spre inimă, cu o panglică înnodată de trăgaci şi apoi de legătură, ast¬ 
fel încît să declanşeze armele la prima mişcare. Opinia publică mai mult 
se înduioşează decît îi condamnă. în 1771, ziarele şi întreaga lume lite¬ 
rară vorbesc despre acest fapt divers care stă la baza unei povestiri inti¬ 
tulate Histoire tragique des amours de Therese et de Faldoni, din care 
Leonard şi Pascal de Lagouthe vor face romane. Delisle de Sales îi admiră. 
Cît despre Rousseau, scrie referitor la eveniment: 

Nelegiuire-i spune evlavia — fireşte —, 

Inima admiră, dar gîndul amuţeşte. 

Suicidul romantic, înainte de toate suicid din iubire, are o multitudine 
de variante; această temă i-a oferit lui Jean-Jacques Rousseau ocazia de 
a-şi scrie cele două faimoase scrisori despre sinucidere incluse în 1761 
în La Nouvelle Heloise.C a întotdeauna, e dificil să cunoaştem sentimentul 
personal al autorului, pentru că Rousseau îşi expune argumentele prin 
intermediul a două personaje din roman: Saint-Preux prezintă argumentele 
pentru, într-o scrisoare adresată lui Milord Edouard, şi acesta, prin răspun¬ 
sul lui, prezintă atitudinea opusă. 

Prima scrisoare: Saint-Preux declară că e dezgustat de viaţă şi că nu 
mai aşteaptă nimic de la ea, că orice om este liber să-i pună capăt dacă 
este o nenorocire pentru el şi o povară pentru ceilalţi; omul are dreptul 
să-şi sacrifice braţul pentru a-şi salva trupul şi dreptul să-şi sacrifice trupul 
pentru a-şi salva fericirea. Dumnezeu ne-a hărăzit o raţiune, graţie căreia 
putem să discernem clipa în care trebuie să părăsim viaţa; de altfel, aceas¬ 
ta e o acumulare de erori, de chinuri şi de vicii. Nu ne învaţă religia că 
modalitatea cea mai înţeleaptă de a trăi este să ne detaşăm de lume, să fim 
morţi pentru simţuri? Rousseau nu uită să releve ambiguitatea credinţei 
neantizării. Mai mult, atunci cînd un om devine într-atît de nefericit, încît 
durerea îi este mai intensă decît spaima de moarte, nu e acesta semnul că 
e mai bine să moară? Apărătorii moralei tradiţionale, continuă Saint-Preux, 
se contrazic. Ei afirmă în acelaşi timp că viaţa este o binefacere şi că-ţi tre¬ 
buie mai mult curaj s-o suporţi decît să mori. Numai un nebun acceptă să 
suporte benevol nenorociri pe care ar putea să le evite. Nu are motive să pă¬ 
răsească viaţa un om solitar, care nu este util nimănui, ale cărui lamentaţii 
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stînjenesc pe toată lumea? Biblia nu interzice nicidecum sinuciderea, şi Bi¬ 
serica se inspiră mai degrabă din filozofiile păgîne cînd pretinde contrariul. 
Interdicţia de a ucide presupune multiple excepţii: de ce nu ar fi sinuciderea 
o astfel de excepţie, şi chiar cea mai logică dintre toate, din moment ce 
e vorba de propria-mi viaţă? Trebuie să aşteptăm să fim respinşi din viaţă, 
ramoliţi, ologiţi de dureri, respingători, măcinaţi, dezumanizaţi? Nu este 
mai demn să te duci ca om întreg, cît timp moartea mai este de dorit? 

Răspunsul lui Milord Edouard: sînt englez, nu o să-mi daţi lecţii despre 
sinucidere. Cum puteţi dumneavoastră, care sînteţi credincios, să credeţi 
că Dumnezeu v-a trimis pe pămînt pur şi simplu întîmplător, doar pen¬ 
tru a exista, pentru a suferi şi a muri, fără nici un ţel, fără nici o finalitate 
morală? Aveţi o misiune de îndeplinit, de aceea v-aţi născut. Nu vedeţi 
decît nenorociri în viaţă, în condiţiile în care binele şi răul sînt strîns îm¬ 
pletite. Sînteţi nefericit pentru moment, dar vremea bucuriei va veni. Ne 
închipuim ca nenorocirile noastre nu vor avea sfîrşit, ceea ce este total 
eronat. Trebuie să distingem între bolile trupului şi cele ale sufletului: cînd 
primele sînt excesive, incurabile, cînd ne distrug facultăţile şi ne pertur¬ 
bă raţiunea, atunci încetăm într-adevăr să fim oameni, şi sinuciderea este 
acceptabilă; dar bolile sufleteşti îşi au întotdeauna leacul: timpul e cel din¬ 
ţii. Iar timpul trece repede; rămîn numai faptele noastre bune. Nu avem 
dreptul să ne revoltăm împotriva Creatorului nostru, să ne schimbăm firea 
şi să o frustrăm de ţelul pentru care ne-a zămislit. Sîntem, de asemenea, 
datori ţării şi societăţii în care trăim. 

Acesta e conţinutul scrisorilor. I n general, criticii a u acordat mai multă 
importanţă primeia dintre ele şi l-au prezentat pe Rousseau ca pe un adept al 
libertăţii de a te sinucide. Realitatea este desigur mai nuanţată. Mai întâi, chiar 
romanul îi dă dreptate lui Milord Edouard: Saint-Preux nu se sinucide şi-şi 
mărturiseşte deschis recunoştinţa faţă de prietenul lui pentru sfaturile bune 
încredinţate. Apoi, nici Rousseau nu se sinucide, în ciuda redutabilelor 
tentaţii din 1761, 1763, 1767: povestea sinuciderii lui este o pură legendă. 
Siilgura excepţie pe care pare s-o admită e suicidul evocat de Saint-Preux, 
al fiinţei dezumanizate de o insuportabilă suferinţă incurabilă. Este deci 
inexact să-i atribuim lui Rousseau paternitatea suicidului romantic. 


GOETHE, MAESTRUL SUICIDULUI ROMANTIC (WERTHER) 
ŞI AL SUICIDULUI FILOZOFIC (FAUST) 


Goethe poate desigur să aspire la acest titlu din mai multe motive, ceea 
ce e de natură să-i provoace anumite neplăceri. în 1774, cînd publică Sufe¬ 
rinţele linărului Werther, are douăzeci şi cinci de ani şi este marcat de 
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sinuciderea unui tînăr pe care îl cunoştea bine, Karl Wilhelm Jerusalem, 
secretar de legaţie în Braunschweig. Acesta se sinucisese pentru că fuse¬ 
se respins de o femeie căsătorită pe care o iubea. In vremea aceea, Goethe 
însuşi e îndrăgostit de o femeie căsătorită, Lotte. Aceste drame perso¬ 
nale, cristalizate sub influenţa lui Hamlet, ca şi a lucrărilor Pamela sau 
virtutea răsplătită de Richardson şi La Nouvelle Heloise stau la originea 
lui Werther. 

Ecourile romanului sînt revelatoare pentru sensibilitatea vremurilor. 
Werther nu creează o modă; el este expresia unui climat căruia îi con¬ 
feră o formă. Dezbaterile despre sinucidere au sensibilizat profund încă 
de la mijlocul secolului mediile cultivate. Scrisoarea lui Saint-Preux 
datează din 1761, suicidul lui Chatterton, îndrăgostiţii din Lyon şi ver¬ 
siunea engleză a tratatului lui Hume, din 1770, moartea militarilor de la 
Saint-Denis — din 1773. Werther apare în clipa în care patimile privind 
legitimitatea morţii voluntare se exacerbează. Povestea iubirii imposibile 
dintre un tînăr şi o soţie fidelă, sfîrşindu-se printr-o emoţionantă sinuci¬ 
dere, reprezintă toată ambiguitatea şi neliniştea pasiunilor fundamentale re¬ 
unite: dragostea, moartea şi iremediabila incomunicabilitate a fiinţelor. 
Sensibilitatea înăbuşită, viitutea, ineluctabilul destin, tinereţea şi moartea: 
tot ceea ce agita sensibilităţile la sfîrşitul Vechiului Regim îşi găsea o rea¬ 
lizare şi o expresie poetică şi melancolică în Werther, ale cărui cuvinte vor 
fi învăţate de tineretul european în aceeaşi măsură în care învăţase şi cu¬ 
vintele rostite de Hamlet: „Să mori! Ce înseamnă asta? Visăm cînd vorbim 
de moarte. Am văzut pe mulţi murind; însă omenirea este atît de mărginită, 
încît nu poate concepe un început şi un sfîrşit pentru existenţa ei. Ca şi 
acuma, de pildă, sfîrşitul meu, al tău, iubito! Intr-o clipă... despărţiţi, de¬ 
parte unul de altul... poate pe veşnicie!... Nu, Lotte, nu!... Cum pot eu să 
pier? Cum poţi tu să pieri? Existăm doar! A pieri!... Ce înseamnă asta? 
E doar o vorbă, un sunet gol, pe care inima mea nu-1 simte!... Mort, Lotte, 
una cu pămîntul rece, atît de strimt, de posomorit!" 37 

Cartea este tradusă în franţuzeşte încă din 1775 şi cincisprezece ediţii 
se succedă în zece ani 38 ; se scriu numeroase adaptări. Intre 1779 şi 1799, 
apar patru traduceri englezeşti, urmate, pînă în 1810, de alte trei. Iar imi¬ 
tatorii nu întîrzie să apară: în 1777, tînărul suedez Karstens se sinucide 
cu pistolul avînd deschis alături un exemplar din Werther, anul următor, 
Christiane von Lassberg, crezîndu-se abandonată de cel pe care-1 iubea, 
se îneacă cu un Werther în buzunar; un ucenic cizmar se aruncă pe fereas- 


37 Goethe, Suferinţele tinărului Werther, trad. rom. de Alexandru Philippide, Edi¬ 
tura Univers, Bucureşti, 1978, p. 121. 

38 M. Baldensperger, Goethe en France, Paris, 1902, p. 18. 
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tră cu un Werther în jiletcă; în 1784, o tînără englezoaică se sinucide în 
pat cu un Werther sub pernă, şi aşa mai departe, pînă la Karl von Hohen- 
hauser, în 1835. „Werther a cauzat mai multe sinucideri decît cea mai fru¬ 
moasă femeie din lume“, scrie Doamna de Stael. 

„Werthermania“ capătă proporţii îngrijorătoare. Cartea este interzisă 
în anumite regiuni şi atacurile izbucnesc: numai în anul 1775, pastorul 
Goeze îl acuză pe Goethe de a fi asociat „infama [crimă]" cu actul de ero¬ 
ism, profesorul Schlettwein îl consideră „corupător public", pastorul 
Dilthey îl condamnă. „Goethe este de neiertat, iar scopul lucrării lui este 
vizibil imoral", scrie Mercure de France în 1804. 

Acuzaţia este evident ridicolă. Goethe a scris un roman, nu o apolo¬ 
gie a sinuciderii. A-l face responsabil de moartea tuturor acestor tineri 
înseamnă să pui sub acuzaţie întreaga literatură. De secole, mii de romane 
relataseră cazuri de suicid fără să atragă atacurile moraliştilor. Reacţiile 
împotriva lui Werther sînt atît de aprige pentru că multora li se pare că 
suicidul a devenit un „fenomen de societate", un flagel periculos, cu care 
nu avem dreptul să ne jucăm. 

Neliniştit de presupusele consecinţe ale operei sale, Goethe a înscris, 
începînd din 1775, un catren înaintea celei de-a doua cărţi a lui Werther , 
care se termina cu: „Fii bărbat, nu-mi urma exemplul." în 1777, îl va vizita 
pe un tînăr care îi scrisese că suferea de „boala secolului" pentru a-l aduce 
cu picioarele pe pămînt, iar în 1779 declara: „Dumnezeu să mă ferească 
să mă aflu din nou în situaţia de a scrie un Werther .“ în opera lui, face 
numeroase aluzii la acest lucru, pentru a încerca să rectifice prima impre¬ 
sie. La sfîrşitul vieţii, se înarmează cu o măsură mai corectă a lucrurilor 
şi, cînd lordul Bristol, episcop de Derby, îi reproşează cartea, „total imorală 
şi damnabilă", îi răspunde că politicienii trimit la moarte cu conştiinţă 
curată milioane de oameni 39 . 

Goethe a studiat şi suicidul filozofic, căruia i-a conferit titlurile de 
nobleţe şi o dimensiune universală reluîndtema lui Faust. Poetul german 
încarnează astfel marile tentaţii de sinucidere ale secolului al XVIII-lea. 
Doctorul Faust, deznădăjduit că nu poate să atingă cunoaşterea univer¬ 
sală şi să-l egaleze pe Dumnezeu, îşi dă seama de deşertăciunea studiilor 
şi a ştiinţei sale enciclopedice. Nou Adam care a reluat visul nebunesc de 
a deveni stăpînul creaţiunii, nu reprezintă oare el umanitatea, în special 
cea a Luminilor, care nu mai acceptă tutela divină şi care, mîndră de 
propriile sale cunoştinţe, crede că-şi poate lua în mîini destinele? O uma¬ 
nitate care-şi descoperă deodată eşecul, slăbiciunea, nimicnicia; această 


39 O.W. Long, „Englisli Translations of Goethe’s Werther", Journal of English 
and Germanic Philology, XIV, 1915. 
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conştientizare provoacă deznădejde şi voinţa de neantizare. Faust vrea să 
fie Dumnezeu; dacă nu, nimic. Monologul său sfîşietor exprimă dispera¬ 
rea omului care-şi înţelege neantul: 

O viaţă întreagă ah! Filozofia, 

Dreptul şi Medicina-am studiat, 

Şi din păcate chiar Teologia, 

Temeinic şi cu zel înflăcărat. 

Şi-acuma, biet nebun, stau fără rost 
La fel de înţelept precum am fost. 

Magistru-mi zic, şi Doctor chiar, 

Şi de vreo zece ani măcar 
In sus şi-n jos, fără popas, 
îmi duc mereu discipolii de nas — 

Dar nu putem să ştim nimic, văd bine! 

Iar inima se face scrum în mine. 

Ce-i drept, sînt mai ager ca bieţii neghiobi 
De doctori şi scribi, de magistri şi popi; 

Eu nu ţin de dubii sau scrupule seama, 

De diavol sau iad nu mă tulbură teama — 

Dar nici bucurii nu mai am; nu-mi închipui 
Că drumul cel drept aş fi în stare să-l dibui. 

Şi nici că-aş putea uneori, învăţîndu-i, 

Să-i fac mai de treabă pe oameni, să-i mîntui. 

Eu n-am nici bunuri, om cu bani nu sînt, 

N-am cinste, nici mărire pe pămînt, 

Un cîine n-ar fi rezistat urgiei! [...] 

Vai! încă-n temniţă mă zbat? 

Ce puţ de beznă blestemat 

In care razele pătrund 

Ceţos prin geam pictat şi scund! 

Strivit de tomuri puse vraf, 

Mîncat de molii şi de praf, 

Pe care pînă-n boltă sus 
Funinginile s-au depus, 

Cu instrumente, sticle, roţi 
Scrîşnind îngrozitor din dinţi, 

Calabalîc rămas de la părinţi — 

E lumea la! zi-i lume, dacă poţi! 

Şi mai întrebi, de ce eşti plin 
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De-njîorare şi Jrămînt? 

De ce un neguratic chin. 

Mereu retează-al vieţii-avînt? 

In locul Firii ca un rai 
Ce Domnul pentru oameni a creat, 

Tu zaci în fum şi mucegai, 

De cranii şi schelete-asediat! [...] 

O, ce spectacol! Vai, spectacol doar! 

Unde să-apuc imensu-ţi sîn de har, 

Natură? Şipot al vieţii, darnic, 

De care ceruri şi pămînt depind, 

Spre care piepturi însetate tind — 

Tu curgi, adăpi, iar eu tînjesc zadarnic? [...] 

Iar grija-n pieptul nostru-adînc se-ncuibă, 

Şi-acolo-n chinuri tainice se-mbuibă, 

Scurmînd alungă pace şi desfătări fireşti; 

Le-acoperă mereu cu alte măşti: 

Ca prunc, femeie, curte şi acaret apare, 

Ca apă, flacără, pumnal, venin; 

Ce nu te-atinge, ţi-e un chin, 

Ce nu pierzi niciodată, deplîngi fără-ncetare. [...] 

Nu-i pulbere tot ce mă strînge-aici 
Intre pereţi cu sute de cotoare? 

Nimicuri, vechituri mai mari, mai mici 
Nu-mi fac o lume ca de molii, oare? 

Aici să aflu ce-mi lipseşte? Sau 
Am să citesc în sute de volume 
Că oamenii mereu se chinuiau, 

Că-a fost şi cîte-un fericit pe lume? — 

Tu, craniu gol, de ce-mi rînjeşti aşa? 

Ori, poate, ca şi mine, al tău creier 
Vrînd adevărul şi-a-ncheiat cîndva 
In tristă beznă jalnicul cutreier? [...] 

Două secole mai tîrziu, Faust îi răspunde lui Hamlet. Vorbind şi el cu 
un „sărman craniu gol“, analizează problema pe toate feţele. A fi sau a 
nu fi? Dar ce e fiinţa care.nu e totul, care nu cunoaşte totul şi nu poate 
totul? Neant. Or, Faust ştie acum că omul nu poate să stăpînească 
cunoaşterea universală,"adevărul. Alegerea e aşadar făcută: a nu fi. înde¬ 
părtând temerile lui Hamlet, alege să se suprime cu riscul de a descoperi 
inf emul sau neantul: 
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Ce nalt avînt, ce sacră desfătare! 

Tu, încă vierme, meriţi tot ce ai? 

Da, blîndului terestru soare 
Intoarce-i iute spatele, şi hai! 

Cutează tu, deschide acum cu cerbicie 
Acele porţi de care cu toţii se feresc. 

E timpul ca, prin faptă, s-arăţi că-n vrednicie 
Un om atinge creştetul zeiesc; 

Nu tremură în faţa prăpastiei afunde 
In care fantezia-şi hrăneşte propriit-i chin, 

Ci tinde spre strîmtoarea-aceea, unde 
Pe-un prag îngust văpăi de iad se-aţin; 

E bucuros la pasul acesta să recurgă 

Şi vrea-n neant, oricîte primejdii sunt, să curgă ! 40 


CHATTERTON ŞI EMULII LUI WERTHER 

ŞI AI LUI FAUST 

Tinerii care se sinucid în anii 1770 şi 1780 îl urmează mai degrabă pe 
Werther decît pe Faust. Incepînd din 1770, ei mai dispun de un model, 
care, de astă dată, nu mai este literar. In acest an, tînărul poet Thomas 
Chatterton, în vîrstă de şaptesprezece ani, se otrăveşte în camera lui din 
cartierul Holbom din Londra. Copil-minune, autor de poezii de la vîrsta 
de zece ani, compune scrieri în stil medieval, la început foarte apreciate. 
Nereuşind să culeagă cu repeziciunea dorită laurii la care aspiră, obligat 
să trăiască în cea mai cruntă sărăcie, se sinucide şi devine imediat sim¬ 
bolul geniului neînţeles şi respins de epoca în care trăieşte. 

In lunile care urmează morţii sale, sînt scrise numeroase panegirice. 
Unul dintre ele, Dragoste şi nebunie , publicat în 1780 de Herbert Croft, 
face din Chatterton un veritabil mit. Artiştii îi înfăţişează moartea: în 1775, 
John Flaxman realizează un crochiu reprezentîndu-1 pe Chatterton sor¬ 
bind din cupa deznădejdii , apoi un proiect de monument. In 1782, apar 
batiste-suvenir care îl înfăţişează scriind în mansardă, cu un amplu co¬ 
mentariu spre lauda celui care se „născuse pentru a fi podoaba epocii 
în care trăia, dar căzuse victimă orgoliului şi sărăciei" 41 . Cu care să-şi 
şteargă potopul de lacrimi tinerii şi tinerele romantice din Sturm und 
Drang. Keats, Coleridge, Wordsworth, Vigny vor întreţine mitul în secolul 


40 Goethe, Faust, partea I, trad. rom. de Ştefan Augustin Doinaş, Editura Univers, 
Bucureşti, 1982, pp, 58-60 şi 66. 

41 E. H. W. Meyerstein, A Life of Thomas Chatterton, Londra, 1930. 
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următor. Philip Thicknesse îşi instalează o statuie a tînărului în grădină, 
în 1856, pictorul Wallis reprezintă Moartea lui Chatterton într-o glacială 
compoziţie neoclasică. 

Admirat, Chatterton este, ca şi Werther, imitat. în 1789, Times raportea¬ 
ză tragica istorie a tinerei şi frumoasei Eleanor Johnson, în vîrstă de şapte¬ 
sprezece ani, ca şi Chatterton, şi deznădăjduită din cauza unei iubiri pe 
care o consideră imposibilă, ca şi Werther. Iubitul este un negru, Thomas 
Caton, nume foarte potrivit circumstanţelor. Crezîndu-se respinsă, 
Eleanor se otrăveşte şi lasă un lung bilet romantic în stilul lui Werther. 
Juraţii o declară nevinovată, non compos mentis, ceea ce îi bucură pe cei 
de la Times, cărora această versiune modernă a lui Othello şi a Desde- 
monei le stîmeşte compasiunea 42 . în urma acestui eveniment, sînt orga¬ 
nizate la Londra două dezbateri publice despre suicid şi raporturile sale 
cu decepţia în dragoste. 

în Franţa, sînt semnalate cazuri similare, ca de pildă cel al tînărului 
care se aruncă în apă pentru că părinţii iubitei îi refuză căsătoria. Un abate 
care îşi iubeşte pupila, fâcînd referinţă la Abelard şi la Julie d’Etange, 
decide să se sinucidă; iată ce scrie: „O iubire pe cît de aprigă, pe atît de 
insurmontabilă pentru o tînără demnă de a fi iubită, teama de a-i provoca 
dezonoarea, necesitatea de a alege între crimă şi moarte, totul m-a deter¬ 
minat să mor," 43 Grimm relatează mai multe cazuri în corespondenţa sa 
în 1784 şi în 1785 44 . 

în Germania, Sturm und Drang face din suicid una dintre temele la 
modă în rîndurile tinerilor. Faust este aici un model la fel de admirat ca 
şi Werther. Prinmoartea voluntară, considerată mai mult o eliberare decît 
neantizare, „aceşti visători as pir ă să găsească soluţia problemeii cunSaŞtBrtî,’ 
să descopere ceTe" ascunde m spatele lumii exterioare, aşa cum o per¬ 
cep simţurile lor“, scrie H. Brunschwig în voluminosul său studiu despre 
Prusia la sfîrşitul secolului al XVIlI-lea 45 . în februarie 1792, Friedrich 
Schlegel, simţindu-se nefericit în această lume, îi scrie fratelui său: „De 
ce să trăiesc? Nu poţi nici să-mi răspunzi, nici să mă sfatuieşti să trăiesc 
dacă vrei să cauţi pentru a mă convinge alte motive decît cele ale afecţi¬ 
unii tale. De trei ani, suicidul este unul dintre gîndurile mele zilnice. Dacă 
aş fi continuat calea pe care am urmat-o la Gottingen, aceasta m-ar fi con¬ 
dus fără îndoială rapid la sinucidere." 46 


42 The Times, 28 septembrie-12 noiembrie 1789. 

43 Citat în A. Bayet, op.cit., p. 683. 

44 Grimm, Correspondance, ed. Toumeux, voi. XIII, p. 529 şi voi. XIV, p. 197. 

45 H. Brunschwig, La Crise del ’Etatprussien â lafin du XVIII* siecle etla genese 
de la mentalite romantique. Paris, 1947, p. 267. 

46 Citat ibid. 
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Totuşi, chiar dacă moartea voluntară pare în creştere în statul prusac 
în acea epocă, sinuciderile cu adevărat romantice sînt rare. Toţi tinerii 
vorbesc despre sinucidere, foarte puţini o comit: cei care trec la fapte 
sînt în general marginalizaţii, decepţionaţii şi nefericiţii în dragoste, bună¬ 
oară Caroline von Giinderode sau Heinrich von Kleist. Acest scriitor şi 
dramaturg cu viaţă aventuroasă, fiu de ofiţer, voluntar în armata france¬ 
ză, dezertor, propagator al naţionalismului german, care ironiza în 1801 
sinuciderea lui Werther, aşteaptă totuşi vîrsta de treizeci şi patru de ani, 
pentm a se sinucide, în 1811, în compania unei tinere femei atinse de o 
boală incurabilă. 

Problema sinuciderii e totuşi suficient de gravă în Prusia pentru ca în 
1785 Immanuel Kant să îi consacre o analiză în Fundamentele metafizicii 
moravurilor. Pentru filozof, libertatea de sinucidere nu poate în nici un 
caz să fie erijată în principiu, căci aceasta nu ar putea să satisfacă exi¬ 
genţa imperativului universal al datoriei: „Acţionează ca şi cum princi¬ 
piul acţiunii tale ar trebui să fie erijat de voinţă în lege universală a naturii." 
Raţionamentul este următorul: suicidul este motivat de un sentiment, cel 
al iubirii de sine; or, ar fi o contradicţie să-ţi distrugi viaţa în numele unui 
sentiment al cărui rol este chiar să favorizeze viaţa. Raţionament puter¬ 
nic, dar de a cărui eficacitate ne putem îndoi, pentm că decizia de sin¬ 
ucidere depăşeşte principiile de contradicţie logică: 

„Un om, ca urmare a unui şir de nenorociri care au sfîrşit prin a-1 aduce 
în pragul deznădejdii, resimte dezgust pentru viaţă, rămînînd totuşi stăpîn 
pe propria raţiune pentru a putea să se întrebe dacă nu ar fi o violare a 
datoriilor faţă de sine să atenteze la propria viaţă. Ceea ce caută atunci 
este dacă principiul acţiunii lui poate să devină o lege universală a naturii. 
Dar iată principiul lui: din dragoste pentru mine însumi, pornesc de la 
premisa că trebuie să-mi scurtez viaţa, dacă, prelungind-o, am a mă teme 
mai mult de nenorociri decît să sper satisfacţii. întrebarea este deci doar 
de a şti dacă acest principiu al iubirii de sine poate să devină o lege uni¬ 
versală a naturii. Dar atunci constatăm curînd că o natură a cărei lege ar 
fi să distingă viaţa însăşi chiar prin sentimentul a cărui funcţie specifică 
este să îndemne la dezvoltarea vieţii ar fi în contradicţie cu ea însăşi, şi 
astfel nu ar supravieţui ca natură; că acest principiu nu poate aşadar în 
nici un fel să ocupe locul unei legi universale a naturii şi că este consecinţa 
contrară principiului suprem al oricărei datorii." 

în reveriile romantice despre sinucidere, tema curgerii timpului care 
ne răpeşte tinereţea şi ne conduce spre o bătrîneţe de temut joacă un rol 
esenţial. Şi aici, Shakespeare e deschizător de drumuri, asociind în mono¬ 
logul lui Macbeth curgerea timpului cu absurditatea vieţii: 



elita: de la suicidul filozofic la suicidul romantic 289 


Dar mîine şi iar mîine, tot mereu, 

Cu pas mărunt se-alungă zi de zi, 

Spre cel din urmă semn din cartea vremii. 

Şi fiecare „ieri" a luminat 
Nebunilor pe-al morţii drum de colb. 

Te stinge, luminare de o clipă! 

Ni-e viaţa doar o umbră călătoare, 

Un biet actor, ce-n ceasul lui pe scenă 
Se grozăveşte şi se lot frămîntă 
Şi-n urmă nu mai este auzit. 

E o poveste spusă de-un nătîng. 

Din vorbe-alcătuită şi din zbucium 
Şi neînsemnînd nimic. 41 

Refuzul de a îmbătrîni este o temă deosebit de prezentă mai cu seamă 
în perioada preromantică, cînd se ajunge la concluzia că singurul mijloc 
de a evita „bâtrîneţea duşmană" e moartea voluntară. „Pentru că tot tre¬ 
buie să mor, nu e totuna dacă mă sinucid? Viaţa îmi este povară, pentru 
că nu simt nici o plăcere şi pentru că totul este durere pentru mine. Ea 
îmi este povară şi pentru că oamenii cu care convieţuiesc şi cu care voi 
convieţui probabil întotdeauna au moravuri atît de îndepărtate de ale mele 
ca strălucirea lunii de cea a soarelui. “ 48 Bonaparte e cel care, în vîrstă de 
douăzeci şi cinci de ani, scrie aceste rînduri, în timp ce, în aceeaşi epocă, 
prefigurîndu-1 pe Lamartine, Antoine-LeonardThomas (1732-1785) invocă 
moartea care-1 va cruţa de bătrîneţe: 

Dacă inima de simţuri ar fi să fie-nduioşată, 

O, timp, ţi-aş spune: — Zoreşte-mi dară cel din urmă ceas, 
Grăbeşte-te, să ştiu că nici o clipă nu mi-a mai rămas; 

Mai bine să nu mai fiu — decît o viaţă-ncătuşată. [...] 

O, timp, ingheaţă-ţi zborul şi cruţă-mi tinereţea 49 . 

în 1806, în Comentariul celui de-al doilea Faust, Fichte pune în lumină 
îmbâtrînirea prematură a tinerilor săi compatrioţi romantici: „După ce au 
trecut de vîrsta de treizeci de ani, ar fi trebuit să le doresc, pentru binele 
lor şi pentru binele lumii, să moară, căci, începînd din acel moment, nu 
mai trăiau decît pentru a-şi adînci fără întrerupere stricăciunea, a lor înşile 


47 Shakespeare, Macbeth, V, 5, trad. rom. de Ion Vinea, Editura Univers Enci¬ 
clopedic, 1998, p. 115. 

48 J. Godechot, L’Europe et l’Amerique ă l’epoque napoleonienne, Paris, 1967, 

p. 68. 

49 A.-L. Thomas, Ode sur le temps , v. 93-96 şi 103. 
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şi a anturajului lor.“ 50 în sfîrşit, Italia are şi ea un Werther al ei: e vorba 
de Jacopo Ortis, personaj creat în 1799 de Ugo Foscolo şi care se sinu¬ 
cide în acelaşi timp din dragoste şi din cauza deziluziei resimţite de sen¬ 
timentul său naţional 51 . 


DOAMNA DE STAEL ŞI STUDIUL SUICIDULUI 

Sinteza şi bilanţul morţii voluntare în epoca romantică le face o femeie, 
Doamna de Stael. Această fiică a lui Necker născută în 1766, geniu pre¬ 
coce care la apariţia lui Werther are opt ani, formată în saloane în con¬ 
tact cu elita intelectuală, este atrasă de ideea suicidului din dragoste, pe 
care îl aprobă într-o carte din 1796, ce abordează Influenţa pasiunilor 
asupra fericirii indivizilor şi a naţiunilor. 

Spirit sensibil pe cît de metodic, ea distinge trei tipuri principale de moar¬ 
te voluntară. Suicidul din dragoste este cel mai uşor de înţeles, şi această 
moarte este „cea mai de temut dintre toate: cum să supravieţuieşti fiinţei de 
care eşti iubit?" Suicidul filozofic, mai puţin frecvent, presupune îndelun¬ 
gi meditaţii, „reflecţii profunde, lungi introspecţii". Numai suflete de elită, 
capabile să analizeze cu detaşare viaţa omenească, pot să ajungă la acest 
profund sentiment de dezgust în faţa existenţei. Nu oricine poate fi Faust; 
Faust care, la urma urmelor, nu s-a sinucis. Cazul al treilea: vinovatul. 
Suicidul este pentru el un început de mîntuire, căci această „sublimă resur¬ 
să" nu este la îndemîna ticălosului integral: „Ar fi dificil să nu crezi în 
unele gesturi de generozitate la omul care, din căinţă, şi-ar lua viaţa." Re- 
flectînd la aceste trei tipuri de sinucidere — cel al îndrăgostitului deznă¬ 
dăjduit, cel al filozofului pesimist şi cel al criminalului pocăit —, Doamna 
de Stael scrie: „Există ceva sensibil sau filozofic în acţiunea de a te sin¬ 
ucide care e total străin fiinţei corupte." 

La fel ca şi Lipsius, Donne, Hume, Goethe, Doamna de Stael va regre¬ 
ta declaraţiile pe care le-a făcut în legătură cu moartea voluntară şi îşi va 
da seama, la rîndul ei, că în acest domeniu nimeni nu poate să se pro¬ 
nunţe decît asupra persoanei sale. Remuşcările pe care le încearcă faţă 
de ceea ce unii ar putea să ia drept apologie a suicidului o determină, şapte¬ 
sprezece ani mai tîrziu, să scrie un tratat, Reflexions sur le suicide, publicat 
în 1813. Nu mai avem de-a face cu o pledoarie, ci cu un tratat „ştiinţific", 
în care analizează problema morţii voluntare într-o manieră neutră şi echi¬ 
librată, în toate resorturile ei. Cu această mică lucrare se produce tranziţia 


50 Citat de J.-P. Bois, Les Vieux, Paris, 1989, p. 271. 

51 U. Foscolo, Le Ultime Lettere d’Jacopo Ortis, 1799. 
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între operele angajate ale secolului al XVIII-lea şi studiile psihologice şi 
sociologice din secolul al XlX-lea. 

Punctul întîi: să evităm să-i judecăm pe cei care se sinucid; sînt neferi¬ 
ciţi demni de compătimire, nu de ură, de laudă sau de dispreţ: „Excesul 
nefericirii generează gîndul sinuciderii. [...] Nu trebuie să-i urîm pe cei 
care sînt destul de nenorociţi pentru a detesta viaţa; nu trebuie să-i lăudăm 
pe cei care cedează sub o povară grea; căci, dacă ar putea înainta cu ea 
pe umeri, forţa lor morală ar fi mai mare.“ 

Din punct de vedere psihologic, există întotdeauna în sinucidere o parte 
de iraţional care însoţeşte paroxismul pasiunilor: ,,Cu toate acestea, n-am 
avut dreptate să pretindem că sinuciderea era un act de laşitate: această 
aserţiune forţată nu a convins pe nimeni; dar trebuie să distingem în acest 
caz curajul de fermitate. Pentru a te sinucide, e necesar să nu te temi de 
moarte; dar înseamnă să-ţi lipsească fermitatea sufletului să nu fii în stare 
să suferi. E necesară un fel de furie pentru a învinge în sine instinctul de 
conservare a vieţii, cînd nu sentimentul religios e cel care îţi cere acest 
sacrificiu. Cea mai mare parte dintre cei care au încercat în zadar să-şi ia 
viaţa nu şi-au repetat tentativa, pentru că există în suicid, ca în toate actele 
haotice ale voinţei, o anumită nebunie, care se domoleşte cînd se apro¬ 
prie prea mult de ţelul ei. “ 52 

Suicidul e datorat acţiunii suferinţei asupra sufletului omenesc, prin 
intermediul ruinei sau al dezonoarei, cel mai frecvent. Decizia este tot¬ 
deauna prea pripită; dezonoarea nu este niciodată durabilă, remuşcările 
ar trebui să ne incite să trăim pentru a ne repara greşelile, iubirea ade¬ 
vărată nu împinge la suicid, căci nu acest lucru e ceea ce ar vrea cel sau 
cea care iubeşte. Suferinţa fizică este rareori cauza sinuciderii, pentru că 
nu generează revoltă. Cauza cea mai frecventă este deci amorul-propriu. 

Intr-o a doua parte, Doamna de Stael examinează raporturile între sin¬ 
ucidere şi viaţa religioasă: 

„Resemnarea pe care o obţinem prin credinţa religioasă este un fel de 
suicid moral, şi tocmai prin aceasta e atît de contrară sinuciderii pro- 
priu-zise; căci renunţarea la tine însuţi are drept scop să te consacri seme¬ 
nilor tăi, iar suicidul cauzat de sila de viaţă nu este decît doliul sîngeros 
al fericirii personale. 1153 

Supoziţiile cazuiştilor sînt zadarnice, pentru că sînt total neverosimi¬ 
le, dar vechea ezitare a lui Hamlet continuă să fie de rigoare şi acum: sîn- 
tem oare siguri că moartea pune capăt tuturor frămîntărilor? Prudenţă. în 


52 Mme de Stael, Reflexicms sur le suicide, în CEuvres completes, ed. Firmin 
Didot, Paris, 1861, voi. III, p. 179. 

53 Ibid., p. 185. 



292 secolul luminilor: o problemă actualizată... 

privinţa sinuciderilor filozofice, trebuie să distingem două cazuri: cei care 
se sinucid pentru că socotesc că este de datoria lor sînt demni de admi¬ 
raţie, ca bunăoară Cato, care demonstrează că rămîne un om liber; cei care 
se sinucid pentru că sînt sclavii patimilor sînt în schimb de condamnat. 

Tratatul se termină cu o schiţă de sociologie a suicidului din perspectiva 
temperamentelor naţionale. Englezii sînt cei mai înclinaţi să-l comită, 
deoarece, în ciuda aparenţelor, sînt impetuoşi şi foarte sensibili la opinia 
publică. Climatul nu are nici o influenţă în această problemă. Gennanii 
se sinucid din „entuziasm metafizic 11 . Ei au mari calităţi, dar, pentru mo¬ 
ment (1813), ar trebui să se gîndească mai mult la eliberarea patriei lor: 
„Nu trebuie să se mai pună problema sentimentalităţii maladive, a sinuci¬ 
derilor literare." Doamna de Stael critică „rătăcirea" germanilor care s-au 
entuziasmat la sinuciderea unui bărbat şi a unei femei într-un han din Pots- 
dam după ce au mîncat şi au cîntat imnuri religioase. Suicidurile franceze 
nu sînt nici romantice, nici filozofice; sînt sinucideri din cutezanţă, neavînd 
nici o legătură cu melancolia sau conceptele. Cît despre mediteraneeni, 
se sinucid în mică măsură, căci beneficiează de „bucuria unei atît de fru¬ 
moase naturi". 

Reflexions sur le suicide ne poartă de la morală la sociologie. Trecere 
prematură, desigur, în absenţa unor date numerice. Doamna de Stael ră¬ 
mîne o romantică şi nu are în vedere decît sinuciderile nobile. în rîndurile 
oamenilor din popor, realitatea cotidiană a suicidului este mai puţin glo¬ 
rioasă şi mai stabilă. Ei se sinucid de secole din aceleaşi motive de sufe¬ 
rinţă elementară, fără vorbe de prisos. Dar aceste sinucideri nu stîmesc 
entuziasmul; deoarece nu sînt motivate de convingeri înalte, nu corespund 
canoanelor de eroism şi se execută josnic, prin funie, gen de moarte despre 
care Denesle scrie în 1766: „Funia este un gen de moarte atît de dezono¬ 
rant, încît un om care ar alege-o în disperare, cu excepţia cazului în care 
aparţine drojdiei societăţii, ar fi făcut iremisibil de ocară printre oamenii 
bine educaţi. Trebuie să alegi otrava, pumnalul sau focul de pistol. Chiar 
şi apa trimite la o disperare plebee." 54 

Sinuciderile filozofice duc în neant, sinuciderile romantice în ceruri, 
sinuciderile populare în iad. Totuşi, chiar dacă clerul rămîne ferm, juriştii 
ezită din ce în ce mai mult, şi aceste sinucideri de origine umilă îşi fac 
discret intrarea în sociologie, o dată cu Mercier. 


54 Denesle, Les Prejuges du public sur l'honneur. Paris, 1766, p. 459. 
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Departe de saloane, de speculaţiile despre sensul vieţii şi de elanurile 
romantice, iată sinuciderea în rîndurile oamenilor din popor din satele din 
Bretagne, în secolul al XVIIl-lea 1 . Arhivele prezidialului* din Rennes 
păstrează dosarele a vreo douăzeci de proceduri mergînd din 1715 pînă 
în 1788. Şaptesprezece se referă la ţărani, iar trei la orăşeni. Eşantion re¬ 
velator în ariditatea lui pentru suferinţa fizică şi morală a acestor categorii 
de populaţie. 


CRONICA SUICIDULUI 

ÎN ZONA RURALĂ DIN BRETAGNE 

La 13 iulie 1715, Brigitte Even, din Spezet, se spînzură din cauza sufe¬ 
rinţei pe care i-o provoacă plecarea fiului său, tras la sorţi pentru miliţiile 
provinciale. 

La 13 februarie 1720, un negustor de bîlci în vîrstă de trezeci şi cinci 
de ani, Marquet, ale cărui afaceri mergeau prost, se răneşte cu mai multe 
lovituri de cuţit, apoi se aruncă în Loire, la Nantes. 

în primăvara lui 1721, Julien Deshoux asistă la predicile din postul 
Paştilor ţinute cu ocazia unei acţiuni misionare la Saulniere, domeniul 
baronului Châteaugiron. Evocările infernului îi declanşează nebunia: „A 
fost cuprins de demenţă din cauza spaimelor pe care i le-au provocat predi¬ 
cile", spune curatorul, şi s-a sinucis. 

La 3 aprilie 1725, Jacqueline Huet, din Perray, din apropiere de Lou- 
vigne-de-Bais, renunţînd de multă vreme la credinţă, se spînzură. 


1 Utilizăm aici elemente dintr-o disertaţie dactilografiată, susţinută la Univer¬ 
sitatea din Rennes, în 1971, de Guy Barreau, purtînd titlul Les Suicides en Bretagne 
au XVIII L ‘ siecle. 

* Tribunale de apel prezidate de un judecător reprezentant al regelui sau seni¬ 
orului, înfiinţate în 1552 şi care judecau cazurile de mică importanţă (> prcesidialis 
> prceses, prcesidis „guvernator de provincie") (n. ed ). 
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La23 ianuarie 1728, Andre Trumeau, fost negustor devenit delincvent, 
în vîrstă de patruzeci de ani, se spînzură în apropiere de Châteaubourg. 

La 30 septembrie 1728, Joseph Castille, ţăran, se spînzură de un măr, 
în apropiere de Domagne. Alcoolul îi vătămase în mod vădit facultăţile 
mintale. Martorii sînt unanimi: „bea încontinuu 11 , era „zdruncinat 11 , avea 
halucinaţii, dansa în cămaşă, vorbea cu păsările, se spăla cu apă sfinţită, 
devenise de o gelozie bolnăvicioasă. Se sinucide după o beţie de cinci¬ 
sprezece zile. Este totuşi declarat vinovat şi tîrît pe leasa de nuiele. 

La 2 februarie 1732, un alt beţiv, fost măcelar, Rene Saligault, se spîn¬ 
zură la A ntrain. Băutura îl făcuse violent şi-şi abandonase soţia şi copiii. 
E condamnat şi el. 

La 21 octombrie 1736, Franţois Legay, slugă la fermă, se spînzură la 
Bain. Tocmai vînduse oi care nu erau ale lui şi cheltuise banii. Şi el bea 
mult şi este condamnat. 

La 20 februarie 1742, un ţăran se spînzură la Kervignec, în apropiere 
de Pouldavid. îndatorat, toate bunurile îi fuseseră luate în ajun, astfel că 
ajunsese în sapă de lemn. Este condamnat. 

La 1 martie 1743, Jean Beaubras se sinucide la Fougeray, din motive 
necunoscute. 

La 29 noiembrie 1769, o tînărăde cincisprezece ani, Franşoise Royer, 
se îneacă la Fougeres. Era de multă vreme victima propriei mame, care 
o trimitea să cerşească, abia îi dădea să mănînce, o arunca în stradă 
în plină noapte socotind-o prostituată, o bătea cu lovituri de ciomag. De 
altfel, mama nu şi-a exprimat nici o părere de rău la moartea fiicei 
sale: „Diavolul i-a frînt gîtul, dar avea peste şapte ani, nu mai era în 
îngrijirea mea [...]. Şi iată, diavoliţa şi-a căutat-o cu lumînarea, şi ce-a 
căutat a găsit. A fost o nenorocită, mi-a şi spus-o, duhul rău este cel care 
a biciuit-o.“ 

La 1 februarie 1773, Michel Talouard, suferind de insuportabile dureri 
datorate reumatismului şi sciaticii, se spînzură în apropiere de Guerande. 

La 9 mai 1773, Christophe Caud, ţăran, suferind de fierbinţeli, se 
spînzură la Vergeal. Este condamnat. 

La sfîrşitul lui octombrie 1778, secretarul unui procuror din Saint-Chris- 
tophe-de-Vallains, Jean-Franţois Battais-, în vîrstă de douăzeci şi unu de 
ani, se spînzură într-o pădure. Şi el este victima părinţilor, care îl băgaseră 
în închisoare pentru că rămăsese prea mult timp la o nuntă. După elibe¬ 
rare, începe să cerşească, copleşit de ruşine, iar familia refuză să-l ajute, 
îi cere unui prieten să-l omoare. 

La 11 martie 1784, Franţois Gregoire, ţăran din împrejurimile Lan- 
nion-ului, se spînzură în pod. Cum nu i se cunoştea nici un motiv, este 
condamnat. 
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La 4 noiembrie 1785, un aprod din Saint-Malo, Guillaume Le Men- 
ner, se sinucide cu un foc de pistol în pat. Şi el este beţiv, dar pentru acest 
notabil se alege posibilitatea unui accident. Nu este deci condamnat. 

în 1786, Marie-Jeanne Lobel se otrăveşte, din motive necunoscute. 

Pe 7 martie 1787, Yves Barguil, în vîrstă de treizeci de ani, beţiv care 
încercase de mai multe ori să se sinucidă, se spînzură în apropiere de 
Quimperle. îşi anunţase de mai multe ori intenţia, fiind considerat nebun, 
chiar şi de mama lui. Alcoolul îi agravează starea, iar soţia lui trebuia să 
ascundă toate funiile şi să închidă podul. 

La începutul lui septembrie 1787, Guillaume Buffe, de patruzeci de 
ani, suferind de dureri de cap şi pierzîndu-şi cîteodata raţiunea, se spînzură 
la Saint-Sulpice. 

Pe 22 ianuarie 1788, Vincent Cadic, o slugă la fermă în vîrstă de 
nouăsprezece ani, care nu poate suporta ideea de a fi despărţit de părinţii 
săi, se spînzură în apropiere de Pontcroix. 

Nimic nu s-a schimbat din Evul Mediu. Mizeria, decăderea fizică şi 
morală rămîn cauzele esenţiale ale morţii voluntare în rîndurile locuito¬ 
rilor de la sate. Un singur factor nou: alcoolismul, care agravează cazurile 
de fragilitate mintală. Nici mijloacele nu s-au schimbat: spînzurarea pen¬ 
tru bărbaţi, înecul sau otrava pentru femei, care sînt victime de cinci ori 
mai puţin numeroase decît bărbaţii. Sinuciderile au loc de preferinţă mar¬ 
ţea, între orele opt şi zece dimineaţa, în luna februarie şi, într-o mai mică 
măsură, în septembrie. 

Sinuciderea provoacă întotdeauna o emoţie considerabilă în comuni¬ 
tate, care se adună de fiecare dată. Se formează o „mulţime" în jurul ca¬ 
davrului lui Rene Saligault. Primul reflex al celor apropiaţi este teama, 
şi ancheta este începută deseori în mod anevoios, din cauza suspiciunii 
martorilor, intimidaţi de aparatul judiciar. 

Sentimentul predominant faţă de sinucigaş este mila. în mod sistema¬ 
tic, mărturiile insistă pe semnele de nebunie, frecvent explicate prin influen¬ 
ţa lunii: cutare este „cu mintea zdruncinată de fiecare dată cînd e lună 
nouă", cutare are „capul care i se dereglează mai mult sau mai puţin, o 
dată cu variaţiile lunii" sau „ori de cîte ori e lună nouă". în cazul lui Yves 
Barguil, un martor declară că „în perioadă de lună plină era cunoscut că 
avea mintea mai afectată şi mai dereglată decît de obicei; simpla sa înfă¬ 
ţişare nu-ţi permitea să-l priveşti în ochi, şi chiar inspira teamă celor care 
se uitau la el." Toate semnele de nebunie sînt minuţios relatate: agitaţie, 
exhibiţionism, gesturi ciudate. 

Familia şi apropiaţii sînt gata să încerce totul pentru a disimula sau 
scuza sinuciderea, cîteodată cu succes, ca pentru Vincent Cadic, în cazul 
căruia ancheta a conchis că tînărul de nouăsprezece ani s-a spînzurat jucîn- 
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du-se cu scrînciobul, căci, dacă ar fi vrut sase spînzure, ar fi ales ramuri 
mai înalte; „Nu ar fi imposibil fizic ca din neîndemînare şi în glumă Vin- 
cent Cadic să se fi spînzurat din greşeală cu laţul, care i-ar fi înconjurat 
gîtul, fapt pe care poziţia cadavrului ne îndemna, dacă putem spune ast¬ 
fel, să îl credem, pentru că existau o mulţime de ramuri mai înalte pe care 
Cadic le-ar fi outut alege, fiind de preferat dacă ar fi putut avea intenţia 
determinata de a-şi pune capăt zilelor." Aceeaşi scuză, invocată pentru 
Christophe Caud, este cu toate acestea respinsă. 

Tentativa de disimulare a unui suicid poate să meargă pînă la înscenări 
implicînd mărturii false şi complicităţi. Astfel se întîmplă după sinuciderea 
lui Jean-Franpois Battais, acest tînăr hărţuit de părinţi şi de unchiul său, 
un preot. Familia, simţindu-se răspunzătoare, îl convinge pe parohul de 
la Saint-Sulpice-de-Vallains să efectueze înhumarea ca şi cum ar fi fost 
vorba de un accident sau mai degrabă de o crimă. Ancheta scoate în evi¬ 
denţă că părinţii, găsind cadavrul în casă, l-au izbit cu o bară de fier şi cu 
un ciomag, pentru a lăsa impresia unui asasinat, apoi s-au dus să-l spînzure 
din nou în pădure. 

Procedura, foarte bine pusă la punct, rămîne neschimbată pînă la sfîr- 
şitul Vechiului Regim. Să o urmărim în cazul lui Christophe Caud, ţăranul 
de cincizeci şi cinci de ani, descoperit spînzurat în casă, în satul Escures, 
în ziua de duminică, 9 mai 1773, la ora patru după-amiază. Autorităţile 
sînt anunţate imediat, fără îndoială prin intermediul parohului, şi, pe 11 mai, 
în prezenţa judecătorului, procurorului fiscal şi a altor oficiali, chirurgii 
examinează cadavrul, îl disecă şi întocmesc procesul-verbal. Cadavrul este 
dus în aceeaşi zi la închisoarea din Vitre sub paza a doi sergenţi. Este mar¬ 
cat cu o ştampilă pe frunte. A doua zi, pe 12 mai, este îmbălsămat cu scopul 
de a fi conservat pînă la sentinţă. Pe 11, 13 şi 21 mai, are loc audierea 
martorilor în prezenţa curatorului defunctului, maestrul Jacques: Cadavrul 
este şi el prezent, dar martorii nu pot deloc să-l recunoască, „avînd în 
vedere că intrase în putrefacţie". Procesul se încheie la 2 septembrie 1775, 
la doi ani şi patru luni după sinucidere, prin ultimul interogatoriu al 
„maestrului Louis Eloy Jacques, curator numit din oficiu". Este pronun¬ 
ţată atunci sentinţa definitivă: 

„Tribunalul, judecind definitiv asupra concluziilor împuterniciţilor 
regelui, l-a declarat defunct pe Christophe Caud cu forme în regulă; con¬ 
vins că şi-a suprimat viaţa prin omucidere exercitată asupra propriei per¬ 
soane cu o cravată de muselină pe care şi-a legat-o de gît şi apoi de o 
scară slujind drept prăjină de pîine aşezată în partea din spate a casei sale, 
faptă pentru a cărei reparare şi în interes obştesc porunceşte ca memoria 
să-i fie ştearsă şi eliminată pentru vecie, ca trupul să-i fie legat pe o leasă 
de nuiele pentru a fi tîrît pe străzi şi pe la răscrucile obişnuite şi apoi, în 
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piaţa publică, să fie legat de picioare de spînzurătoarea ridicată acolo, să 
rămînă aşa timp de trei ceasuri şi să fie apoi aruncat la groapa de gunoi 
a oraşului, declarîndu-i-se bunurile mobile preluate şi confiscate în folo¬ 
sul celor pe care acestea îi privesc după ce ei şi-au luat asupră-le cheltu¬ 
ielile cerute de această operaţiune şi condamnîndu-1 în afară de aceasta 
la trei lire amendă în folosul Maiestăţii sale, percepute din valoarea celor¬ 
lalte bunuri ale lui, precum şi la cheltuieli de judecată. 11 

Sentinţă executată cîteva zile mai tîrziu, pe străzile din Rennes, pe ceea 
ce mai rămăsese din cadavru. Sîntem în epoca lui Ludovic al XVl-lea, în 
plin iluminism, la douăzeci şi patru de ani după apariţia primului volum 
al Enciclopediei, paisprezece ani după apariţia lucrării La Nouvelle 
Helo'ise, la unsprezece ani după tratatul lui Beccaria, la cinci ani după cel 
al lui Hume, la un an după Werther. Şi acesta nu e ultimul exemplu: zece 
ani mai tîrziu, trupul unui nefericit ţăran din împrejurimile Lannion-ului 
suferă aceeaşi soartă. Memoria îi este „ştearsă 11 , iar bunurile confiscate. 


RECULUL CONDAMNĂRILOR 

Trebuie deci să relativizăm atît afirmaţiile contemporanilor, cît şi pe 
cele ale istoricilor care afirmă că aceste obiceiuri barbare nu mai erau apli¬ 
cate la sfîrşitul Vechiului Regim. La sate, afirmaţia nu este întotdeauna 
valabilă. Cînd Voltaire scrie în 1777 că vechile obiceiuri sînt „astăzi negli- 
jate“, cînd Dubois-Fontanelle declară că magistraţii „închid ochii, pen¬ 
tru că pedeapsa aplicată unui trup lipsit de simţăminte este inutilă 11 şi cînd 
Mercier afirmă, în 1782, că „nu mai sînt tîrîţi pe lese de nuiele cei pe care 
legi inepte îi urmăreau după moarte 11 , el se referă la Paris. Ultimul adaugă: 
„Era, de altfel, un spectacol oribil şi dezgustător, care putea să aibă urmări 
periculoase într-un oraş populat cu femei însărcinate. 11 

„încă din prima jumătate a secolului, procesele pentru suicid devin 
foarte rare; în preajma Revoluţiei, nu mai există deloc, ca să spunem aşa“ 2 , 
nota Albert Bayet. Această afirmaţie este confirmată de analiza arhivelor 
criminale căreia i s-a dedicat în cazul a aproximativ treizeci de tribunale 
prezidate de judecători reprezentanţi ai regelui şi de tribunale speciale, de 
la Tam la Aisne şi de la Mayenne la Saone-et-Loire. El a descoperit aici 
cincisprezece proces-e cu cadavni din 1700 pînă în 1760 şi trei din 1760 
pînă în 1789, ceea ce este cu siguranţă destul de puţin 3 . Dintre aceste opt¬ 
sprezece procese, cinci se derulează în cea mai vestică regiune studiată: 


2 A. Bayet, op.cit., p. 667. 

3 Ibid., pp. 671-672. 
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tribunalele din Laval şi Craon, ceea ce ar tinde să demonstreze că rigo¬ 
rile tradiţionale rămîn mai active în vestul regatului. Numai în Bretagne, 
au loc mai multe procese cu cadavru decît în cele treizeci de jurisdicţii 
( senechaussees ) studiate de Albert Bayet: douăzeci faţă de optsprezece, 
şi jumătate se termină printr-o execuţie. La începutul Revoluţiei, la Quim- 
per va fi descoperit un cadavru conservat în sare de-a lungul unei perioade 
de cinci sau şase ani, aşteptînd execuţia, şi vreo douăzeci la Saint-Malo 4 . 

Numeroase sinucideri nu declanşează nici un proces. în Vermandois, 
putem chiar să constatăm evoluţia spre toleranţă prin patru exemple: în 
1725, un sinucigaş este îngropat în pămînt nesfinţit; în 1729, un altul este 
înhumat discret în cimitir, seara, fără clopote şi rugăciuni; la fel se întîm- 
plă în 1766; în 1782, acest lucru pare să meargă de la sine, cu condiţia de 
a-1 preveni pe judecător 5 . La Lyon, juristul Prost de Royer semnalează că, 
în 1760, trei tinere femei, care se otrăviseră din suferinţa provocată de 
dragoste au fost îngropate cu îngăduinţa lui, după ce avertizase autoritatea 
superioară: „îndrăznesc să-mi expun, scrie el, părerile despre inutilitatea 
şi pericolele unei proceduri.“Autoritateaîl lasă să acţioneze cum crede de 
cuviinţă 6 . La fel se va întîmpla în cazul îndrăgostiţilor din Lyon. Chiar în 
Bretagne, curatorul lui Guillaume Le Menner declară în 1785: „Chiar dacă 
s-a sinucis, acesta nu e un motiv să intentăm un proces memoriei sale.“ 

La Paris, Brissot scrie în 1781 că „pe vremuri 11 li se intenta proces 7 , 
iar, în 1790, Pastoret afirmă că nu a mai văzut o execuţie de cadavru din 
1772 8 . Mercier, am mai spus, se bucură, în 1782, în lucrarea lui Tableau 
de Paris, de dispariţia acestor spectacole „dezgustătoare". Acum, se dă pri¬ 
oritate discreţiei, adaugă el: „Poliţia are grijă ca publicul să nu ia cunoştinţă 
de cazurile de sinucidere. Cînd cineva s-a sinucis, vine un comisar fără 
robă, alcătuieşte discret un proces-verbal şi dispune îngroparea fără vîlvă 
a mortului." 9 în jurnalul său, Hardy citează şi el mai multe cazuri de sin¬ 
ucidere neurmate de judecată: cel al unui om sărman spînzurat, a cărui 
soţie furase o pîine; cel al unui bancher în 1769; cel al unui secretar al 
regelui în 1771, care se sinucide cu pistolul pentru o chestiune bănească 
şi care este îngropat a doua zi la biserica Bonne-Nouvelle; cel al unui tînăr 
muncitor în 1772, căruia i s-a refuzat un certificat şi care obţine, şi el, o 


4 Corre şi Aubry, Documents de criminologie retrospective (Bretagne, XVII e - 
XVIIP siecles), Paris, 1895, p. 378. 

5 Combier, Les Justices subalternes de Vermandois, Amiens, 1885, pp. 43, 134, 
140. 

6 Prost de Royer, reeditarea lucrării Dictionnaire a lui Brillon, Lyon, 1784. 

7 Brissot, Theorie des lois criminelles, Paris, 1781. 

8 Pastoret, Des lois penales, Paris, 1790. 

9 S. Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782, voi. III, c. 258. 
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înmormîntare religioasă 10 . în acelaşi an, el menţVnează totuşi refuzul 
înhumării unui prevaricator, dar execuţia cadavrului nu are loc 11 . Severitatea 
râmîne într-adevăr mai mare faţă de condamnaţii care se sinucid: în 1768, 
cînd Simon Saladin se sinucide în închisoarea din Toulouse, cadavrul său 
este tîrît, apoi spînzurat şi aruncat la groapa de gunoi a oraşului 12 . Ten¬ 
tativele de sinucidere sînt sancţionate şi ele prin întemniţare 13 . 

Aceeaşi mişcare poate fi constatată în Anglia, unde reacţiile ostile faţă 
de confiscarea bunurilor sinucigaşilor se înmulţesc: „Cruditatea extremă 
şi evidentă a acestei legi face ca ea să fie constant eludată", putem citi în 
Gentleman’s Magazine din 1754, aspect confirmat de un jurist, în 1776 14 . 
Cifrele ilustrează această tendinţă, pentru că sub domnia lui George al 
III-lea, începînd din 1760, 97% dintre procesele intentate sinucigaşilor 
cărora le-am studiat dosarele se tenninâ printr-un verdict de non compos 
mentis, şi aceasta la nivelul tuturor categoriilor sociale. Apărătorii moralei 
tradiţionale se plîng că sinucigaşii sînt sistematic consideraţi nebuni 15 . Cel 
mai neînsemnat indiciu al unei conduite uşor nelalocul ei, chiar dacă acest 
lucru se constată o singură dată, e considerat suficient, pe baza mărturiei 
unui vecin în cazul celor săraci, pe baza unei atestări medicale pentru cei 
bogaţi. în 1776, un jurist constată că juraţii se pronunţă „fără să aibă nici 
măcar o umbră de prezumţie sau de probă ca dovadă [...]. Judecăţile lor 
stau în general sub semnul capriciului şi al parţialităţii" 16 . Deseori, această 
atitudine tinde chiar să inverseze raţionamentul: tocmai încercarea de sin¬ 
ucidere e considerată ca o probă de nebunie. Toţi înecaţii neidentificaţi 
sînt consideraţi non compos mentis, în timp ce în secolul al XVI-lea ver¬ 
dictul de felo de se era sistematic pronunţat. Chiar şi în cazurile de sin¬ 
ucidere evidentă, vedem pronunţîndu-se verdicte de moarte naturală: în 
1762, la Norwich, William Hutchon îşi taie gîtul pentru că nu mai poate 
să îndure suferinţele pe care i le provoacă diverse boli cronice, dintre care 
o ulceraţie la picior. Juraţii, considerînd că boala este cauza gestului său, 
declară moartea „naturală". 


10 Hardy, Mes Loisirs, ed. Toumeux et Vitrac, Paris, 1912, voi. I, pp. 80, 160, 
306, 323. 

11 Ibid., p. 325. 

12 J. Imbert şi G. Levasseur, Le Pouvoir, Ies juges et Ies bourreaux. Vingt-cinq 
siecles de repression, Paris, 1972, p. 203. 

13 Lettres de Monsieur de Ma/ville au ministre Maure pas, 1742-1747, Paris, 1896. 

14 Considerations on Some ofthe Laws Relating to the Office of a Comner, New- 
castle, 1776, pp. 53-54. 

15 De pildă, I. Watts, A Defense against the Temptation of Self-Murder, Londra, 
1726; Ayscough, Duelling and Suicide Repugnant to Revelation, Reason and Com- 
mon Sense, Londra, 1774. 

16 Considerations on the Office of a Coroner, Londra, 1776, pp. 45—46. 



300 secolul luminilor: o problemă actualizată... 

Factorul religios nu mai este luat în considerare: contrar secolului al 
XVI-lca, faptul de a-ţi neglija îndatoririle religioase nu mai este un semn 
al intervenţiei diabolice. Secularizarea este foarte evidentă în toate regiu¬ 
nile din Anglia. Juriile, compuse din ce în ce mai mult din notabili 
reprezentînd clasele mijlocii instruite şi luminate, nu mai sancţionează 
actul suicidului, ci numai conduita individului faţă de grupul social. Sînt 
condamnate numai sinuciderile criminalilor, devianţilor, străinilor, margi¬ 
nalilor, asocialilor; în cazul celorlalţi, juraţii veghează la respectarea reguli¬ 
lor de moştenire, bunei reputaţii familiale, factorilor de stabilitate socială. 
Puterea regală nemaiavînd interes să condamne, sînt liberi să se pronunţe 
cum cred, şi verdictele lor, arbitrare, nu urmăresc decît un singur lucru: 
consacrarea responsabilităţii sociale. Se dovedesc indulgenţi în cazul sin¬ 
uciderilor debitorilor insolvabili, care în general inspiră milă. Indulgenţa 
poate să meargă pînă la a considera că plata datoriilor este o probă de ne¬ 
bunie, ca într-un caz relatat în Times, pe 9 aprilie 1790: un spînzurat e 
descoperit într-o casă din Bath, astfel încît Juraţii, date fiind împrejurările, 
ezitau să dea un verdict de lunatism, cînd unul dintre ei declară că «tre¬ 
buie să fi fost nebun, căci în ajun defunctul îi plătise în totalitate o sumă 
datorată de doar trei luni».“ Proba a fost considerată convingătoare: nu 
putea să fie decît un nebun. 

Ca şi în Franţa, autorităţile sînt necruţătoare faţă de condamnaţii şi 
acuzaţii care se sinucid pentru a scăpa de justiţie. Din 1760 pînă în 1799, 
dintre cincisprezece verdicte de felo dese pronunţate la Londra, zece sînt 
referitoare la acuzaţi. în 1783, cînd un controlor fiscal, John Powell, 
împotriva căruia se aduseseră probe că făcuse speculaţii financiare, se sin¬ 
ucide şi este considerat nebun, Gentleman s Magazine notează că „dacă 
un criminal de la [închisoarea] Newgate şi-ar fi pus capăt zilelor în acelaşi 
fel din cauza temerii datorate procesului, destul de puţini juraţi ar fi ezi¬ 
tat să dea un verdict contrar. [...] Suicidul este azi prea la modă ca să fie 
considerat ca un act de lunatic" 17 . Pe 26 ianuarie 1793, David Mendes 
din Londra se sinucide, fiind suspectat de două crime: cadavrul lui este 
executat 18 . în luna decembrie a aceluiaşi an, un simplu hoţ se spînzură în 
celula lui din Newgate. Cadavrul este plimbat prin oraş, urmat de o vastă 
procesiune formată din ofiţeri civili, funcţionari din City şi vreo cincizeci 
de conetabili; o mulţime considerabilă se grăbeşte la spectacol, mai ales 
cînd cadavru] se aruncă într-o groapă şi i se înfige un ţăruş în piept: „Aflu¬ 
enţa poporului adunat pentru această ocazie era foarte mare", asigură 
Times 19 . Contrar lui Sebastian Mercier, mulţimile de la oraş se dau în vînt 


17 Gentleman s Magazine, LII, 1783, partea I, p. 539. 

18 The Times, 28 ianuarie 1793, p. 4. 

19 Ibid., 10 şi 13 decembrie 1793. 
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după acest „spectacol oribil şi dezgustător". Nici pentru familie nu se mai 
pune problema să eludeze procedura: în 1731, familia unui cizmar din 
Shronpshire, care se spînzurase şi care fusese declarat felo de se, îl 
îngroapă în mare grabă în propria grădină. Cîteva zile mai tîrziu, 
autorităţile îl dezgroapă pentru a-1 reîngropa sub drumul public 20 . 

O altă dovadă a schimbării de atitudine faţă de suicid: întemeierea aso¬ 
ciaţiilor de ajutor pentru reintegrarea celor scăpaţi teferi din tentativele de 
sinucidere. într-adevăr, mult mai numeroase decît sinuciderile reuşite sînt 
cele ratate. Autorii lor sînt închişi în azile, case de lucru, închisori, cu scopul 
de a împiedica recidivele. în 1774, apare în Anglia Societatea umană, spe¬ 
cializată la început în salvarea persoanelor care se îneacă. Cum cea mai 
mare parte dintre ei sînt candidaţi la suicid, societatea devine rapid o asoci¬ 
aţie filantropică de ajutor a celor scăpaţi teferi din tentativele de sinucidere; 
în 1797, ea reuşise deja să salveze trei sute cincizeci de persoane 21 . 


O SPORIRE A CAZURILOR DE SUICID 

ÎN A DOUA JUMĂTATE A SECOLULUI AL XVIII-LEA? 

O asemenea instituţie pune în evidenţă şi preocuparea crescîndă a celor 
cu funcţii de decizie, a autorităţilor morale, politice, religioase, în faţa 
amplificării fenomenului suicidar. Impresia unei recrudescenţe a număru¬ 
lui de morţi voluntare este un sentiment vag şi iraţional, înregistrat de mai 
multe ori începînd cu secolul al XVI-lea. în a doua jumătate a veacului al 
XVIH-lea, Se prezintă, pentru prima dată, cifre, prea nesistematice încă pen¬ 
tru a trage concluzii, dar suficient de importante pentru a justifica o anu¬ 
mită îngrijorare. 

în Anglia, buletinele de mortalitate londoneze indică o recrudescenţă 
a numărului de sinucigaşi în 1749, 1755, 1765, 1772, 1778, cu valori 
anuale care depăşesc uneori cincizeci de cazuri. Curba generală e totuşi 
stagnantă, chiar descrescătoare, dar opinia publică, puternic impresionată 
de anii nefaşti, ajunge la concluzii neliniştitoare. Printre aceşti deznădăj¬ 
duiţi, bărbaţii sînt de două ori mai numeroşi decît femeile, ceea ce se 
explică în acelaşi timp prin metodele mai violente şi mai eficace utilizate 
şi prin faptul că bărbaţii au mai multe bunuri de confiscat, ceea ce con¬ 
tribuie la creşterea proporţiei de verdicte de suicid. 

Sînt afectate, fără excepţie, toate categoriile sociale. Proporţia nobi¬ 
lilor şi a notabililor e totuşi mult subestimată, din cauza facilităţii cu care 


20 Fog's tVeekly Journal, 20 martie 1731. 

21 G. Gregory, A Sermon on Suicide, Londra, 1797. 
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aceste grupuri obţin verdicte de moarte accidentală sau cauzată de boală. 
O caracteristică frapantă şi revelatoare a societăţii Vechiului Regim, dacă 
o comparăm cu statisticile actuale, este proporţia ridicată de sinucideri la 
copii şi adolescenţi: exact 33% dintr-un număr de 1 001 morţi voluntare, 
cunoscute în Anglia între 1541 şi 1799, aveau sub paisprezece ani. Recor¬ 
dul absolut al numărului de sinucideri îl deţine categoria de la 10 la 14 
ani: 159; între 15 şi 19 ani 150, iar între 20 şi 24 ani 121 22 . 

Acest fenomen e în esenţă datorat obiceiului larg răspîndit de a-i plasa 
pe copii şi adolescenţi ca servitori sau ucenici în alte familii, unde sînt 
frecvent maltrataţi, supuşi unui regim extrem de sever sau chiar la acte 
de sălbăticie. Juraţii manif estă prea puţină indulgenţă pentru acest gen de 
sinucidere. Compuse din proprietari care au deseori ele înseşi tineri şi tinere 
sub autoritatea lor, aceste jurii se tem să slăbească ordinea socială arătînd 
milă faţă de cei subordonaţi lor. Cînd, în 1779, un ucenic din Westmin- 
ster, Thomas Empson, se spînzură după ce a fost pedepsit cu lovituri de 
curea de stăpînul său, el este declarat nebun, dar aceasta e o excepţie. în 
1778, un copil încearcă să se sinucidă după ce este închis de stăpîna lui 
pentru a nu fi adus destui cartofi de la piaţă 23 . Cîtdespre fete, pot să ajungă 
la sinucidere pentru că devin însărcinate ca urmare a pretenţiilor stăpînu- 
lui lor. Presa e foarte discretă în legătură cu aceste evenimente. Severi¬ 
tatea excesivă a anumitor părinţi poate să constituie de asemenea cauza 
sinuciderilor: în 1729, un copil se spînzură pentru că se teme să nu fie 
bătut de tatăl lui după ce aruncase cu o bucată de sticlă în fratele său 24 . 
Altul se sinucide pentru că pierdut o pălărie nou-nouţă şi pentru că tatăl 
său îl ameninţase că-1 va bate de moarte în această situaţie 25 . 

După copii, persoanele în vîrstă furnizează cel mai mare contingent 
de sinucigaşi: 18% dintre 1 001 cazuri englezeşti descoperite au peste 60 
de ani. Soarta bătrînilor şi dispreţul căruia îi cad victime în această socie¬ 
tate sînt suficiente pentru a explica acest aspect. Mulţi sînt lipsiţi de mij¬ 
loace şi expuşi tuturor bolilor 26 . 

Cauzele obişnuite ale suicidului în rîndul claselor mijlocii şi inferioare 
sînt fundamental legate de vicisitudinile unei vieţi cotidiene aspre şi 
necruţătoare. Ele nu s-au schimbat deloc din Evul Mediu, dar, începînd 
cu această epocă, le cunoaştem mult mai bine datorită scrisorilor lăsate 


22 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., tabel, p. 251. 

23 Annual Register, voi. XXI, p. 172. 

24 Fog's Weekly Journal, 5 iulie 1729. 

25 Weekly Miscellany, 13 ianuarie 1737. 

26 Vezi, legat de acest subiect, G. Minois, Histoire delavieillesse de l ’Antiquite 
ă la Renaissance, Paris, 1987 şi J.-P. Bois, Les Vieux, de Montaigne aux premiers 
retraites, Paris, 1989. 
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de sinucigaşi, din ce în ce mai frecvente, fenomen care nu este datorat 
numai creşterii nivelului de alfabetizare. Voltaire declară că scrisorile 
explicative ale sinucigaşilor, sînt curente încă de la mijlocul secolului, iar 
în 1782 Mercier scrie: „Mai mulţi sinucigaşi au adoptat acest obicei de a 
scrie în prealabil o scrisoare locotenentului de poliţie, cu scopul de a evita 
orice dificultate după decesul lor. Această atitudine este recompensată prin 
faptul că li se oferă înmormîntarea.“ 27 Sinucigaşul tinde astfel să-şi înscrie 
gestul într-o logică, să-i dea un sens şi o urmare, cu scopul ca sacrifici¬ 
ul lui să poată avea consecinţe asupra anturajului nemijlocit sau asupra 
întregii societăţi, dacă este vorba de un motiv cu caracter mai general. 
Această practică se înscrie deci într-un demers de raţionalizare a morţii 
voluntare şi de luare în considerare a aspectului social al actului. 

în Anglia, aceste scrisori sînt adesea publicate în ziare, ceea ce accentu¬ 
ează aspectul teatral al anumitor sinucideri, care pot să atingă exhibiţio¬ 
nismul. Sinucigaşii modeşti se inspiră de altfel din relatările citite în presă, 
copiindu-le formulele: o femeie sărmană, care abia ştia să scrie, a fost des¬ 
coperită în 1783 în Tamisa. Alţii se inspiră din exemplele celebre ale epocii, 
Chatterton sau Werther. Există întotdeauna voinţa de a rămîne în ochii lumii 
stăpînul propriei morţi şi de a evita interpretările eronate. Scrisorile de ră- 
mas-bun trădează de fapt voinţa de a trăi, prelungindu-se dincolo de moarte, 
dînd faptei o eficacitate pe care nu o putuse avea în timpul vieţii. Unii cer 
de altfel explicit ca scrisoarea lor să fie publicată în ziare. 

Uneori, este vorba de pură răzbunare, destinată să facă viaţa unui vinovat 
infernală prin remuşcări. în 1750, John Stracy lasă acest bilet de rămas-bun 
soţiei sale: „Draga mea, aceste rînduri sînt pentru a te informa că tu eşti 
cauza fatală a acestei acţiuni; purtarea ta faţă de mine m-a tulburat. Am 
fi putut trăi fericiţi şi stimaţi dacă purtarea ta ar fi imitat-o pe a mea. Sper 
că bărbatul care a fost cauza acestei fapte va reflecta la această tristă catas- 
trofa.“ 28 De cele mai multe ori, biletul de rămas-bun e o simplă modalitate 
de a se disculpa a celor care voiau să arate că au fost constrînşi la acest 
act de o soartă nedreaptă. Ca pentru a se consola, deznădăjduitul îşi 
exprimă astfel convingerea că va fi mîntuit de milostivirea divină: „Sper 
să fiu mîntuit, căci nu am făcut rău nimănui 14 , scrie Lewis Kennedy în 
1743 29 , la fel ca şi un bărbier în 1758 30 . Alţii afirmă credinţa lor deistă 
sau chiar materialistă. 

Biletele de rămas-bun desăvîrşesc secularizarea morţii voluntare, pentru 
că elimină rolul diavolului, înscriind-o într-un demers raţional, explicabil 


27 J. Mercier, op.cit., voi. III, c. 258. 

28 Gentleman s Magazine, 1750, p. 473. 

29 Ibid., 1743, p. 543. 

30 Annual Register, 1758, p. 99. 
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din punct de vedere uman. Publicul se obişnuieşte să citească aceste scri¬ 
sori, să ia cunoştinţă de suicid ca despre un fapt obişnuit, un „fapt divers", 
şi nu ca despre un fapt criminal. Afirmare a individualismului şi a liber¬ 
tăţii ca mijloace de acţiune asupra societăţii, scrisoarea de rămas-bun e 
caracteristică spiritului Luminilor. 

Informaţia pe care ne-o dă în legătură cu motivele de sinucidere demon¬ 
strează că acestea rămîn constante şi fără surprize. Problemele de cuplu 
şi problemele familiale sînt întotdeauna o cauză de dezechilibru şi de con¬ 
fuzie: infidelitatea, neînţelegerile din căsnicie îi împing la moarte mai ales 
pe bărbaţi. Suferinţa ca urmare a decesului unui copil sau al unei rude, 
mizeria, îndatorarea, ruşinea, remuşcările, umilinţa consecutivă unei acu¬ 
zaţii oarecare reprezintă celelalte motive cele mai frecvente. Ziarele rela¬ 
tează deseori cazuri cînd fete însărcinate seduse şi abandonate se spînzură. 
Suicidul din dragoste nu este rar în rîndul oamenilor obişnuiţi, ceea ce 
pune uneori în încurcătură ziarele şi autorităţile, înclinate să asocieze acest 
motiv nobleţii din naştere. La 20 februarie 1790, Times îşi exprimă deza¬ 
probarea în legătură cu suicidul unei tinere fete. Deseori, sinuciderile sînt 
luate în derîdere: poveştile de dragoste din colibe nu pot să fie la fel de 
serioase ca acelea din castele. Căsătoriile imposibile din motive de dife¬ 
renţe sociale sînt de asemenea cauza deznădejdilor fatale, sever judecate, 
ca tot ceea ce contrariază ordinea şi valorile stabilite. 

Să semnalăm, în sfîrşit, caracterul dăunător al anumitor obiceiuri frecvente 
în Vechiul Regim, care pot să împingă la gînduri de suicid minţile vulnerabi¬ 
le. Bunăoară, vacannul de ustensile menajere, de strigăte etc. care se face 
deseori în timpul nopţii cu ocazia recăsătoriei văduvelor şi care exprimă 
în manieră festivă dezaprobarea publică. Denumit rough music în Marea 
Britanie, dă loc uneori la acţiuni deosebit de răutăcioase. Pe 29 martie 1736, 
Caledonian Mercury relatează că o femeie bătută în public şi în mod ne¬ 
cuviincios şi-a luat zi lele cu această ocazie din cauza umilinţei suferite 31 . 

Statisticile englezeşti confirmă predominanţa primăverii şi a începutului 
verii ca perioadă a sinuciderii: dintre 12 348 de cazuri studiate între 1485 
şi 1715, 43,8 % se situează într-adevăr între aprilie şi iulie, în timp ce toam¬ 
na, din septembrie pînă în decembrie, într-o perioadă de aceeaşi durată, nu 
se înregistrează decît 25,1 % din morţile voluntare. Diferenţa se atenuează 
într-o oarecare măsură în mediul urban, unde ritmul natural al anotimpurilor 
afectează mai puţin conduita individuală şi socială, dar rămîne foarte limpede: 
dintre 1 583 de sinucideri la Londra între 1715 şi 1799, 40,1% sînt comise 
primăvara, iar 29,8% toamna 32 . Acest contrast este observat în toate epocile 


31 E. P. Thompson, „Rough music: le charivari anglais 1 ', Annales ESC, 1972, n° 2, 
pp. 385-410. 

32 M. MacDonald şi T. Murphy, op.cit., tabel, p. 313. 
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şi în toate ţările, pînă în prezent. începuturile erei statistice, în prima ju¬ 
mătate a secolului al XlX-lea, aduce o amplă confirmare: la Berlin, dintre 
582 de sinucideri înregistrate între 1814 şi 1822, 36,9% au avut loc primă¬ 
vara, faţă de 29,2% iama; la Paris, între 1817 şi 1825, dintre 3 148 de 
sinucideri, proporţiile sînt de respectiv 42% şi 26,4%, iar pentru întreaga 
Franţă, în 1845, dintr-un total de 3 092 de cazuri, de 39% şi 29,5% 33 . Rolul 
fiziologiei şi cel, încă insuficient explorat, al cronobiologiei sînt fără îndo¬ 
ială importante. Trebuie să adăugăm şi circumstanţele culturale care fac 
în mod tradiţional din primăvară anotimpul sărbătorilor de înnoire, al logod¬ 
nelor, al căsătoriilor în iulie, împrejurări ce agravează deznădejdea izo¬ 
laţilor, a abandonaţilor şi a părăsiţilor de soartă de toate felurile. Anotimp 
al iubirii, primăvara este anotimpul marilor frustrări şi al maladiilor care 
se abat asupra organismelor epuizate de iarnă şi de postul Paştilor. 

Dacă rata sinuciderilor pare deosebit de scăzută în ţările scandinave 
în veacul al XVIII-lea, cu valori de 1,8 în Suedia şi 1,2 în Finlanda la 
100 000 de locuitori în perioada dintre 1754 şi 1782, este totuşi în eviden¬ 
tă creştere la sfîrşitul secolului, cu 2,9, respectiv 1,6 între 1783 şi 1813 34 . 
în Germania, încă din 1742, pe Siissmilch, într-o lucrare premergătoare 
studiilor demografice, Die gdttliche Ordnung, îl nelinişteşte creşterea şuiei - 
dului. Ceea ce nu este încă decît o impresie se concretizează în anii 1780, 
o dată cu primele cifre serioase. Un redactor al unui ziar, care deţine infor 
maţii de la autorităţile berlineze, raportează între 1781 şi 1786 un total 
de 239 de sinucideri în capitala prusacă, adică 8% din decese, dintre care 
136 de înecuri, 53 de morţi prin spînzurare, 42 de morţi prin împuşcare 
şi 8 prin tăierea gîtulului. Alte cifre alarmante sînt furnizate pentru Frank- 
furt pe Main. Chiar într-un tîrguşor cum este Kiinzelsau-am-Kocherfluss, 
se înregistrează patru morţi voluntare în trei ani 35 . H. Brunschwig a ară¬ 
tat că toate condiţiile socio-economice din Prusia favorizează creşterea 
ratei suicidului, deoarece urbanizarea rapidă accentuează slăbirea legă¬ 
turilor tradiţionale ale familiei şi ale religiei, destructurînd o societate în 
plină schimbare care cunoaşte creşterea demografică şi criza economică. 
Mai mulţi locuitori aflaţi într-o situaţie precară, indivizi lăsaţi de izbelişte, 
fără a putea conta pe tipurile de solidaritate obişnuite: toate circumstanţele 
favorabile par să fie reunite. 

Pentru epoca de sfîrşit a Vechiului Regim, nu dispunem referitor la 
Franţa de statistici fiabile. Totuşi, încep să fie avansate cifre. Părerile sînt 
convergente. în 1771, Grimm declară că trăieşte „vremuri în care mania 


33 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, p. 473. 

34 Cifre citate de J.-C. Chesnais, Histoire de la violence, Paris, 1981, p. 238. 
3 5 H. Brunschwig, La Crise de l ’Etal prussien ăla fin du XVIII* siecle e t la genese 

de la mentalite romantique, Paris, 1947. 
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sinuciderii a devenit atît de comună şi atît de frecventă" 36 ; în 1773, Feller, 
vorbind în Catehismul filozofic despre sinucideri, „atît de frecvente în acest 
secol", le socoteşte „un efect al necredinţei" 37 ; în 1777, Memoires 
philosophiques du baron deX reiau aceeaşi idee, în timp ce Voltaire crede 
că francezii se sinucid tot atît de mult ca şi englezii, mai ales la oraş; în 1772, 
Hardy confirmă acest lucru: „Exemplele de suicid sporeau zilnic în capita¬ 
la noastră, unde părea să se adopte în această privinţă tot caracterul şi ge¬ 
niul naţiunii engleze" 38 ; Caraccioli vorbeşte de o epocă „fertilă în asemenea 
scandaluri"; Fulgence Bedigis, Buzonieres, Camuzet proclamă toţi la uni¬ 
son: se sinucid mai mulţi decît înainte, şi asta din cauza spiritului filozofic. 

Cifrele nu sînt decît estimări, dintre care unele sînt subevaluate, cum 
e cifra de cincizeci de morţi avansată de Voltaire pentru Paris în 1764, 
altele fiind mult supraevaluate, precum cele 1 300 de sinucideri anuale 
anunţate în 1781 de abatele Barruel pentru capitală. După acesta din urmă, 
Franţa ar fi pierdut prin suicid 130 000 de persoane într-o jumătate de 
secol 39 . Mai rezonabilă pare să fie estimarea lui Sebastien Mercier din 
lucrarea Tableau de Paris, publicată în 1782: 150 de sinucideri pe an în 
capitală 40 . Această cifră ar corespunde unei rate situate între 8 şi 25 la 
100 000 de locuitori, ceea ce este echivalent cu media franceză din 1990: 
21 la 100 000 de locuitori. 

După Mercier, această rată este de douăzeci şi cinci de ani, deci aproxi¬ 
mativ din 1760, în creştere. Nu intelectualii sînt cei care se sinucid, spune 
el, ci cei săraci, „dezgustaţi, sătui de viaţă pentru că supravieţuirea a de¬ 
venit grea şi plină de neajunsuri". Cauzele esenţiale sînt scumpătatea vieţii, 
practica jocurilor şi a loteriilor şi agenţii fiscali, „socotitori nemiloşi, ase¬ 
mănători vampirilor care vor să sugă şi morţii, dînd o ultimă lovitură unui 
popor deja strîns în menghină". 

Situaţia la Paris este chiar mai gravă decît la Londra. La Londra, se sin¬ 
ucide cel bogat, la Paris, cel sărac: „Pentru că epuizarea îl atacă pe englezul 
opulent, iar englezul opulent este cel mai capricios dintre oameni şi prin 
urmare cel mai dezgustat. La Paris, sinucigaşii se află în clasele inferioare, 
şi această crimă se comite cel mai des în poduri sau în camere închiriate." 

Dacă avem impresia că sinuciderea este mai frecventă în Anglia, con¬ 
tinuă Mei cier, este pentru că acolo se vorbeşte despre aceasta liber în ziare, 
pe cînd îi F-anţa autorităţile fac tot posibilul să disimuleze adevărul: „Nici 
un înscris public nu anunţă acest fel de moarte; iar peste o mie de ani, 


35 Grimm, Correspondance, ed. Toumeux, voi. IX, p. 231. 

37 Feller, Cateclusme philosophique. Paris, 1773, p. 139. 

38 Hardy, Mes Loisirs, Paris, 1772, p. 323. 

39 Abatele Barruel, Les Helviennes, Paris, 1781, voi. IV, p. 272. 

40 S. Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782, voi, III, c. 258, p. 193. 
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cei care vor scrie istoria după aceste documente vor putea să conteste ceea 
ce scriu eu aici: doar că este cît se poate de adevărat că sinuciderea este 
mai obişnuită acum la Paris decît în orice oraş cunoscut al lumii . 4141 „Poliţia 
are grijă să ascundă publicului cazurile de sinucidere . 44 Un comisar, fără 
robă, vine discret la casa mortului şi-l obligă pe preot să-l înhumeze fără 
să se opună. Acesta este şi motivul pentru care nu se mai fac execuţii pu¬ 
blice. Sebastien Mercier insistă aici cu clarviziune asupra unei probleme 
esenţiale: cea a atitudinii guvernanţilor faţă de suicid. Problema e tratată 
total diferit în Franţa şi în Anglia. 


TREBUIE SĂ SE VORBEASCĂ DESPRE SUICID? 

în monarhia absolută franceză, regele, stăpîn peste viaţa supuşilor lui, 
nu poate să tolereze ca aceştia să dispună de ea în mod liber, ceea ce i-ar 
slăbi regatul şi autoritatea; reprezentant al lui Dumnezeu pe pămînt, el tre¬ 
buie să pedepsească sever această crimă foarte gravă în ochii Bisericii. în 
acelaşi timp, suicidul este resimţit implicit ca un eşec al propriei lui 
guvernări de a asigura bunăstarea supuşilor: este o dezaprobare, o condam¬ 
nare a domniei lui, care poate să fie un factor de demoralizare şi de im¬ 
popularitate. Cîrmuirea trebuie deci în aceeaşi măsură să pedepsească şi 
să disimuleze crima, ceea ce se opune tuturor regulilor dreptului penal al 
Vechiului Regim, pentru care sancţiunea trebuia să aibă şi valoare de exem¬ 
plu disuasiv pentru populaţie. Să pedepseşti public un criminal obişnuit 
înseamnă să arăţi tuturor că în această ţară ordinea este asigurată; pedeapsa 
linişteşte şi intimidează în acelaşi timp iar condamnatul polarizează asupra 
lui ostilitatea publică. Să arăţi în mod ostentativ cum pedepseşti un sinu¬ 
cigaş este mult mai ambiguu; aceasta arată tuturor că în regat există supuşi 
destul de nefericiţi încît să prefere vieţii moartea. Şi, cum aceşti deznădăj¬ 
duiţi nu au lezat pe nimeni, nu au constituit pericole pentru societate, osti¬ 
litatea publică riscă să se îndrepte mai mult spre călău decît spre victime, 
care sînt mai degrabă de plîns decît de blamat. 

Pînă în secolul al XVII-lea, atitudinea represivă prevalează fără reacţii 
sufleteşti, într-atît de universal condamnată e sinuciderea. în secolul ah 
XVIII-lea, guvernul trebuie să ţină seama de evoluţia opiniei publice, care 
începe să-i considere pe sinucigaşi mai degrabă victime curaj oase decît 
criminali. De unde încurcătura în care se află puterea şi măsurile contra¬ 
dictorii pe care le adoptă pentru a încerca în acelaşi timp să interzică sin¬ 
uciderea, să o pedepsească şi să o disimuleze. 


41 Ibid., p. 196. 
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în ordine cronologică, se încearcă mai întîi intensificarea represiunii cla¬ 
sice. Declaraţia din 1736 o reia pe cea din 1712 şi interzice înhumarea 
cadavrelor celor care au murit de moarte violentă înaintea deciziei magis¬ 
tralului care se ocupa cu anchetarea crimelor. în 1737, ca urmare a sinuci¬ 
derii unui prizonier, parlamentul din Paris aminteşte că, departe de a anula 
crima, aceasta creează o alta, astfel încît judecătorul regelui trebuie să instru¬ 
menteze o acţiune. în 1742, o nouă sentinţă emisă de Châtelet* din Paris 
dispune interzicerea înhumărilor neautorizate. în 1749, o hotărîre a parla¬ 
mentului din Paris prevede că „ordonanţele, deciziile şi regulamentele Curţii 
referitoare la cadavrele persoanelor care s-au sinucis vor fi puse în apli¬ 
care respectînd principiile şi conţinutul lor“. Pînă la mijlocul secolului, se 
va da aşadar prioritate represiunii, care întreţine teama de sinucidere la sate. 

în Amintirile sale, Coumot povesteşte că, în preajma anului 1750, „un 
suicid era un eveniment foarte rar, care consterna întregul oraş, prin spaima 
suferinţelor într-o altă viaţă, prin lugubra sentinţă a justiţiei temporale care 
urma de obicei şi prin ruşinea pe care o imprima familiei" 42 . Legea este 
reafirmată în 1768 în toată rigoarea ei într-o ordonanţă referitoare la Cor- 
sica. Ici şi colo, se manifestă totuşi o anumită rezistenţă, mai ales în sudul 
regatului. Către 1755, la Puylaurens, cadavrul unui cizmar care se sinu¬ 
cisese este ridicat din închisoare de persoane înarmate şi, în acelaşi an, 
la Castres, mulţimea protestează împotriva executării cadavrului unui 
meşteşugar care se spînzurase. Evenimente asemănătoare determină auto¬ 
rităţile să dea dovadă de prudenţă. 

într-o a doua fază, se organizează disimularea. Mai întîi, prin inter¬ 
zicerea tuturor scrierilor care fac apologia suicidului. Declaraţia din 1757, 
care prevede pedeapsa cu moartea în cazul tuturor autorilor de lucrări care 
atacă religia, vizează în special cărţile despre sinucidere. Unele dintre ele 
sînt arse, de exemplu Sysleme de la nature de d’Holbach, iar unele pasaje 
sînt cenzurate, ca de pildă o frază din Belisaire de Marmontel favorabilă 
lui Cato. în 1762, în Extraits des assertions dangereuses etpernicieuses, 
lucrare îndreptată împotriva iezuiţilor, se reţine împotriva acestora o frază 
indulgentă despre sinucidere, iar în 1770 Seguier critică Systeme de la 
nature din cauza părerilor sale favorabile morţii voluntare. 

Cîrmuirea merge mai departe, păstrînd o tăcere deplină în jurul cazu¬ 
rilor de sinucidere: se interzice ziarelor să vorbească despre morţile vo¬ 
luntare, după cum amintesc şi Voltaire, Dubois-Fontanelle, Sebastien 
Mercier. Ziarele franceze din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea 
rămîn efectiv mute în legătură cu acest subiect. Există un fel de înţelegere 


* Fostă fortăreaţă, transformată în sediu al justiţiei regale (n. ed.). 
42 Coumot, Souvenirs, ed. Bottinelli, Paris, 1913, p. 20. 
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tacită între autorităţile civile şi religioase şi familii. Nu mai au loc exe¬ 
cuţii, înhumări discrete; suicidul nu mai este evocat decît cu jumătate de 
gură. Suicidul nu există: această politică a struţului instaurează condiţi¬ 
ile ideale pentru perpetuarea şi consolidarea tabuului. 

Atitudinea englezească este diametral opusă. Aici, suicidul este un fapt 
divers: este expus în toate ziarele, cu comentarii abundente, care contribuie 
în mare măsură la banalizarea şi la secularizarea faptului. Avîntul extraor¬ 
dinar al presei formează o mentalitate foarte diferită de cea care predomină 
pe continent, o mentalitate mult mai receptivă şi mult mai liberă: începînd 
cu 1753, în ţară sînt vîndute 7,4 milioane de ziare, iar în 1792 15 mili¬ 
oane. La fiecare ziar, există trei sau patru cititori, deoarece multe sînt con¬ 
sultate în cafenele, în public houses, în hanuri. Găsim aproape în fiecare 
zi o dare de seamă despre cîte un suicid, ceea ce întăreşte ideea despre 
„maladia engleză". încă din 1720, Mercurius politicus declară că în Anglia 
se sinucid mai mulţi decît în toate celelalte ţări din lume reunite, iar străinii 
sînt stupefiaţi de frecvenţa sinuciderilor: „Aceste sinucideri sînt mult prea 
frecvente aici şi sînt comise atît de persoane de familie bună, cît şi de 
poporul de jos", scrie în 1733 baronul prusac Pollnitz. în 1737, Gentle¬ 
man ’s Magazine publică această scrisoare a unui străin: „Timp de mai 
multe săptămîni după sosirea mea în această mare metropolă din Anglia, 
nu puteam să-mi stăpînesc mirarea pe care mi-o provoca ştirea atîtor morţi 
voluntare, care se comiteau aproape zilnic." 43 Montesquieu, am văzut deja, 
este şi el victima acestei iluzii. 

Ziarele nu se mulţumesc să menţioneze morţile voluntare: ele descriu 
circumstanţele, evaluează cauzele, publică scrisori de rămas-bun, şi, la 
nevoie, nu ezită chiar să inventeze astfel de texte; ele publică şi scrisori 
ale cititorilor, opuse sau favorabile morţii voluntare, iau atitudine în anu¬ 
mite cazuri. Toată această literatură demistifică suicidul, de fapt un act 
firesc. Dacă cea mai mare parte a ziarelor îşi exprimă în principiu ostili¬ 
tatea faţă de „suprimarea propriei vieţi", maniera în care relatează diferitele 
cazuri determină mai degrabă milă pentru victime, simpatizînd cu nenoro¬ 
cirile lor şi explicîndu-le deznădejdea. 


JURISPRUDENŢA— PENTRU SCOATEREA SINUCIDERII 
DE SUB INCIDENŢA PENALĂ 

Tocmai Anglia, unde suicidul pare să fie abordat în maniera cea mai 
liberală, e ţara care îl va scoate de sub incidenţa penală cel mai tîrziu. 


43 Gentleman’sMagazine, voi. VII, 1737, p. 289. 
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7 Juriştii dezbat pretutindeni aspectul penal al suicidului şi, chiar dacă 
susţinătorii reprimării acestuia continuă să apere ideea necesităţii menţi¬ 
nerii sancţiunilor, curentul favorabil indulgenţei se intensifică cu repezi¬ 
ciune. în 1760, judecătorul englez Edward Umfreville, în Lex coronatoria, 
propune o respingere a verdictului de felo de se numai la cazurile de suicid 
al criminalilor. Pentru ceilalţi, în special cei care îşi iau viaţa sub efectul 
unui şoc, al unei probleme emoţionale, al unei supărări, al unei infirmităţi, 
al bolii, verdictul non compos mentis se impune. în 1764, apare faimosul 
Tratat despre delicte şi pedepse de Beccaria, care arată inutilitatea, inefi¬ 
cacitatea şi nedreptatea reprimării suicidului: „Cu toate că suicidul e o fap¬ 
tă pe care Dumnezeu o pedepseşte 11 , statul nu trebuie să retragă „nici unui 
membru al lui libertatea de a dispărea pentru totdeauna [...]. Suicidul este 
o crimă care nu pare să admită, la drept vorbind, vreo pedeapsă, căci ea 
nu poate fi aplicată decîtunui nevinovat sau unui trup insensibil. în primul 
caz, ea este injustă şi tiranică, deoarece libertatea politică presupune ca 
toate sancţiunile să fie în întregime personale; în cel de-al doilea, ea are 
acelaşi efect ca biciuirea unei statui, bunăoară." 44 

în orice caz, citim într-un tratat anonim englezesc din 1776, nu există 
nici o modalitate de a decide dacă, în momentul sinuciderii, victima era 
conştientă de actul ei sau nu, deoarece medicii lucrează pe un corp mort 45 , 
în Franţa, deşi există încă ezitări pînă în jurul anului 1770, jurisconsulţii 
sînt apoi aproape unanimi în a cere îmblînzirea sau eliminarea sancţiu¬ 
nilor, iar tendinţa se accentuează în cei zece ani care precedă Revoluţia, 
în 1742, Bretonnier se mulţumeşte să amintească faptul că în cadrul par¬ 
lamentului din Paris sinucigaşilor li se intentează proces, prin care sînt 
condamnaţi să fie tîrîţi pe leasa de nuiele, iar bunurile le sînt confiscate 46 . 
Anul următor, Boutaric reaminteşte acelaşi lucru, dar se miră că se con¬ 
tinuă practicarea unei proceduri „atît de brutale şi atît de nelegiuite" 47 . în 
1757, Serpillon descrie practica respectivă, fără să emită păreri în legătură 
cu acest subiect 48 . în acelaşi an, Muyart de Vouglans este unul dintre 
ultimii care se pronunţă energic în favoarea reprimării, a execuţiei cadavrelor 
şi a confiscării. După el, suicidul care are ca motiv taedium vitae este întru 
totul odios, pentru că este inspirat de necredinţă şi trebuie deci să fie sever 


44 Beccaria, Trăite des delits et des peines, ed. Cujas, 1966, pp. 128 şi urm. 

45 Considei-ations on the Coroner, Londra, 1776, p. 44. 

46 Bretonnier, Recueilpar ordre alphabetique des principales questions de droit 
qui sejugetit diversement dans Ies differents tribunaux du royaume. Paris, 1742, p. 182. 

47 Boutaric, Explication de l'ordonnance de Louis XIV sur Ies matieres crimi- 
nelles, Toulouse, 1743, voi. II, p. 262. 

48 Serpillon, Code criminel ou Commentaire de l’ordonnance de 1670, Lyon, 
1757, voi. 111, p. 960. 
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reprimat; este o crimă împotriva lui Dumnezeu, a suveranului, a familiei 49 . 
De altfel, el îl critică vehement pe Montesquieu pentru indulgenţa pe care 
o manifestă faţă de acest act 50 . 

Rousseau de la Combe, teoretic de aceeaşi părere, protestează împotri¬ 
va obiceiului care se instaurează de a trece sinuciderea cu vederea. Dar, 
precizează el, „este bine să presupunem că o persoană cu bun-simţ nu se 
poate hotărî să se sinucidă“, şi rareori se întîmplă ca sinuciderea să nu 
poată fi scuzată prin boală, nebunie, suferinţă şi deznădejde 51 . în 1771, 
Jousse, în Trăite de la justice criminelle en France, constată, după ce rea¬ 
mintise procedura, „că în acest fel nu îi pedepsim decît pe cei care se sin¬ 
ucid cu sînge rece, în deplinătatea raţiunii şi din teamă de suplicii" şi că, 
„în caz de incertitudine, presupunem întotdeauna că cel care s-a sinucis 
a facut-o mai degrabă din nebunie sau durere decît ca o consecinţă a unei 
crime comise" 52 . Denisart, Cottereau, Hericourt, Guyot nu fac decît să 
reamintească, şi ei, practica 53 . 

Începînd cu 1780, neutralitatea nu mai este acceptată. Presiunea în 
favoarea scoaterii de sub incidenţa legii se accentuează. în acest an, 
Academia din Châlons-sur-Mame scoate la concurs un subiect despre 
„mijloacele de îmblînzire a rigorilor legii penale". Premiul întîi i se acordă 
lui Brissot, care face o emoţionantă pledoarie pentru indulgenţă. Legea nu 
trebuie să pedepsească acest act, „pentru că nu reuşim deloc să ne obişnuim 
să considerăm laş orice om destul de curajos pentru a înfrunta voluntar 
moartea. Curajul lui este un delir, dar nu este o laşitate, iar infamia nu 
este rezervată decît laşilor [...]. Trebuie să facem fericită fiinţa care poar¬ 
tă în sine germenele fatal al sinuciderii, şi nu să o pedepsim în mod in- 
fructuos cînd nu mai este" 54 . Brissot revine la această problemă anul 
următor, arătînd că societatea trebuie să se consacre prevenirii cauzelor 
suicidului şi nu pedepsirii actului. Implicit, face răspunzătoare organizarea 
socială şi politică 55 . 


49 Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel. Paris, 1757. 

50 Id., Lettre sur le systeme de l’auteur de l’Esprit des lois, touchant la mode- 
ration des peines. Bruxelles, 1785. 

51 Rousseau de La Combe, Trăite des matieres criminelles, Paris, ediţia a 6-a, 
1769, voi. III, p. 422. 

52 Jousse, Trăite de la justice criminelle en France, Paris, 1771, voi. IV, partea a 
IV-a 

53 Denisart, Collection de decisions nouvelles. Paris, 1764; Cottereau, Le Droit 
general de la France et le droit particulier de la Touraine et du Lodunois, Tours, 
1778; Hericourt, Supplement aux lois civiles de Domat, Paris, 1787; Guyot, Reper- 
toire universel et raisonne de jurisprudence. Paris, 1785. 

54 Les Moyens d’adoucir Ies rigueurs des lois penales, Discurs premiat de 
Academia din Châlons-sur-Mame, 1781, p. 60. 

55 Brissot, Theorie des lois criminelles, Paris, 1781, p. 343. 
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Premiul al doilea al concursului de la Châlons, obţinut de Bemardi, 
merge exact în acelaşi sens: acţiunea guvernării „trebuie să constea mai 
degrabă în căutarea originii acestei crime decît în pedepsirea ei prin sancţi¬ 
uni neputincioase aplicate unui cadavru neînsufleţit şi care au ca efect 
dezonorarea unei familii nevinovate" 56 . Autorul reia problema în anul 
următor, declarînd că sinucigaşii trebuie să fie trataţi ca nişte nebuni 57 . 
In 1781, se publică şi un tratat de Vermeil, care cere scoaterea integrală 
a suicidului de sub incidenţa penală 58 , cerere reiterată în 1784 de Dufriche 
de Valaze 59 . 

Bibliotheque philosophique a lui Brissot, lucrare la care colaborează 
numeroşi autori care vor avea un rol în Revoluţie, conţine planuri de legis¬ 
laţie care critică energic legile împotriva suicidului, „de o violenţă gra¬ 
tuită, inventată pentru îmbogăţirea fiscului şi dezonorarea familiilor". 
Aceasta este „o oribilă tiranie". Fiecăruia trebuie să i se lase libertatea: 
„Omul este legat de viaţă doar prin plăcere; dacă nu-şi mai simte exis¬ 
tenţa decît prin durere, este liber să o părăsească." 60 

In 1789 şi 1790, apar cel puţin cinci tratate care cer scoaterea de sub 
incidenţa penală a sinuciderii. Orice sancţiune este „iluzorie şi deşartă", scrie 
Chaussard 61 . Să tîrăşti un trup lipsit de viaţă pe o leasă de nuiele este un 
„supliciu pe care cu greu dacă l-am ierta antropofagilor", supralicitează Pas- 
toret 62 . „Această pedeapsă veche şi hidoasă nu poate decît să ne facă să 
deplîngem slăbiciunile omeneşti, fără să le corectăm", adaugă Thorillon, 
care se ridică şi împotriva nedreptăţii confiscării 63 . Pentru Vasselin, sinu¬ 
ciderea este poate o slăbiciune sau o laşitate, mai sigur un act de nebunie, 
dar în nici un caz o crimă: cel care îşi ia viaţa „nu tulbură deloc liniştea 
publică. Nu vatămă moravurile, nu atacă nici proprietatea, nici siguranţa, 
nici onoarea concetăţenilor lui. Poate că-1 nemulţumeşte pe Dumnezeu, dar 
nu zdruncină religia. Atunci, cu ce drept sau mai degrabă prin ce mijloc 
să-l pedepseşti? Numai legilor noastre iraţionale le era caracteristic să ultragi- 
eze un cetăţean după moartea lui" 64 . Pentru Boucher d’Argis, legea împotri¬ 
va sinuciderii este „neputincioasă şi atroce", iar pentru Philippe de Piepape 


56 Les Moyens d’ndoucir..., op.cit., al 2-lea discurs, p. 110. 

57 Bemardi, Principes des lois criminelles, Paris, 1781. 

58 Venneil, Essai sur les refonnes ă faire dans notre legislation criminelle , Paris, 
1781. 

59 Dufriche de Valaze, Loispenales, Paris, 1784. 

60 Bibliotheque philosophique, voi. V, pp. 401 şi 184. 

61 Chaussard, Theorie des lois criminelles. Paris, 1789. 

62 Pastoret, Des lois penales. Paris, 1790. 

63 Thorillon, ldees sur les lois criminelles, Paris, 1788. 

64 Vasselin, Theorie des peines capitales. Paris, 1790. 
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„suicidul nu trebuie în nici un caz să fie anchetat, pentru că trebuie să pre¬ 
supunem că este efectul unei alterări a facultăţilor morale sau, ceea ce este 
acelaşi lucru, că se datorează unei stări sufleteşti violente cu care liber¬ 
tatea de gîndire este incompatibilă" 65 . 

Ultime ieşiri violente împotriva unei legislaţii muribunde, devenită deja 
pe de-a-ntregul literă moartă prin complicitatea autorităţilor şi a famili¬ 
ei. în special, clerul din parohii se arată de foarte multă vreme conciliant 
referitor la înhumarea creştinească. Declaraţia din 1712 reclama deja 
impunitatea efectivă de care se bucurau mulţi sinucigaşi, iar în 1725 
funcţionarii regretă lipsa de cooperare şi chiar opoziţia multora dintre pre¬ 
oţii obişnuiţi. Autorităţile laice sînt cele care iau iniţiativa în toate pro¬ 
blemele de sinucidere. 

Caietele de doleanţe* abordează foarte rar problema legilor împotri¬ 
va suicidului, semn că ele nu mai frămîntă multă lume în 1789, astfel încît 
dispariţia lor nu va fi nici măcar remarcată: codul penal din 1791 nu 
vorbeşte nimic despre aceasta. în acea epocă, suicidul este de mult timp 
scos de sub incidenţa legii în cea mai mare parte a coloniilor englezeşti 
din America. în Pennsylvania şi în Delaware, confiscarea este abolită 
în 1701; în Maryland, New Jersey, Virginia, pedepsele sînt abolite în 
anii 1780. în Europa, ele dispar progresiv: la Geneva, ultima execuţie a 
unui cadavru se derulează fără îndoială în 1732; în 1735, toţi sinuciga¬ 
şii sînt declaraţi nebuni, iar legea este oficial suprimată în 1792. în Prusia, 
legislaţia care sancţiona suicidul dispare în 1751; în Bavaria trebuie să 
se aştepte anul 1817, iar în Austria codul din 1787 interzice încă înhu¬ 
marea creştinească. 

în Anglia, scoaterea de sub incidenţa legii este foarte tardivă: sancţi¬ 
unile religioase nu sînt abolite decît în 1823, iar sancţiunile civile în 1870. 
Trebuie să se aştepte anul 1961 pentru ca sinuciderea să nu mai fie con¬ 
siderată o crimă. în prima jumătate a secolului al XlX-lea, încă au loc 
execuţii de cadavre, arestări pentru tentative de suicid se produc în a doua 
jumătate a secolului, iar verdicte de felo de se continuă să fie pronunţate 
pînă la primul război mondial. 


65 Philippe de Piepape, Suite des observations sur Ies lois criminelles de. la France, 
Paris, 1790. 

* „Caietele de doleanţe" (Cahiers de doleances), numite şi „Caiete ale stărilor" 
(Cahiers des etats), erau rezumate ale „Caietelor de circumscripţie" ( Cahiers de bail- 
liage), conţinînd cereri, plîngeri sau critici adresate regelui de către deputaţii celor 
trei stări. La rindul lor, „Caietele de circumscripţie" erau instrucţiuni pe care membrii 
nobilimii, ai clerului şi ai stării a treia, deputaţi în Stările Generale, le primeau în fie¬ 
care bailliage „circumscripţie aflată sub juridicţia unui judecător reprezentant al rege¬ 
lui", în fiecare oraş sau în fiecare senechaassee „mică jurisdicţie feudală" (n. ed.). 



314 SECOLUL luminilor: o problemă actualizată... 

VIAŢA RELIGIOASĂ ŞI VIAŢA MILITARĂ: 

MOARTEA DE LA GÎND LA FAPTĂ 

Printre partenerii de dezbatere asupra suicidului în secolul al XVIII-lea, 
două grupuri au o poziţie specială: autorii religioşi catolici şi militarii; 
două medii total opuse prin activităţile, structurile mentale şi atitudinea 
lor faţă de moartea voluntară. 

Aşa după cum filozofii nu au scăpat ocazia să remarce, spiritualitatea 
creştină favorizează dorinţa de moarte, pe care o sublimează prin morti¬ 
ficări. Doctrinele neantizării se prelungesc în secolul al XVIII-lea prin 
cele ale morţii pentru lume şi dau loc unei stranii literaturi, în care se ames¬ 
tecă renunţarea spirituală şi aspiraţia la moartea fizică: „Muriţi pentru lume, 
muriţi pentru părinţii şi prietenii voştri, pentru creaturi şi pentru patimi¬ 
le voastre, ca şi pentru voi înşivă; nu iubiţi nimic dintre cele ce va trebui 
să părăsiţi, şi, în sfîrşit, nu folosiţi din această viaţă decît ceea ce vă poate 
fi util pentru a vă pregăti să muriţi mai bine.“ 66 Acestea sînt sfaturile lui 
Bridaine adresate credincioşilor lui, în timp ce Dom Du Sault îşi proclamă 
ataşamentul faţă de moarte: „Vreau, o, moarte, să fac pact cu tine. [...] Te 
voi lua drept propria-mi soră, propria-mi soţie, propria-mi prietenă. [...] 
îmi voi face locuinţa în casa ta, care este mormîntul. [...] Voi renunţa încă 
de pe acum în favoarea ta la tot ceea ce iubesc şi posed pe pâmînt.“ 67 

Jacques-Joseph Duguet compară botezarea creştinului cu o aşezare în 
mormînt. Creştinul trebuie să fie un mort în viaţă, să se poarte ca un mort: 
„Nu numai că murim o dată cu Isus Cristos, ci sîntem chiar înhumaţi 
împreună cu el prin botez. [...] Moartea, tocmai ca atare, nu ascunde nicide¬ 
cum trăsăturile feţei, nici forma corpului, ea nu se separă niciodată în totali¬ 
tate de legătura cu ceilalţi oameni, [...] ea nu-1 duce nicidecum la uitarea 
celui a cărui imagine o mai păstrăm încă; ea face chiar mai vie memoria 
faptelor şi meritelor lui şi se pare că niciodată încuviinţarea lăudării unui 
mort nu este mai generală decît atunci cînd tocmai s-a dus şi nu mai este 
ţinta invidiei. în sfîrşit, moartea, dîndu-le o preocupare celor vii legate 
de pregătirile de înmormîntare a celui care i-a părăsit [...], îl face pe aces¬ 
ta obiectul atenţiei tuturor." 

„Dar înhumarea face să i se piardă curînd amintirea; ea îl separă defini¬ 
tiv şi fără întoarcere de lume [...]; după cîtva timp, nici nu se mai ştie dacă 
a trăit. [...] Şi este un fel de studiu să încerci să descoperi ce a fost. [...] 
Iată imaginea unei alte înhumări, care se referă la suflet: [...] viaţa noas- 


66 Bridaine, Sermons, ediţia a 2-a, Avignon, 1827, 7 voi., I, p. 210. 

61 Dom J.-R Du Sault, Le Religieux mourant ou Preparation ă la mort pour Ies 
personnes religieuses, Avignon, 1751, pp. 15-16. 
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tră, care trebuie să fie discretă şi tainică, precum cea pe care Isus Cristos 
o are acum la sinul Tatălui său, constă din obscuritate şi umilinţă; ea nu 
se conservă decît în mormînt.“ 68 

Părintele Grignon de Montfort, calculînd că în lume mor zilnic aproxi¬ 
mativ 140 000 de persoane, meditează la moartea care-1 aşteaptă: „ Nu 
ar trebui să-mi doresc un moment atît de preţios?" E tocmai ceea ce repetă 
fără încetare mii de lucrări cucernice din secolul al XVIIl-lea, cu excepţia 
celor ale părintelui Lombez şi ale abatelui Grou, care denunţă pericolul 
acestei spiritualităţi morbide. 

Mînăstirea este comparată deseori cu un monnînt. Este locul unde pă¬ 
răsim viaţa, pentru a ne înmormînta în pace şi cucernicie. Adunînd toate 
aceste aspecte spirituale şi literare din veacul al XVIII-lea, Robert Favre 
a constatat profunda convergenţă a spiritualităţii şi a filozofiei, dincolo 
de opoziţia lor superficială, în ce priveşte dorinţa lor de moarte, şi deci 
tendinţa lor suicidară: „Să fie oare o distanţă atît de mare între Prepara- 
tion de la mort şi Reflexions sur Ies craintes de la mort ale baronului 
d’Holbach cînd credinţele se estompează şi dăinuie numai dureroasa expe¬ 
rienţă a condiţiei umane? Lecţiile unui catolicism dolorist şi nenumăratele 
consolări filozofice vizînd detaşarea de existenţă erau susceptibile să con¬ 
veargă în acest punct. Viaţa nu merită ca omul să se ataşeze de ea, abor¬ 
darea ei cu dispreţ ne îngăduie cel puţin să o tolerăm atîta timp cît ne reţine, 
pierderea ei este, în definitiv, de dorit: moartea deschide calea alinării, 
dacă nu a afirmării fiinţei noastre. [...] Asta înseamnă însă să insinuăm 
că suicidul a constituit marea ispită a veacului, a unui veac în care nos¬ 
talgia sublimului a condus atît la exaltarea sinuciderii, cît şi a sacrificiu¬ 
lui, cu care a existat tentaţia de a fi confundată." 69 

Dar această dorinţă de moarte pe care o împărtăşesc oamenii religioşi 
şi filozofii nu îi conduce nici pe unii, nici pe ceilalţii la sinucidere. Medi¬ 
taţia despre lume şi despre viaţă, oricît de pesimistă ar fi ea, le slujeşte 
drept antidot la dorinţa de moarte. Ei rămîn, ca Hamlet, la întrebarea: a 
fi sau a nu fi? Or, a-ţi pune această întrebare însemnă de-acum să alegi 
fiinţa. A medita însemnă a fi; a medita la nenorocirile şi absurditatea vieţii 
înseamnă deja să te ridici deasupra acestor nenorociri şi a acestei absur¬ 
dităţi şi deci să le domini. E poate una dintre marile învăţături, neaştep¬ 
tată, ale secolului al XVIII-lea: să reflectezi la moarte, şi chiar să o doreşti, 
însemnă să renunţi la moartea voluntară, pentru că e totuna cu a te bucu¬ 
ra de esenţa umanităţii: meditaţia la propria ei substanţă şi la propria ei 
finalitate. 


68 J.-J. Duguet, Le Tombeau de Jesus-Christ et l’explication du mystere de la 
sepulture , Paris, 1731, pp. 133-150. 

69 R. Favre, La Mort au siecle des Lumieres, Lyon, 1978, pp. 464—466. 
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în mod contrar, dacă filozofii şi călugării se sinucid în număr mic, rata 
morţii voluntare în rîndurile militarilor e deosebit de ridicată. Memoires 
secrets ale lui Bachaumont citează, în afara celor doi tineri soldaţi de la 
Saint-Denis, cazul unui ofiţer din gărzile elveţiene şi cel al unui ofiţer ger¬ 
man din regimentul din Anhalt. în Prusia, proporţia este enormă, pentru 
că jumătate dintre cei 239 de sinucigaşi berlinezi din perioada 1 781-1786 
sînt militari care se sinucid în special în timpul marilor aplicaţii de primă¬ 
vară. în Franţa, în cadrul regimentelor elveţiene ale regelui, există adevărate 
cluburi suicidare, iar cîntece militare ca Sur Ies remparts de Strasbourg 
dovedesc frecvenţa morţilor voluntare în armată 70 . Această atitudine se 
regăseşte şi în rîndurile veteranilor şi invalizilor: în 1772, cincisprezece 
dintre ei se spînzură cu acelaşi cîrlig în Hotel des Invalides (azil întemeiat 
de Ludovic al XlV-lea la Paris pentru a oferi adăpost invalizilor - n. ed.) ix . 

Jean-Pierre Bois, care a studiat în teza sa viaţa din aceasta ultimă insti¬ 
tuţie 72 , ne-a comunicat dosarele mai multor foşti militari care şi-au pus 
capăt zilelor. Iată cîteva cazuri: pe 22 mai 1725, Jean La Văile, cincizeci 
şi cinci de ani, dintre care treizeci şi şapte de serviciu, originar din Guy- 
enne, îşi taie gîtul la infirmerie; la 18 ianuarie 1734, Louis Godefroy, cinci¬ 
zeci şi cinci de ani, originar din Perche, care suferă de o rană la coapsa 
dreaptă provocată de o împuşcătură în timpul asedierii oraşului Freiburg 
şi de reumatism la umărul stîng, se spînzură; la 10 iulie 1743, Jacques 
Villain, cincizeci şi şase de ani, dintre care treizeci de serviciu, se îneacă 
într-un puţ; pe 29 iulie 1761, Pierre Rhemy, patruzeci şi opt de ani, origi¬ 
nar din Strasbourg, care are gambele şi tălpile degerate după campania 
din Boemia, se sinucide în închisoare; pe 2 decembrie 1780, Jacques Liber- 
sier, patruzeci şi şase de ani, care suferă de o boală a pielii, se spînzură 
în fumoarul infirmierilor. 

Statisticile din secolul al XlX-lea confirmă rata foarte ridicată a sin¬ 
uciderilor în rîndurile militarilor. în tabăra de la Boulogne, în 1805, 
Napoleon trebuie să ia măsuri în sensul asimilării suicidului cu dezertarea, 
în perioada 1878-1885, pentru care dispunem de cifre fiabile, se constată 
că militarii se sinucid de două ori mai mult decît civilii în Franţa, de trei 
ori mai mult în Anglia, de patru ori mai mult în Germania, de şase ori 
mai mult în Austria, de şapte ori mai mult în Rusia, de nouă ori mai mult 
în Italia 73 . Două cauze esenţiale sînt la originea acestui fenomen: rigorile 
regulamentului şi ale vieţii militare în general, factori de frustrare şi de 


70 N. Tfetaz, Le Suicide, Geneva, 1971. 

71 L. Chevalier, Classes laborieuses et c/asses dangereuses, p. 467, note 1. 

72 J.-P. Bois, LesAnciens Soldats dans la societefranqaise au XVIII 1 -' siecle, Paris, 
1990. 

73 J.-C. Chesnais, Histoire de la vialence, op. cit, p. 305. 
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inhibiţie, drept mobiluri; acomodarea cu violenţa şi posesia unei arme de 
foc, drept mijloace. Militarii au întotdeauna la îndemînă mijlocul de a se 
sinucide, ceea ce, într-o fază depresivă, anuleazăîntîrzierea dintre decizia 
de a se sinucide şi executarea ei, întîrziere ce poate să favorizeze reflecţia. 
Filozoful îşi pune mai întîi problema şi sfîrşeşte prin a se complăcea în 
meditaţie, căci, cu cît reflectează mai mult, cu atît certitudinile i se par 
mai confuze; reflecţia, aprofundîndu-se, este factor de îndoială şi deci de 
inacţiune. Soldatul mai întîi acţionează, prin formaţie profesională. 

în momentul în care izbucneşte Revoluţia Franceză, dezbaterea euro¬ 
peană despre sinucidere este în toi. Se desprind două orientări majoritare: 
pe de o parte, suicidul este considerat de acum înainte, în cele mai multe 
cazuri, consecinţa unui act de nebunie trecătoare, comis sub efectul unui 
şoc mintal, care îl face pe autor iresponsabil; pe de altă parte, oricare ar 
fi cauzele suicidului şi gradul de responsabilitate al victimei, sancţiunile 
se dovedesc inutile şi nedrepte. Majoritatea consideră că moartea volun¬ 
tară este un act nefast, condamnabil poate, dar în afară de orice condam¬ 
nare. Filozofii, demonstrînd că era un fapt sociologic şi psihologic, au 
arătat şi necesitatea de a i se analiza cauzele pur umane prin intermediul 
medicinei, psihiatriei, psihologiei, sociologiei şi politicii. 

în secolul al XVI-lea, suicidul era o afacere între diavol şi individul 
păcătos; era o problemă de pură morală religioasă, sancţionată de auto¬ 
rităţile civile şi ecleziastice. Această concepţie nu a dispărut în totalitate, 
dar, la sfîrşitul Epocii Luminilor, a cedat în mare măsură locul unei con¬ 
cepţii secularizate, în care suicidul este avut în vedere ca o problemă exis¬ 
tentă între societate şi psihologia individuală. Responsabilitatea individului 
se diluează într-un ansamblu complex şi-l transformă pe „criminal 14 în victi¬ 
mă: victimă a propriei fiziologii cerebrale, victimă a evenimentelor neferi¬ 
cite care-i lovesc pe cei apropiaţi, victimă a atitudinii unui anturaj care-i 
pune la grea încercare universul afectiv, victimă a unei organizări politice 
şi sociale care-1 împinge la mizerie şi deznădejde. 

Dreptul minează lent evoluţia culturală. La sfîrşitul secolului al XVIlI-lea, 
scoaterea de sub incidenţa penală a sinuciderii este în desfăşurare aproape 
pretutindeni. Ea e deseori însoţită de o conspiraţie a tăcerii, în special în 
Franţa, unde responsabilii politici şi religioşi încep să-şi dea seama, încă 
destul de confuz, că rata suicidului exprimă gradul de sănătate al grupu¬ 
lui social. 



EPILOG 

De la Revoluţie la secolul al XX-lea 

3 

sau de la dezbaterea liberă la tăcere 


Din salturile revoluţionare bruşte care, într-o perioadă de zece ani, permit 
experimentarea unor regimuri sociale şi politice foarte diferite, pot fi trase 
cîteva învăţăminte. Primul este o confirmare: puterea, oricare ar fi natura 
ei, încearcă să împiedice şi să disimuleze suicidul. Supusul trebuie să-şi con¬ 
sacre propria viaţă regelui; cetăţeanul trebuie să şi-o păstreze pentru patrie. 
Nici vorbă aşadar să dezertezi. Contractul social cere fiecăruia să participe 
la menţinerea statului, care, în schimb, veghează la bunăstarea tuturor. 


SUSPICIUNEA GUVERNELOR REVOLUŢIONARE 

FAŢĂ DE SUICID 

Ziare, manuale, discursuri politice: toate instrumentele prin care se pune 
la punct noua morală exprimă o ostilitate deplină faţă de suicid. Sinuciderile 
politice răsunătoare abia dacă sînt menţionate în ziare. Cît despre sinuciderile 
obişnuite, se păstrează în continuare tăcerea, care, de data aceasta, nu se jus¬ 
tifică prin consemne guvernamentale. Daca în mod excepţional vreo broşură 
oarecare abordează problema, ea reia linia tradiţională. Cînd un temnicer 
din Châtelet se sinucide după arestare, gestul lui e comentat astfel: „Orice 
om care crede în veşnicie ştie că numai Fiinţa suprema este arbitrul vieţii 
oamenilor; că este interzis de legile divine şi omeneşti să ucizi sau să te 
sinucizi. Viaţa este un dar al cerului a cărui rînduire ţine de societate." 1 

Manualele patriotice, catehisme ale noului regim, folosesc acelaşi limbaj. 
In Catechisme moral republicam , sinuciderea e calificată drept „crimă"; 
în Petit Code de la raison humaine, oamenilor li se interzice să-şi ia 
viaţa; în 1795, Gerlet scrie, în Principes d’une saine morale ă l’usage 
des ecoles primaires : „Există mai mult curaj în faptul de a îndura neno¬ 
rocirile decît în cel de a te elibera de ele prin moarte voluntară. Este mai 
nobil să-l urmezi pe Regulus decît pe Cato." Journal des philanthropes 


1 Citat de A. Bayet, op. cit., p. 691. 



DE LA REVOLUŢIE LA SECOLUL AL XX-LEA 319 

invocă argumentul creştin tradiţional al iubirii de sine şi declară că „evlavia 
nu constă în sinucidere* 4 . 

Nici moartea voluntară a patrioţilor, chiar pentru o cauză dreaptă, nu este 
întotdeauna apreciată de secţiile* şi societăţile populare. Cînd cetăţeanul 
Gaillardse sinucide la Lyon, în 1794, pentru a scăpa de contrarevoluţionari, 
dezbaterea între cei care-1 consideră un martir al patriotismului şi cei care-1 
socotesc un laş este foarte aprigă. In schimb, cînd se sinucid contra¬ 
revoluţionari, lumea se bucură că-i vede murind în acest mod „dezonorant* 1 . 

Discuţiile despre pedeapsa cu moartea oferă de asemenea ocazia ex¬ 
primării ostilităţii faţă de sinucidere. în 1791, Petion, într-un discurs în 
Constituantă, consideră ca de la sine înţeleasă interdicţia de a atenta la 
propria viaţă. în 1796, Le Moniteur 1 reproduce un raport de Valant despre 
pedeapsa cu moartea (raport aprobat unanim de Convenţie, care-i solicită 
tipărirea), în care demonstrează că suicidul este interzis pentru că e con¬ 
trar naturii, pentru că cel care se poate sinucide poate să-i ucidă şi pe 
ceilalţi, pentru că nevinovatul care se sinucide dă dovadă de nebunie. El 
examinează apoi zece cazuri în care Lipsius admitea sinuciderea şi le com¬ 
bate rînd pe rînd: nu este permis să te sinucizi pentru patrie, ci numai să 
înfrunţi cu curaj moartea pentru ea; să te sinucizi pentru un prieten nu 
este de fapt sinucidere; nu trebuie să te sinucizi din teamă, nici atunci cînd 
crezi că eşti inutil, nici pentru a te sustrage oprobriului, nici pentru a scăpa 
de sărăcie, căci, după cum se ştie, banii nu aduc fericirea; nu trebuie să 
te sinucizi nici pentru a scăpa de o boală incurabilă, deoarece, trăind, putem 
să profităm de „afecţiunea** oamenilor; nu trebuie să te sinucizi după o 
castrare, cum demonstrează exemplele lui Origene şi Abelard; în sfîrşit, 
nu trebuie să te sinucizi pentru a pune capăt unei dureri acute, nici pentru 
a scăpa de decrepitudinea bătrîneţii. 

Această literatură demonstrează de fapt că puterea politică, în numele 
coeziunii grupului, nu poate să admită dreptul la sinucidere. Guvernul re¬ 
voluţionar nu poate să tolereze mai ales suicidul deţinuţilor politici, chiar 
dacă aceştia sînt condamnaţi la moarte. Există desigur un aspect fiscal în 
această atitudine, deoarece, sinucigîndu-se, acuzatul scapă de condamna¬ 
re şi deci de confiscarea bunurilor. De aceea, în unna sinuciderii mai 
multor girondini bogaţi, Convenţia adoptă în Brumar anul II un decret 
care prevede ca „bunurile oricărui individ pus prin decret sub acuzare 


* „Secţiile" au fost, în timpul Revoluţiei Franceze, subdiviziuni ale arondismen- 
telor din Paris, create în urma unui decret al Adunării Constituante din 21 martie 
1791 şi care aveau organizate trupe ( n.ed .). 

2 Le Moniteur, VIII, p. 548: „De la garanţie sociale consideree dans son oppo- 
sition avec la peine de mort". 
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sau împotriva căruia acuzatorul public al Tribunalului Revoluţionar va 
fi formulat actul de acuzare şi care îşi va lua viaţa sînt achiziţionate şi 
confiscate în profitul Naţiunii în acelaşi fel şi prin aceleaşi mijloace ca 
şi cum ar fi fost condamnat 11 . 

Există totuşi o cauză mai profundă a mîniei autorităţilor: condamnatul 
la moarte care se sinucide îi privează de posibilitatea de a-şi exercita autori¬ 
tatea. Cum să explicăm altfel scrisorile ministrului de interne care se plînge, 
în perioada Terorii, de starea deplorabilă în care se află Conciergerie*, 
unde douăzeci şi şapte de condamnaţi la moarte au încercat să se „suprime", 
cele ale lui Fouquier-Tinville anunţînd măsuri pentru a evita ca viitorii 
ghilotinaţi să se sinucidă, ori cele ale unui comisar care se temea că gar¬ 
dianul nu va putea să împiedice douăzeci şi patru de condamnaţi la moarte 
să se sinucidă? 3 Republica ţine la simbolurile ei: ghilotina este unul, 
esenţial; este mijlocul prin care se pedepsesc duşmanii poporului. Ei tre¬ 
buie aşadar, fără îndoială, să moară prin utilizarea acestui instrument, pe 
care autorităţile nu ezită să-l alimenteze cu răniţi, muribunzi şi chiar morţi. 
Robespierre este ghilotinat cu maxilarul zdrobit; Soubrany, Bourbotte, 
Darthe sînt pe jumătate morţi cînd urcă pe eşafod, ca şi Babeuf, care are 
încă în piept lama cuţitului cu care a încercat să se sinucidă. Cît despre 
Dufriche de Valaze, care s-a sinucis în faţa tribunalului, i se aplică o a 
doua moarte, patriotică într-un anumit fel, ghilotinîndu-i-se cadavrul. 
Aceasta e şi soarta lui Goutte şi a lui Guerin la Marseille, în martie 1794. 

Prin aceste execuţii de cadavre, guvernul revoluţionar reia practica Ve¬ 
chiului Regim şi demonstrează involuntar că sinuciderea este arma supremă 
a libertăţii individuale în faţa tiraniei colective a statului, oricare ar fi el. 
O armă împotriva căreia toate puterile şi toate legile sînt neputincioase. 
Execuţia cadavrului este singura şi derizoria replică a statului, care ajunge 
uneori, cum s-a întîmplat după sinuciderile lui Roland, Petion, Buzot, să 
vrea să le comemoreze moartea printr-o inscripţie „infamantă" a duşma¬ 
nului poporului care s-a situat în afara spaţiului autorităţii sale. 


SINTEZA DINTRE CATO ŞI WERTHER 

Situaţia politică agitată şi răsturnările sîngeroase de situaţie într-un cli¬ 
mat de o violenţă exacerbată explică frecvenţa sinuciderilor politice din 
timpul Revoluţiei. Sfîrşitul secolului al XVIII-lea reia, peste arcul temporal 


* închisoare aflată în vecinătatea Palatului de Justiţie de la Paris (n.ed.). 

3 Tuetey, Repertoire general de l’histoire de Paris pendant la Revolution, 
voi. VII, n° 1892, voi. VIII, n° 1774 şi n° 2867. 
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al celor cincisprezece secole de creştinism, legăturile cu tradiţia romană. 
Dar aceste sinucideri politice poate că nu sînt lipsite de legătură cu lumea 
literară a suicidului sentimental de la sfîrşitul Vechiului Regim 4 . Roland 
şi emulii săi ar fi într-un anumit fel o sinteză, intr-un tipar patriotic, a lui 
Cato şi Werther, a tradiţiei romane şi a tradiţiei romarftice. 

Cum să nu constatăm continuitatea climatului literar ue la sfîrşitul 
Vechiului Regim pînă în Revoluţie, marcată de sensibilitatea preroman¬ 
tică ce exaltă suicidul, şi în special suicidul în doi? Romancierul din 
Guadeloupe Nicolas-Gennain Leonard, născut în 1744, face legătura din¬ 
tre cele două epoci. Impresionat de povestea îndrăgostiţilor din Lyon, 
scrisese în 1773 Epître â un ami sur le degout de la vie, apoi, în 1773, 
Le Tombeau des deux amants, iar în 1783 Lettres de deux amants habi- 
tants de Lyon. Or, aceste opere sînt reeditate la Paris, în plină Revolu¬ 
ţie în anul VII. Evenimentele politice nu curmă elanurile sentimentale, 
astfel încît după 1789 se scriu încă romane şi tragedii despre sinuci¬ 
deri din dragoste, ca Isule et Oroveze de Lemercier, Coelina et Victor de 
Ducray-Duminil. 

Tema este totuşi eclipsată ca suspectă de aristocratism, în beneficiul 
suicidului patriotic, îmbinarea celor două dînd uneori rezultate stranii. Ast¬ 
fel, doamna Roland care, gîndindu-se în octombrie 1793 să se sinucidă 
în închisoare, redactează o scrisoare de rămas-bun adresată soţului ei şi 
o alta lui Buzot; la fel, Lebas, simţind că se apropie 9 Thermidor, îi scrie 
soţiei sale: „Dacă nu ar fi o crimă, ţi-aş zbura creierii şi m-aş sinucide: 
cel puţin, am muri împreună." Patrice-Louis Higonnet citează şi cazurile 
Sophiei de Monnier, o iubită a lui Mirabeau, care se sinucide în 1789, al 
soţilor Dunei, care se otrăvesc după eşecul insurecţiei din Prairial, al lui 
Boutry, care se sinucide cu un foc de pistol după arestarea soţiei lui, al 
unui sanchilot din secţia lui Popincourt, care-şi ucide soţia şi fiica cu lovi¬ 
turi de topor înainte de a încerca să se sinucidă, ca şi al lui Tallien şi al 
Theresei Cabarrus, al lui Lodoiska, al lui Mary Wollstonecraft 5 . în 1793, 
Olympe de Gouges îi va sugera lui Robespierre, pentru a-şi răscumpăra 
crimele, o sinucidere în doi în Sena. 

Ca rezultat firesc al noului context politic, literatura revoluţionară re¬ 
abilitează moda suicidului după model antic. Andre Chenier scrie Caius 
Gracchus şi Brutus et Cassius, Sobry Themistocle, Cheron de La Bruere 
şi Tardieu Caton d’Utique, Amault Lucrece. Doamna Roland scrie în 
Memoriile ei: „Atîta timp cît avem în faţa noastră o viaţă în care putem 

4 P.-L. Higonnet, „Du suicide sentimental au suicide politique", în La Revolu- 
tion et la mort, Toulouse, 1991, pp. 137-150. 

5 Ibid, pp. 140-141. 
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să practicăm binele şi să dăm un exemplu demn de urmat, e necesar să 
nu o părăsim nicidecum; curajul constă în a ţi-o trăi din plin, în ciuda 
nenorocirilor. Dar, dacă reaua-voinţâ îi prescrie un soroc, e îngăduit să-l 
grăbeşti, mai ales dacă forţa de a-i suporta ultima lovitură nu ar crea nimic 
avantajos nimănui." în scrisoarea către Buzot, ea face apologia morţii vo¬ 
luntare ca afirmare a libertăţii supreme: „Dacă nenorocul se încăpăţînează 
să trimită pe urmele tale duşmani, să nu suferi nicidecum că o mînă mer- 
cenară se ridică împotriva ta, mori liber cum ai ştiut să trăieşti şi fie ca 
acest nobil curaj, care îmi este dovadă să se desăvîrşească prin ultimul 
tau act.“ 

Şi aici, există continuitate între Vechiul R egim şi Revoluţie. Numeroşi 
revoluţionari reiau părerile promovate cu mai mulţi ani în urmă în scrieri¬ 
le lor. Astfel, Goujon, autor, în 1790, al unui roman suicidar, Damon et 
Phintias ou Ies Vertus de la liberte , aplică la propriul său caz ideea de 
sinucidere ca refuz al triumfului opresiunii, după eşecul din Prairial. în¬ 
temniţat în fortăreaţa Taureau din apropiere de Morlaix, scrie, înainte de 
a se sinucide, în Hymne ă la liberte : 

La fraţi şi la prieteni — lor să le jertfim 
Ce ne-a rămas viaţă în lume să trăim. 

Să n-aşteptăm c-al săbiei duşmane jug 
Să-mpovăreze inimi pe-al dezonoarei rug. 

Adevărul de vrem prin noi să-l apărăm, 

Fărădelegea trebui-va să-nfruntăm. 

Să murim cu toţii pentru-egalitate: 

Fără ea, nu-i patrie, nu-i libertate. 

După Patrice-Louis Higonnet, „putem să abordăm moartea lui Goujon 
ca transpunere politică a unei vocaţii suicidare anterioare, vocaţie ce s-a 
exprimat într-o primă etapă prin mij locirea unei literaturi de tip sentimental 
şi care apoi se va politiza. în 1790, partenera este femeia preaiubită. în 1795, 
parte nera nu poate să fie decît Naţiunea însăşi" 6 . 

Cazul lui Romme este identic. Marat a cochetat toată viaţa cu ideea 
de sinucidere. în 1770-1772, în timp ce se afla în Anglia, scrie Les Aven- 
tures du jeune comte Potowski, roman unde suicidul este omniprezent; 
în 1774, redactează un Plan de legislation criminelle, pe care îl reeditează 
în 1790, în care apără dreptul la sinucidere; la 25 septembrie 1792, îndrep- 
tîndu-şi pistolul spre tîmplă, declară la tribuna Convenţiei: „Dacă, în furia 
care mi se arăta, s-ar fi pronunţat împotriva mea sentinţa de acuzare, mi-aş 
fi zburat creierii." Excesele ziarului său L’Ami dupeuple sînt adevărate 


6 Ibid., p. 145. 
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provocări, care au ca rezultat un asasinat împotriva căruia Marat nu a făcut 
nimic ca să se protejeze. Conduita Charlottei Corday, un fel de Brntus 
feminin, nu este, şi ea, suicidară? 


SINUCIDERILE REVOLUŢIONARE 

ŞI CONTRAREVOLUŢIONARE: 

REAPARIŢIA LUI BRUTUS ŞI A MARTIRILOR 

Seria sinuciderilor politice din timpul Revoluţiei e destul de impre¬ 
sionantă. Ea începe cu girondinii, al căror spirit elitist datorează mult filo¬ 
zofilor şi care preferă moartea liberă şi voluntară infamantei şi popularei 
ghilotine. Jean-Marie Roland, declarat în afara legii, se refugiază în Nor- 
mandia, unde, aflînd de condamnarea soţiei lui, exclamă: „Nu am vrut să 
mai rămîn pe acest pămînt mînjit de crime“, şi se sinucide. Condorcet, 
arestat ca prieten al girondinilor, se otrăveşte; Clavieres îşi ia viaţa recitind 
versurile lui Voltaire: 

La cazne, criminalii sînt tîriţi cu spaima-n sîn; 

Muritorii cu nobil suflet de soarta lor dispun. 

Barbaroux, Buzot şi Petion declară: „Am hotărît să părăsim viaţa ca 
să nu mai fim martori robiei care ne va ruina nefericita patrie* 1 şi se sin¬ 
ucid, la fel ca Lidon, Dufriche de Valaze, Rebecqui. 

Cazul lui Adam Lux e deosebit. Acest tînăr de douăzeci şi opt de ani 
din Mainz, discipol al lui Jean-Jacques Rousseau, profund impresionat 
de surghiunul girondinilor, vrea să-şi pună capăt zilelor într-o manieră 
spectaculoasă, la tribuna Convenţiei, cu un foc de pistol, după ce spuse¬ 
se reprezentanţilor poporului: „Din 2 iunie, mi-e scîrbă să trăiesc. Să fiu 
oare eu, discipol al lui Jean-Jacques Rousseau, atît de laş încît să rămîn 
spectator netulburat în faţa acestor oameni, să văd libertatea, virtutea oprimate 
şi crima triumfind? Nu!“ Suicid-protest, sacrificiu destinat să trezească 
conştiinţa populară. In scrisoarea pe care le-o trimite lui Guandet şi Petion 
pentru a le împărtăşi proiectul lui, se explică în aceşti termeni: „Trium¬ 
ful crimei m-a detenninat să-mi sacrific propriul sînge şi să-mi sfîrşesc 
viaţa nevinovată printr-o moarte mai utilă libertăţii decît mi-ar fi putut 
viaţa vreodată să fie. Iată, aşadar, primul meu motiv şi cel care sădeşte 
în mine hotărîrea. Celălalt este pentru a onora memoria maestrului meu 
J.-J. Rousseau printr-un act de patriotism mai presus de calomnie şi de 
orice bănuială. [...] Hotărîrea mea de a muri nu poate fi luată şi execu¬ 
tată decît de un caracter care în această privinţă îşi este suficient lui însuşi. 
Sînt al colectivităţii, şi nu al vreunui partid.** 
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Adam Lux nu-şi va pune planul în aplicare. Entuziasmat de gestul 
Charlottei Corday, se îndrăgosteşte de tînăra fată cînd o vede trecînd în 
căruţa care o duce la eşafod. Decide atunci să moară de aceeaşi moarte 
ca şi ea. îi scrie panegiricul, se lasă arestat, este adus în faţa Tribu¬ 
nalului revoluţionar, unde are loc o scurtă discuţie între Dumas şi el de¬ 
spre sensul morţii voluntare. Dumas califică drept „dementă 11 ideea lui 
de a se sinucide în faţa Adunării şi adaugă: „Vă atrag atenţia că dacă eşti 
bun cetăţean nu-ţi verşi sîngele decît pentru patrie şi pentru libertatea ei.“ 
Adam Lux îi răspunde: „Planul de a mă suprima nu este dement cînd se 
dovedeşte că moartea unui singur om poate să facă mai mult bine patriei 
decît viaţa lui, şi adaug că există o anumită limbă a virtuţii care nu poate 
fi vorbită cu cei care nu-i cunosc gramatica." Şi conchide: „Voiam să o fac 
pentru că voiam să fiu liber." Alegînd moartea prin ghilotină din dragos¬ 
te imposibilă pentru Charlotte, Adam Lux realiza o sinteză între Cato şi 
Werther. 

Membrii Partidului Muntelui aleg şi ei să se sinucidă în Thermidor 
pentru a scăpa de eşafod; Robespierre mezinul se sinucide aruncîndu-se 
pe fereastră; cel vîrstnic îşi ratează moartea cu un foc de pistol, ca şi Car- 
rier şi Couthon, în timp ce Osselin îşi înfige un cui în piept; Lebas şi soţia 
tîmplarului Duplay se sinucid. Ultimii patru sînt arestaţi după eşecul insu¬ 
recţiei din Prairial 1795. Romme, Duquesnoy, Goujon, Duroy, Soubrany, 
Bourbotte, „martirii din Prairial", încearcă să se sinucidă. Primii trei reu¬ 
şesc; ceilalţi trei mor sub ghilotină. Acelaşi sfîrşit pentru Babeuf şi Darthe, 
care mor pe eşafod după ce se înjunghiaseră, în timp ce Boubon se aruncă 
de la înălţimea unei scări. Toţi sînt conştienţi că sînt continuatori ai ilus¬ 
trelor pilde romane. Suicidul este pentru ei refugiul omului liber. 

Cei din tabăra regalistă şi contrarevoluţionară se avîntă cu tot atîta 
înflăcărare spre moarte. Totuşi, în acest caz, pilde pentru oameni nu mai 
sînt nici Brutus, nici Cato; ci martirii creştini. Lista celor care se denunţă 
şi care caută moartea din pură provocare este lungă, cuprinzînd nume din 
rîndurile tuturor categoriilor sociale, de la acea fată de muncitori din Feurs 
care calcă în picioare cocarda tricoloră în faţa Tribunalului revoluţionar, 
pînă la contele de Fleury, care-i scrie lui Dumas, preşedinte al aceluiaşi 
Tribunal: „Monstru ticălos, [...] îţi declar că împărtăşesc sentimentul acuza¬ 
ţilor. Poţi să mă sileşti să îndur aceeaşi soartă." Sau tînăra Marie-Jeanne 
Corrie, care strigă „Trăiască regele!" la trecerea unei secţii* a sanchiloţilor 
şi care insistă declarînd că „decît să trăiască nefericită, ar prefera să 
moară", sau Charles Voillemier, ce se denunţă ca aristocrat care nu doreşte 
„nimic atît de mult ca restabilirea regalităţii. Sper că mă veţi condam- 

* în timpul Revoluţiei Franceze, subdiviziune a unei companii sau a unei baterii, 
fonnată din treizeci pînă la patruzeci de persoane (n.ed.). 
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na imediat 11 , şi atîţia alţii 7 . Unii se sinucid direct: colonelul Chantereine, 
comandant al gărzii regelui, insurgentul regalist Boishardy, numeroşi 
regalişti după eşecul de la Quiberon, alţii după înfrîngerea armatei insur¬ 
genţilor regalişti din vestul Franţei (Ies chouans). De asemenea, Launay 
guvernatorul Bastiliei, ducele du Châtelet, contele de Sombreuil încearcă 
şi ei să-şi pună capăt zilelor. 

în tumultul patimilor dezlănţuite, mulţi preoţi ce refuză să se supună 
uită condamnările pronunţate împotriva martiriului voluntar şi caută cîteo- 
dată moartea. Aime Guillou le aduce un omagiu în 1821, în Les Martyrs 
de la foi pendant la Revolution frangaise. Trebuie să-i considerăm mar¬ 
tiri „pe cei care şi-au mărturisit credinţa în faţa judecătorilor, ştiind că vor 
fi condamnaţi la moarte pentru această mărturisire; şi pe cei care au prefe¬ 
rat să moară decît să-l ofenseze pe Dumnezeu printr-o minciună care le-ar 
fi salvat viaţa. 11 

Cîţiva contrarevoluţionari îşi exprimă totuşi ostilitatea faţă de suicid, 
începînd cu regele, care, cînd i se ia pumnalul, întreabă: „M-aţi crede atît 
de laş încît să-mi iau viaţa? 11 Aceeaşi atitudine ofuscată în cazul marchizu¬ 
lui de Charette, care declară că „sinuciderea [a] fost întotdeauna departe 
de principiile sale şi că o [consideră] o laşitate 11 . La fel, Lavoisier şi Ver- 
gniaud refuză să se sinucidă. 

în ambele tabere, se remarcă sinuciderile „altruiste 11 : un soldat al lui 
Charette, care îşi pune pe cap pălăria acestuia pentru a fi omorît în locul 
lui, o servitoare a doamnei de Lepinay, care i se substituie pe eşafod, nu¬ 
meroase soţii şi logodnice care nu acceptă să supravieţuiască soţului sau 
iubitului lor. Sinucigaşii morţi din motive civice şi patriotice sînt declaraţi 
martiri ai libertăţii: tînărul Bara, care, în 1793, reeditează ca republican 
actul eroic din 1760 al cavalerului Assas, strigînd: „Trăiască Republica! 11 , 
în loc de „Trăiască regele! 11 ; tot pentru că au refuzat această exclamaţie, 
Richer, Pinot, Chataignier, soţia locotenent-colonelului Bourgeois se lasă 
ucişi pe loc sau se îneacă; reprezentanţi aflaţi în misiune, ca Tellier la Char- 
tres, Bayle la Toulon, îşi iau viaţa pentru a şterge ruşinea înffîngerii; ge¬ 
neralul Blosse se sinucide la Château-Gontier la sosirea regaliştilor. 

Sinucideri alemilitarilor pentru a evita să se predea există în toate toate epo¬ 
cile. Revoluţia, cu voluntarii ei animaţi de entuziasm patriotic, este fertilă 
în evenimente de acest gen: marinarii de pe „Vengeur 11 în 1794; comandan¬ 
tul vasului „Cheri 11 în 1798; soldaţii din Bellegarde care sar în aer o dată cu 
fortul, generalul Moulin pentru a scăpa de atacul celor din Vendee. Una din¬ 
tre acestea fapte e de natură să instituie celebrări oficiale: Comuna din Paris 
decide, pe 8 septembrie, ca numele lui Nicolas-Joseph Beaurepaire — ofiţer 


7 A. Bayet a citat mai multe cazuri, op. cit., pp. 718-719. 
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căruia i se încredinţa apărarea Verdun-ului în faţa austro-prusacilor şi care 
preferă în 1792 să se sinucidă decît să se predea — să-l dea secţiei Ther- 
mes de Julien care devine secţia Beaurepaire; pe 13 septembrie, un decret 
îi acordă onorurile Pantheonului, cu următoarea inscripţie ce-i comemo¬ 
rează sinuciderea: „A preferat să-şi ia viaţa decît să capituleze în faţa 
tiranilor." Delaunay, în Moniteur, profită de acest eveniment ca să critice 
„prejudecata absurdă" care califică drept slăbiciune „curajul lui Brutus şi 
Cato“. Pe 14 septembrie, în Le Courrier des 83 departements, Gorsas îi 
critică şi el pe „nătărăii care fac prostia să blameze" suicidul şi conchide: 
„Cînd totul se află într-o situaţie disperată, cînd eşti pe punctul de a fugi 
sau de a fi făcut prizonier, cînd moartea este unicul mijloc de a nu-ţi pierde 
onoarea sau libertatea, cînd, tăind nodul unei existenţe inutile statului, putem 
să dăm o pildă măreaţă, atunci, în sfîrşit, sinuciderea nu este o virtute?" 

Pe 21 aprilie, Lesur îşi pune în scenă tragedia L'Apotheose de Beau¬ 
repaire, care proslăvea sinuciderea patriotică: 

Ca să Jim fericiţi ne-a adus Domnul pe lume. 
l-am nega bunătatea, înalta-nţelepciune 
Să credem că pe oameni i-a vrut nefericiţi. 

Drepturi egale ne-a hărăzit. De ele lipsiţi. 

Calvar ar fi viaţa, iar noi — sclavi oropsiţi [...]. 

Cînd vedem, aşadar, libertatea răpită, 

Cînd tiranii ne-ameninţă cu spada-ndîrjită, 

Dumnezeu, ce nimica nu iartă fără pedeapsă cinstită. 

Să cumpănim ne îndeamnă pe toţi şi ne-nvaţă: 

„Nu mai eşti slobod? Mai bine renunţă la viaţă!" [...] 

Ţara la Verdun îi cere lui Beaurepaire să stea, 

Unde nu cu viaţa-o slujeşte, ci chiar cu moartea sa. 

Răsună departe,-n lume,-a vitejiei faimă: 

Pentru-a fi liber, francezul nu cunoaşte spaimă [...]. 

Pe Beaurepaire slăvească-l, nemuritoare, poezia: 

A murit pentru noi toţi, şi-a făcut datoria. 

A triumfului sămînţă-n suflete-o depune, 

Ostaşii îl urmează, pilda să-i încunune 8 . 

Cînd izbucneşte Revoluţia, moda Antichităţii îşi atinge apogeul în artă 
şi în literatură. Stilul neoclasic, „pompeianul", triumfa în reşedinţele aris¬ 
tocratice şi chiar burgheze, aducînd cu el un context de severitate, de 
virtute, de eroism rece, după cum dovedesc tablourile lui David, în spe¬ 
cial Moartea lui Seneca. Cato şi Brutus fac parte din universul cultural 


8 Lesur, Apotheose de Beaurepaire , scena a lV-a. 
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al multor viitori conducători revoluţionari şi incarnează libertatea supre¬ 
mă triumfînd asupra tiranilor. Stoicii, care au dat atîtea exemple de sin¬ 
ucideri politice, sînt la fel de admiraţi. O generaţie care nu ar fi fost atît 
de impregnată de modelele romane ar fi furnizat atîtea sinucideri politice? 
într-un anumit fel, sinuciderile lui Beaurepaire, Adam Lux, Roland, Robes- 
pierre, Babeuf şi a altora sînt rezultatul sintezei spiritului filozofic şi a 
gîndirii romantice, ambele favorizînd calificarea morţii voluntare ca act 
suprem de libertate. 


IMUABILITATEA SUICIDULUI DE RÎND 

Dar ce putem spune despre „poporul“ în numele căruia se desfăşoară 
aceste lupte? Din punct de vedere numeric, mai întîi, nici un indiciu cert 
nu confirmă obişnuitele zvonuri alarmiste. Albert Bayet a făcut lumină în 
privinţa legendei celor 1 300 de sinucideri de la Versailles din 1793, care 
continuă totuşi să fie colportate de lucrări recente 9 10 . Pe 13 august 1790, citim 
în Le Journal general de la cour et de la viile: „Sinuciderile devin din zi 
în zi mai frecvente; cîteodată mizeria, cel mai des deznădej dea, iată ade¬ 
văratele cauze care determină atîţia nenorociţi să-şi pună capăt suferinţelor 
cunnîndu-şi viaţa.“ Totuşi, nici o cifră nu confirmă aceste afirmaţii şi, refe¬ 
ritor la acest subiect, ziarele rămîn la fel de discrete ca în Vechiul Regim. 
Trebuie să aşteptăm un raport din 4 noiembrie 1796 pentru a afla că exis¬ 
tau la Paris „multe sinucideri, care sînt exagerate şi cărora li se atribuie 
ca motiv mizeria şi disperarea". Pe 11 iunie 1797, Sentinelle furnizează pen¬ 
tru prima oară o estimare: 60 de sinucideri în capitală în cinci luni, ceea ce 
înseamnă o medie anuală asemănătoare celei pe care Sebastien Mercier o 
avansa în 1782: 144 de morţi voluntare în 1797, 147 în 1782, ceea ce nu 
împiedică Journal de l ’Independence să scrie în mai 1798 că la Paris au 
loc mai multe sinucideri decît în toate capitalele europene reunite. în tim¬ 
pul imperiului, Jean Tulard susţine încă cifra anuală de 150 de sinucideri, 
cu o creştere evidentă în 1812: 200 de morţi voluntare. 

Remarcabilul studiu al lui Richard Cobb pe un dosar al justiţiei din 
Paris ne permite să cunoaştem mai bine azi natura sinuciderilor pariziene 
din octombrie 1795 pînă în septembrie 1801 1 °. Cele 274 de cazuri de 
moarte subită raportate se referă cu certitudine la sinucigaşi: 211 bărbaţi 

9 J.-C. Chesnais, Histoire de la violence , op. cit., p. 241. 

10 R. Cobb, Dealh in Paris , Oxford, 1978; trad. fr.: La mort est dans Paris. En- 
quete sur le suicide, le meurtre et autres morts subites ă Paris au lendemain de la 
Terreur, Paris, 1985. 
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şi 63 de femei. Numai 25 au fost comise cu arme de foc, prin spînzurare 
sau defenestrare; celelalte 249 sînt înecuri în Sena. O curiozitate, care nu 
este poate o coincidenţă: un elev al lui David se aruncă de la înălţimea 
unui turn al catedralei Notre-Dame. 

Studiul acestor 274 de cazuri aduce o primă confirmare: sinuciderile 
au loc mai ales primăvara şi la începutul verii — 45% dintre sinucideri 
sînt grupate în patru luni, din aprilie pînă în iulie. Duminica, lunea şi 
vinerea sînt zilele cele mai nefaste, cu 44 de sinucideri în fiecare, în timp 
ce sîmbăta nu au loc decît 29. Femeile se sinucid mai tinere: majoritatea 
între douăzeci şi treizeci de ani şi din motive pur personale, neavînd nici 
o legătură cu motivele politice. Bărbaţii se sinucid în majoritate între 
patruzeci şi cincizeci de ani: vîrsta deziluziilor, spune Richard Cobb. Pen¬ 
tru cei mai tineri, dezgustul de război, teama de a fi înrolaţi într-o nouă 
campanie e posibil să fi avut un rol important. Contrar a ceea ce constatăm 
în Anglia, sînt foarte puţini adolescenţi, vreo zece în total. 

Un fapt remarcabil este impresionanta proporţie a celibatarilor: două 
treimi din total, socotind aici şi divorţaţii. Solitudinea este un element 
determinant, chiar şi pentru cei care au familie la oraş. E vorba deseori 
de persoane sărăcite şi care au încetat să-şi mai frecventeze rudele. Com¬ 
poziţia socio-profesională este foarte variată, dar indică o evidentă majori¬ 
tate a meseriilor inferioare: hamali, căruţaşi, zilieri, piloţi pe vase fluviale, 
comisionari, croitorese, spălătorese, călcătorese. Soldaţii sînt încă o dată 
edificator reprezentaţi cu 23 de cazuri, adică 8,5% din total: mulţi sînt 
dezertori şi bărbaţi care refuză perspectiva unei noi campanii în aceste 
vremuri de război permanent. Multe meserii din domeniul alimentaţiei şi 
vestimentaţiei, dar foarte puţini servitori. Categoriile sociale înstărite sînt 
foarte slab reprezentate; este înregistrat numai un ex-consul general la Phi¬ 
ladelphia şi fiul unui bogat fabricant de postav din Châteauroux. 

Practica suicidului parizian relevă importanţa efectului de contagiune, 
în acelaşi timp la nivelul locului şi al epocii. Anumite locuri sînt renumite 
pentru frecvenţa înecurilor: 35 de cazuri la Passy, 15 la podul Sevres, 11 
la cheiul Des Invalides, 10 la poitul L’Ecole, în aval de Luvru. De altfel, 
75% dintre cazuri se referă la persoane care locuiesc la cîteva minute de 
mers de fluviu. Perioada este primăvara, cu o frecvenţă deosebit de ridi¬ 
cată în martie 1796, martie 1797, aprilie şi iulie 1798, martie-aprilie 1799, 
fără a putea totuşi vorbi de „epidemii 1 '. Majoritatea se aruncă în apă între 
orele nouă dimineaţa şi prînz, fără îndoială după o noapte de sumbre 
meditaţii şi din dorinţa de a atrage atenţia: înecurile discrete şi nocturne 
sînt foarte rare. Cazul-„tip“ este aşadar cel al cvadragenarului fără spe¬ 
ranţă care se îneacă la Passy într-o dimineaţă de aprilie, la sfîrşitul di¬ 
mineţii, îmbrăcat cu cele mai frumoase haine ale sale. Procesele-verbale 
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sînt edificatoare în această privinţă: „Această preocupare pentru cochetărie, 
scrie Richard Cobb, mergea pînă la a include accesorii ca, de pildă, man¬ 
şetele de dantelă, mănuşile, cravatele late asortate, jabourile brodate şi 
cizme cu revere trase pe deasupra ciorapilor." 11 

Cauzele suicidului rămîn aproape întotdeauna misterioase. Faptul că 
victimele sînt în general sărace nu semnifică în mod automat că mizeria 
este la originea actului lor. Fără îndoială, acesta e motivul care determină 
mamele de familie să se arunce în apă împreună cu copiii lor în timpul 
perioadelor de mare foamete, ca în 1794 şi 1795. Un singur caz de acest 
gen e semnalat însă în eşantionul studiat de Richard Cobb: cel al unei 
spălătorese de patruzeci şi şapte de ani, care se îneacă împreună cu fiica 
ei de nouă ani în 1798. Pentru ceilalţi, în absenţa scrisorilor de rămas-bun, 
cauzele rămîn necunoscute. 

Mărturiile anturajului, cînd sînt relatate, nu aduc deloc lămuriri. Aproape 
întotdeauna, apropiaţii declară că nimic nu lăsa să se prevadă evenimen¬ 
tul, că nefericitul şi-a părăsit domiciliul fără să facă aluzie la sinucidere, 
că nu ştiu nimic mai mult; cîteodată, sînt relatate unele semne de com¬ 
portament ciudat, dar întotdeauna este evidentă dorinţa de desolidarizare 
de actul în sine, de neimplicare în nici un fel. In aceste medii sărace, impre¬ 
sionează în primul rînd mizeria şi brutalitatea. Un negustor de vin din sub¬ 
urbia Saint-Antoine, chemat să-şi recunoască fratele scos din Sena, se 
limitează să spună că nu are intenţia să plătească înmormîntarea 12 . Sui¬ 
cidul creează în anturaj confuzie şi mustrări de conştiinţă, refulate ime¬ 
diat. Discreţia, general acceptată încă din perioada Vechiului Regim, este 
un fenomen cu atît mai răspîndit cu cît autorităţile, civile şi ecleziastice, 
nu mai reacţionează. Conform codului penal din 1791, suicidul nu mai 
este un delict în faţa legii civile; cît despre Biserică, ea suferă în acea 
perioadă prea multe traume pentru a încerca să intervină. Conciliul naţional 
din 1797 păstrează tăcerea în ce priveşte suicidul. 

încetarea oricărei forme de represiune nu se traduce prin nici o creştere 
a ratei sinuciderilor, după cum am remarcat, dovadă că legislaţia nu are 
nici o influenţă asupra unui suflet deznădăjduit şi hotărît să se suprime. 
Cei vii, cei din anturajul direct al victimei, resimt în schimb întotdeauna 
aceeaşi nelinişte, amestec de milă şi de un vag sentiment de culpabili¬ 
tate, pentru a nu fi ştiut să facă existenţa semenului lor suportabilă. Sui¬ 
cidul rămîne o pată atît pentru familie, cît şi pentru colectivitate, ambele 
resimţind moartea voluntară a unuia dintre membrii ei ca propriul lor eşec. 
De altfel, studiile sociologice din secolul al XlX-lea, explicînd suicidul 


11 Ibid., p. 37. 

12 Ibid., p. 97. 
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prin cauze sociale, vor amplifica acest sentiment de culpabilitate şi, în 
paralel, voinţa de disimulare. 


SECOLUL AL XIX-LEA 

ŞI CULPABILIZAREA SUICIDULUI 

O dată cu secolul al XlX-lea, ieşim din limitele cronologice ale aces¬ 
tui studiu pentru a intra într-o fază radical diferită a istoriei sinuciderii. 
Ne vom mulţumi aşadar să sugerăm orientările care par să se afirme în 
primele decenii ale secolului. 

Constatarea ce pare să se impună este că e tot mai evidentă străduinţa 
de a distmge ceea ce reuşiseră, cu încetineală, cu dificultate şi incomplet, 
să obţină cele trei secole precedente, adică recunoaşterea suicidului ca pe 
un fapt social, ce trebuie abordat fără prejudecăţi, un act fără îndoială tra¬ 
gic, dar pe care trebuie să-l înţelegem fără să-l condamnăm a priori. între 
Renaştere şi Secolul Luminilor suicidul iese puţin cîte puţin din ghetoul 
tabuurilor şi al actelor împotriva firii. Scos de sub incidenţa legii, rămîne 
obiectul unor aprige dezbateri, care contribuie însă la demitificarea, la se¬ 
cularizarea şi la banalizarea-morţii voluntare. După episodul revoluţionar, 
autorităţile morale, şi chiar politice antrenate de spiritul de reacţie şi de 
restauraţie, se angajează cu vigoare să refuleze suicidul în masa inter¬ 
dicţiilor contra naturii, pe care nu ar fi trebuit niciodată să-l părăsească. 
Cum aceste autorităţi nu mai dispun de o putere coercitivă în domeniul 
moral, ele vor încerca să interiorizeze refularea suicidului în conştiinţa 
individuală. Acţiunea lor este cu atît mai eficientă cu cît, într-o manieră 
surprinzătoare, dezvoltareă ştiinţelor umane contribuie, chiar dacă invo¬ 
luntar, la consolidarea complexului de culpabilitate individuală şi colec¬ 
tivă faţă de suicid. Statisticile pe cale de structurare permit măsurarea 
dimensiunii exacte a fenomenului. Psihiatria şi sociologia pun în evidenţă 
responsabilitatea slăbiciunilor morale şi mentale individuale, ca şi insu¬ 
ficienţele şi nedreptăţile structurii sociale. 

Rata sinuciderilor evoluează, şi de această dată statisticile sînt prezente 
ca să depună mărturie. Fiecare regiune, fiecare grup social, fiecare con¬ 
text socio-economic comportă o anumită proporţie de morţi voluntare 
aproximativ constantă, pe care sociologii reuşesc progresiv să o evi¬ 
denţieze 13 . Pentru a rămîne la prima jumătate a secolului al XlX-lea, rata 
sinuciderilor variază în 1850 de la 3,1 la 100 000 de persoane în Italia, 
la 25,9 în Danemarca. Descoperim şi aici anomalia engleză, dar în sens 


13 P. Moron, Le Suicide, Paris, 1975. 
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contrar: după apariţia statisticilor, în anii 1800, constatăm că rata. suicidului 
britanic este net inferioară mediei europene, ceea ce confirmă importanţa 
presei în crearea mitului „maladiei englezeşti 14 în secolul al XVlIl-lea. 

In Histoire de la violence, Jean-C-iaude Chesnais a făcut sinteza con¬ 
cluziilor referitoare la practica suicidului în secolul al XiX-lea. El pune 
în evidenţă o creştere destul de însemnată a ratelor, care s-ar datora efectelor 
dezagregante ale revoluţiei industriale: slăbirea legăturilor tradiţionale, a 
religiei, emanciparea individului, a cărui izolare este în creştere, impor¬ 
tanţa fluctuaţiilor economice, mizeria muncitorilor, aspecte a căror influ¬ 
enţă asupra suicidului a fost pusă în valoare de Louis Chevalier, în Classes 
laborieuses et classes dangereuses. Să adăugăm, pentru clasa burgheză şi 
elita intelectuală, moda romantică şi curentele filozofice ale deznădejdii 
şi pesimismului profesate de Schopenhauer, Bahnsen, Taubert, Hartman, 
Leopardi, Kierkegaard. De altfel, exemplele de sinucideri celebre nu lipsesc 
în acest secol tragic: artişti, filozofi, oameni politici, generali se sinucid 
din motive dintre cele mai variate: nebunia, angoasa existenţială, ambiţia 
înşelată, iubirea inconsolabilă, ruşinea, remuşcările. Să îi cităm pe genera¬ 
lul Pichegru, baronul Gros, Vincent Van Gogh, Gerard de Nerval, Friedrich 
Nietzsche, generalul Boulanger, Paul Lafargue şi soţia sa Laura Marx, Guy 
de Maupassant şi fratele său Herve, colonelul Henry. Pentru Franţa în 
ansamblu, numărul mediu anual al sinuciderilor ajunge în cinci ani de la 
1 827 în perioada 1826-1830 la 2 931 între 1841 şi 1845, constatîndu-se 
aşadar o creştere de 70%, care-i alarmează pe moralişti şi explică parţial 
proliferarea lucrărilor despre acest subiect în timpul Monarhiei din Iulie. 

Ca de obicei, autorităţile civile urmăresc disimularea faptelor în faţa 
opiniei publice. Incepînd cu 1829, Annales d’hygiene scriu: „Ziarele ar 
trebui să se abţină să anunţe un suicid, oricare ar fi el. Avem motive 
temeinice să credem că o asemenea publicitate nu o dată a determinat 
numeroşi indivizi predispuşi la pesimism să-şi grăbească sfîrşitul." Cînd 
ducele de Bourbon, prinţ de Conde, se spînzură pe 27 august 1830, Gazette 
de France nu menţionează originea morţii, în timp ce Journal des Debats 
vorbeşte de apoplexie, iar Quotidienne de asasinat. în 1844, Michaud scrie: 
„E imposibil să pronunţi că ducele de Bourbon s-a sinucis, că ultimul din¬ 
tre Conde s-a spînzurat. Articulînd aceste cuvinte, am considera că defăimăm 
în mod nedemn memoria acestui prinţ.“ Pe 19 iulie 1870, Prevost-Paradol 
se sinucide. Conform publicaţiilor Le Figaro, La Patrie , Journal des Debats , 
a murit din cauza „rupturii unui anevrism“, iar Cămile Rousset „a căzut ful¬ 
gera t“. Tot o ruptură de anevrism e făcută răspunzătoare şi de moartea prin 
sinucidere a ministrului de interne Charles Beule, în 1874. 

în paralel, Biserica, a cărei atitudine devenise mai nuanţată la sfârşi¬ 
tul Vechiului Regim, se lansează în atacuri violente împotriva morţii 
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voluntare. Lamennais nu găseşte cuvinte destul de aspre pentru a stigma¬ 
tiza „acest gen de omor“; el cere restabilirea legilor împotriva sinuciderii 
pentru a proteja societatea, deoarece „oricine se crede stăpînul propriei 
vieţi, oricine este gata să o părăsească, nu mai ascultă, de fapt, prin însuşi 
acest fapt, de nici o lege; nu mai are nici o regulă şi nici o oprelişte în 
afară de voinţa sa.“ In timpul Restauraţiei, izbucnesc conflicte între autori¬ 
tăţile civile şi cler, care refuză din nou înhumările în cimitire. în 1819, 
Decazes se plînge episcopului de Quimper de „ardoarea unui zel prea încli¬ 
nat la severitate" în legătură cu refuzul înhumării unui notar din Bannalec, 
„acuzat de suicid". în 1821, parohul bisericii Recouvrance din Brest scrie, 
la rîndul său: „Cît despre sinucigaşi, am refuzat să înmormîntez patru de 
cînd sînt la Recouvrance, fără să simt cea mai mică neplăcere. Am refuzat 
chiar obiectele de cult, crucea, agheasmatarul, linţoliul mortuar." 14 

Nici o regulă scrisă neprevăzînd din acel moment procedura de urmat, 
practica variază după parohii şi după preoţi. Chiar şi în 1917 însă, noul 
cod de drept canonic declară că înmormîntarea bisericească trebuie refuza¬ 
tă „celor care şi-au luat viaţa în mod deliberat" 15 ; ea poate să fie acor¬ 
dată dacă există îndoieli privind facultăţile mintale în timpul actului. Cei 
care au încercat să se sinucidă nu pot să acceadă Ia ordine ecleziastice, 
în 1980, o declaraţie a Sfintei Congregaţii pentru Doctrina Credinţei va 
preciza: „Orice om are datoria să-şi pună viaţa de acord cu planul lui Dum¬ 
nezeu. Acest lucru i-a fost prescris ca un bun ce trebuie să-şi aducă roa¬ 
dele încă de aici de pe pămînt, dar care-şi găseşte desăvîrşirea numai în 
viaţa cea veşnică. Moartea voluntară, adică sinuciderea, este, în consecinţă, 
la fel de inacceptabilă ca şi omuciderea; o asemenea acţiune constituie 
într-adevăr din partea omului refuzul suveranităţii lui Dumnezeu şi al pla¬ 
nului său de iubire. Mai mult, suicidul e deseori un refuz al iubirii faţă 
de sine, o negare a aspiraţiei fireşti la viaţă, o renunţare la datoria de drep¬ 
tate şi caritate faţă de semen, faţă de diversele comunităţi şi faţă de soci¬ 
etate în întregul ei, chiar dacă intervin uneori, după cum se ştie, factori 
psihologici care pot să atenueze şi chiar să anuleze răspunderea. Va tre¬ 
bui totuşi să distingem de suicid acel sacrificiu prin care, pentru o cauză 
superioară — precum slava lui Dumnezeu, mîntuirea sufletelor sau slu¬ 
jirea fraţilor —, se oferă sau se pune în pericol propria viaţă." 16 

Acelaşi document aminteşte interdicţia absolută de a provoca moartea 
unei persoane suferinde, chiar dacă este incurabilă, adică ceea ce numim 


14 Citat de Y. Le Gallo, Clerge, religion et societe en Basse-Bretagne de la fin 
de 1’Ârtcien Regime â 1840, Paris, 1991, voi. II, p. 735. 

15 Canon 1240, 1 şi 3. 

16 Ecclesia, 1980, nota 1990, 28-29. 
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eutanasia: „Prin eutanasie, se înţelege o acţiune sau o omisiune care, prin 
natura sau prin intenţia ei, cauzează moartea cu scopul de a suprima du¬ 
rerea. [...] Este necesar să se afirme cu o deosebită fermitate că nimic şi 
nimeni nu pot să autorizeze moartea unei fiinţe umane nevinovate, fetus 
sau embrion, copil sau adult, bătrîn, bolnav incurabil sau în agonie. Mai 
mult, nimeni nu poate să ceară acest gest de omucidere pentru sine însuşi 
sau pentru alţii încredinţaţi răspunderii sale, nici nu poate să consimtă 
explicit sau implicit la aceasta. Nici o autoritate nu o poate legitim impune 
sau îngădui. Intr-adevăr, este vorba de violarea unei legi dumnezeieşti, de 
o ofensă a demnităţii persoanei umane, de o crimă împotriva vieţii, de un 
atentat împotriva umanităţii." 17 

Să revenim în secolul al XlX-lea. Moraliştii laici, atei sau credincioşi, 
se dovedesc la fel de ostili practicii suicidului ca şi Biserica. Jules Simon, 
Renouvier, Bazard, Enfantin şi-au exprimat cu toţii, concis, dezaprobarea. 
Pentru Renouvier, autorizarea morţii voluntare ar permite omului „să se 
sustragă de Ia toate datoriile faţă de celălalt, din moment ce ar vedea în 
aceasta propria sa comoditate". Pentru Cabet, suicidul aparţine „viciilor 
vechii organizări sociale". Pentru Auguste Corn te, această „practică anti¬ 
socială trebuie proscrisă". 

Chiar şi medicina contribuie la catalogarea suicidului ca „boală ru¬ 
şinoasă". încă de la începutul secolului al XlX-lea, lucrările doctorului 
Pinel propun această abordare. în Trăite medico-philosophique sur l’mlie-. 
nation mentale ou la manie, publicat în anul IX (1801), corelează tendin¬ 
ţa de sinucidere cu o slăbiciune a minţii, care-1 face pe subiect să exagereze 
evenimentele dezagreabile din propria sa viaţă. „O stare obişnuită de boală, 
lezarea gravă a unuia sau a mai multor viscere, o stare progresivă de slăbi¬ 
ciune pot şi ele să agraveze sentimentul apăsător al existenţei şi să gră¬ 
bească o moarte voluntară." 18 Pentru a vindeca predispoziţia la suicid, un 
şoc violent poate să fie benefic. Pinel dă şi exemple. Un cărturar atras de 
ideea morţii voluntare se îndrepta spre Tamisa ca să se înece; atacat de 
hoţi, i se face frică şi se apără; de atunci, nu a mai avut niciodată dorinţa 
să se sinucidă. Un ceasornicar încercase să se sinucidă cu pistolul; 
nereuşind decît să-şi sfarîme maxilarul, s-a speriat atît de tare, încît s-a 
vindecat 19 . Tratamentele blînde pot în schimb să se dovedească ineficace. 
Pinel relatează că în 1783 a tratat un muncitor care avea „o predispoziţie 
insurmontabilă de a se duce să se arunce în Sena"; atribuind această 


17 Ibid., p. 29. 

18 P. Pinel, Trăite medico-philosophique sur Talienation mentale ou la manie. 
Paris, an IX, p. 188. 

19 Ibid., p. 242. 
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dereglare unei afecţiuni gastrice, îi recomandă „băuturi relaxante" şi zer, 
dar cîteva luni mai tîrziu omul se sinucide 20 . Doctorul Pinel vede aşadar 
în represiune cel mai bun mijloc de a vindeca tendinţele suicidare.Tre¬ 
cem de la medical la moral: „Mijloace energice de represiune şi un aparat 
care să impună teroarea trebuie să sprijine celelalte efecte ale tratamen¬ 
tului medical şi ale regimului." 21 

Medicina de la începutul secolului al XlX-lea tinde astfel să culpabi- 
lizeze melancolia depresivă şi tendinţa de sinucidere, utilizînd „trata¬ 
mentul moral", pe bază de pedeapsa, ca pentru un viciu oarecare. Guislain 
indică de pildă cîteva „sedative morale" ca: duşul violent, fotoliul rota¬ 
tiv, fotoliul de represiune [al lui Rush], izolarea, foamea şi setea, amenin¬ 
ţările, lezările amorului-propriu 22 . In 1834, Leuret sfătuieşte: „Nu folosiţi 
consolările, căci sînt inutile; nu recurgeţi la raţionamente, nu conving. 
Nu fiţi trişti cu melancolicii, tristeţea voastră o va întreţine pe a lor. Nu 
luaţi faţă de ei un aer vesel, s-ar simţi lezaţi. Mult sînge-rece şi, cînd e 
necesar, severitate. Raţiunea voastră să fie regula lor de conduită. O singu¬ 
ră coardă mai vibrează la ei, aceea a durerii; trebuie să aveţi curajul s-o 
atingeţi." 23 

Prima jumătate a secolului al XlX-lea anulează în parte ceea ce secolul 
al XVIIl-lea elaborase: explicaţiile de tip psihic, natural, care, începînd cu 
Montaigne, înlocuiau puţin cîte puţin explicaţiile supranaturale, sînt acum 
îndepărtate în favoarea explicaţiilor morale. Teoria climatică prin care anu¬ 
miţi filozofi explicau temperamentul suicidar al englezilor face loc, la 
Spurzheim, în 1818, unei teorii de tip politico-moral: dacă englezii sînt mai 
înclinaţi decît alţii să se sinucidă, aceasta se întîmplă pentru că excesele de 
libertate sînt cauze de dezechilibre şi de frustrări. Libertatea de conştiinţă 
este deosebit de nefastă : „Orice individ are permisiunea să povăţuiască pe 
cel care vrea să-l asculte", astfel încît nu mai ştim unde este adevărul: 
„Minţile sînt tulburate să găsească adevărul." Libertatea provoacă în acelaşi 
timp incertitudine şi insecuritate, factori de teamă, de nebunie, de suicid 24 . 

Acest tip de analiză sociologică, asociind suicidul cu spiritul revoluţiei 
industriale materialiste a cărei tară ar fi, este afirmat cu pregnanţă în 1855 
de Briere de Boismont, în studiul De l’influence de la civilisation sur 
lesuicide: „Printre influenţele care ni s-au părut cele mai însemnate, 
vom cita mai întîi melancolia modernă, care, nemaifiindu-i proprie cre¬ 
dinţa, se complace într-o confuzie periculoasă şi o completă incapacitate 


2° Ibid, p. 241. 

21 Ibid., p. 188. 

22 M. Foucaull, op. cit., p. 346, nota 2 (cf. trad. rom. cit., pp. 321—322). 

23 Leuret, Fragments psychologiques sur la folie. Paris, 1834, p. 321. 

24 Spurzheim, Observations sur la folie, Paris, 1818. 
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de acţiune. Au urmat apoi: concepţia democratică, mai precis credinţa ge¬ 
nerală în posibilitatea de a realiza totul şi cruntele decepţii care rezultă 
din asta, exagerarea doctrinei intereselor materiale, catastrofele insepara¬ 
bile de concurenţa fără limite, exhibarea nestăpînită a luxului, sentimentul 
privaţiunilor devenit şi mai dureros printr-o mai pregnantă dezvoltare inte¬ 
lectuală, slăbirea sentimentului religios, predominanţa îndoielii şi a ideilor 
materialiste, cutremurele politice şi ruina care le urmează." 

Pentru Pinel, care scrie în timpul Imperiului, nu libertatea religioasă 
este factor de teamă, ci, dimpotrivă, tirania unei religii. Pe fond, raţiona¬ 
mentul este acelaşi: nebunia suicidară se datorează unor cauze morale. 
De altfel, scrie el, „genul de predispoziţie la suicid pe care îl indică autorul 
Spiritului legilor şi care e independent de motivele cele mai pregnante 
de a alege moartea, cum e pierderea onoarei sau a averii, nu este cîtuşi de 
puţin o boală specifică Angliei, fiind chiar departe de a fi rară în Franţa" 25 ; 
şi dă exemple de „melancolie cu bigoterie": „Prin declamaţii impetuoase şi 
înfăţişarea chinurilor de pe lumea cealaltă, un misionar înspăimîntăîntr-a- 
tît un podgorean credul, încît acesta se crede sortit neîndoielnic focului 
iadului şi nu se gîndeşte decît să-şi salveze familia şi să o facă să se bucure 
de laurii martiriului." 26 Tratamentul sugerat este izolarea bolnavului, căruia 
nu e voie să i se lase nici o legătură cu obiectele religioase. 

Intr-un fel sau altul, suicidul este considerat în prima jumătate a seco¬ 
lului al XlX-lea drept o formă de nebunie. în 1822, Fabret declară că „tre¬ 
buie considerat drept un delir"; în 1828, Regnault afirmă că această părere 
„este menţionată în principiu în toate scrierile care tratează despre nebunie"; 
în 1840, Debreyne constată că „în general" medicii consideră că tendinţele 
suicidare sînt o formă de alienare mintală: în 1845, Bourdin este categoric: 
sinuciderea „continuă să fie o boală şi un act de alienare mintală". 

Scrierile lui Esquirol din timpul Monarhiei din Iulie sînt cele care pun 
bazele teoriei psihiatrice. I se întîmplă uneori să se contrazică: „Omul nu 
atentează la viaţa lui decît în delir şi toţi sinucigaşii sînt alienaţi", scrie 
în 1838, în timp ce în anul următor, în lucrarea Les Maladies mentales, 
atribuie angoasei suicidare origini morale: „Dacă omul nu şi-a călit deloc 
sufletul prin credinţele religioase, prin preceptele moralei, prin deprinderi 
de ordine şi de conduită corectă, dacă nu a învăţat să respecte legile, să-şi 
îndeplinească datoriile faţă de societate, să suporte vicisitudinile vieţii, 
dacă a învăţat să-şi dispreţuiască semenii, să-i desconsidere pe autorii din 
vremurile sale, să fie poruncitor în dorinţe şi capricii, cu siguranţă, toate 
lucrurile fiindu-i egale, va fi mai înclinat decît oricare altul să-şi sfîrşească 

25 P. Pinel, op.cit., p. 146. 

26 Ibid., p. 72. 
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voluntar existenţa îndată ce va resimţi unele dureri sau unele eşecuri. Omul 
are nevoie de o autoritate care să-i îndrume pasiunile şi să-i guverneze 
acţiunile. Lăsat pradă propriei slăbiciuni, e cuprins de indiferenţă, apoi 
de incertitudine: nimic nu-i mai susţine curajul, este dezarmat împotriva 
suferinţelor vieţii, împotriva angoaselor sufletului.“ 

A Oricum am privi lucrurile, suicidul este deci un tabu pe care trebuie 
să-l învăluim în tăcere. Atentat împotriva lui Dumnezeu, depravare morală 
a unei minţi fără respect pentru valorile stabilite, debilitate mintală, flagel 
aflat în directă legătură cu anarhia liberală şi materialismul sau cu un exces 
de bigoterie, în orice caz boală a minţii, a conştiinţei şi a societăţii, sui¬ 
cidul este refulat împreună cu celelalte mari interdicţii sociale. 

Folclorul, cules în aceste condiţii cam de pretutindeni, exprimă în felul 
lui respingerea morţii voluntare şi spaima pe care o inspiră. In Bretagne, 
atunci cînd cineva îşi pune funia de gît, nu poate să şi-o mai scoată, pen¬ 
tru că diavolul îl apasă de umeri; sufletele sinucigaşilor rătăcesc veşnic 
între cer şi pămînt, dezlănţuind urlete în locurile unde s-au petrecut sin¬ 
ucideri; sufletele înecaţilor îi atrag pe trecători în apă; în apropiere de 
Grenoble, spînzuraţii revin şi-i trag de picioare pe cei vii pentru a le cere 
liturghii; în Creuse, sinucigaşii sînt condamnaţi pe vecie să rostogolească 
pietrele din albia rîurilor; în Polonia, devin strigoi şi-i terorizează pe cei 
vii. Pretutindeni, folclorul oferă o imagine cu totul negativă a sinucigaşilor. 

Astfel, secolul al XlX-lea anulează într-o mare măsură rezultatul reflecţi¬ 
ilor ce au caracterizat perioada cuprinsă între Renaştere şi Secolul Luminilor. 
Renaşterea pusese întrebarea: a fi sau a nu fi; secolul al XVII-lea încercase 
să o înăbuşe, elaborînd substitute, iar secolul al XVIII-lea declanşase dez¬ 
baterea, demonstrând diversitatea sinuciderilor, după motive. în secolul al 
XlX-lea, dezbaterea este închisă: a fi sau a nu fi este o întrebare inopor¬ 
tună, contradictorie, şocantă. Tăcere, aşadar. Suicidul există, desigur, statis 
ticile o dovedesc din plin, dar, deşi se poate încerca să i se explice originile, 
legitimarea lui este exclusă. Suicidul este un rău, mintal, moral, psihic, 
social. Autorităţile politice, religioase şi morale sînt cel puţin de acord 
asupra acestui subiect. 

Slăbiciune, laşitate, nebunie, perversiune: suicidul este orice, în afară 
de manifestarea libertăţii umane, ceea ce au încercat să sugereze cei mai 
îndrăzneţi gînditori ai secolelor al XVI-lea-al XVIII-lea. Avuseseră nebu¬ 
nia să creadă că Lucreţia, Cato şi Seneca erau poate demni de admiraţie. 
Asemenea rătăciri nu mai sînt acceptate. Paranteza este închisă; ştiinţele 
secolului al XX-lea nu au repus în cauză această atitudine. 

Contrastînd cu tăcerea stingheră din jurul sinuciderii, în secolele al 
XlX-lea şi al XX-lea a apărut o vastă literatură specializată: cîteva mii 
de titluri pînă în prezent, articole, comunicări la colocvii, cărţi. Cu cît se 
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continuă să se tacă în ce priveşte sinuciderile concrete, cu atît mai mult 
se vorbeşte de suicidul abstract. Semn că moartea voluntară continuă să 
incomodeze. întrebarea lui Hamlet nu încetează să renască din propna-i 
cenuşă. Ştiinţele umane şi medicina încearcă să explice acest comporta¬ 
ment care derutează şi intrigă în acelaşi timp. Suicidul provoacă spaimă, 
râmînînd în acelaşi timp soluţia supremă la îndemîna tuturor, pe care nici 
o lege şi nici o putere din lume nu poate să-l interzică. 


SOCIOLOGIE, PSIHANALIZĂ, MEDICINĂ ŞI SUICID 

Şi totuşi, decizia de a recurge la acest gest rămîne un mister căruia, de 
un secol încoace, marile teorii nu au făcut decît să-i clarifice contextul, in 
1897, Emile Durkheim îşi publică marele studiu sociologic Le Suicide, 
foarte documentat, bazîndu-se pe statisticile din epoca sa şi ale cărui con¬ 
cluzii, chiar dacă au fost foarte criticate de atunci, păstrează o forţa explica¬ 
tivă remarcabilă. După el, suicidul are înainte de toate cauze sociale, care 
permit repartizarea lui în trei categorii: suicid egoist, care-i înglobează pe 
indivizii cei mai slab integraţi în grupul lor familial, religios sau politic, 
suicidul altruist, care se referă la societăţile ce practică un grad de inte¬ 
grare excesiv, putînd justifica sacrificarea pentru grup; suicidul anemic, 
datorat dereglărilor mecanismelor sociale, care nu mai asigură satisfacerea 
necesităţilor elementare. Această teorie sociologică a fost completată în 
1930 de Maurice Halbwachs în Les Causes dusuicide , lucrare ce stabileşte 
ca origine comună a tuturor tipurilor de sinucidere solitudinea: „Sentimentul 
unei solitudini definitive şi iremediabile este cauza unică a suicidului.“ 

în 1905, Sigmund Freud dă prima sa explicaţie a suicidului ca întoar¬ 
cere a agresivităţii împotriva eului. Dacă agresivitatea omului, din cauza 
presiunii sociale, nu se poate exprima împotriva adevăratului său obiect 
— o persoană detestată sau alta—, se întoarce împotriva subiectului însuşi. 
Totuşi, Freud anunţă în 1920 o altă teorie, foarte contestată, aceea a exis¬ 
tenţei în fiecare om a unui instinct de moarte, destrudo, care s-ar opune 
instinctului vieţii şi reproducerii, libido, şi care, în anumite cazuri, ar putea 
să prevaleze dacă nu e sublimat în substitute ca bunăoară renunţarea la 
sine în cadrul devotamentului pentru ceilalţi. Prima teorie a lui Freud e 
ilustrată de această frază adresată în 1853 de Flaubert Louisei Colet: „Am 
vrea să murim pentru că nu-i putem face pe ceilalţi să moară, orice sui¬ 
cid fiind poate un asasinat întors spre înăuntru." După această teorie, rata 
sinuciderilor are tendinţa să crească în societăţile cele mai stracturate, cele 
în care violenţa exterioară este cea mai îngrădită, şi atunci rata suicidu¬ 
lui ar fi invers proporţională cu rata crimelor. 
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Cea de-a treia mare axă explicativă: explicaţia individualistă în acelaşi 
timp genetică şi psihologică a lui Jean Baechler în Les Suicides, din 1975. 
Pentru el, ca şi pentru Jack Douglas, în The Social Meaning of Suicide 
(1967), moartea voluntară nu trebuie studiată pornind de la statistici, ci 
pe baza cazurilor individuale. Suicidul este o conduită exclusiv umană şi 
personală: sinuciderile la animale ca şi epidemiile de suicid sînt mituri. 
Omul se sinucide din motive în acelaşi timp genetice şi psihologice. Pa¬ 
trimoniul genetic îl înzestrează pe fiecare cu o anumită agresivitate şi cu 
o anumită capacitate de a se adapta la încercările existenţei. Mai mult, 
anumite situaţii sînt deosebit de favorabile unei rate ridicate a suicidului: 
lipsa de integrare într-un grup, rigoarea excesivă a codului moral care 
sporeşte ocaziile de a gteşi şi de a se compromite, perioadele de pace. 
Sinucigaşii sînt, în schimb, puţin numeroşi în perioade de război, care 
întăreşte solidaritatea şi oferă o raţiune de a trăi, cu precădere în rîndul 
persoanelor căsătorite, în rîndurile catolicilor temeinic integraţi în pro¬ 
pria parohie. Medicina contribuie, la rîndul ei, cu elemente explicative. 
Astfel, probabil că, în afară de alegerea mijloacelor de sinucidere, supra- 
mortalitatea masculină în acest domeniu se datorează secreţiei de testo¬ 
steron, hormon masculin factor de agresivitate. 

Toate aceste explicaţii, care mai mult se completează decît se contrazic, 
evidenţiază complexitatea acestui act. Decizia de a-ţi suprima viaţa este 
rezultatul a numeroşi factori, dintre care mulţi sînt independenţi de voinţă, 
ca să nu vorbim, evident, decît de sinuciderile conştiente. Alegerea ultimă 
aparţine totuşi individului. „Nimic nu e mai misterios decît o sinucidere, 
scria Henry de Montherlant în Le Tveizieme Cesar. Cînd aud explicîndu-se 
motivele unui suicid, am întotdeauna impresia că asist la un sacrilegiu. 
Căci numai sinucigaşul le-a cunoscut şi a fost în măsură să le înţeleagă. 
Nu spun: să ne facă să le înţelegem; ele sînt cel mai adesea complexe şi 
inextricabile, nefiind la îndemîna unui terţ.“ 


NECESITATEA DEZBATERII 

Dacă nu e posibil unui terţ să înţeleagă, îi este încă şi mai puţin posi¬ 
bil să judece. Totuşi, reprobarea, implicită, e prezentă în secolul al XX-lea, 
ca şi altădată. Contradicţiile rămîn identice: admiraţie pentru sinucideri 
în literatură, pentru sinuciderile din perioadele de război ale militarilor 
care refuză să-şi părăsească postul, pentru sinuciderile partizanilor care 
înghit cianură, ca să nu vorbească sub tortură, şi, în acelaşi timp, con¬ 
damnare a tuturor sinuciderilor obişnuite ale nefericiţilor ale căror motive 
ru par îndeajuns de nobile. Secolul a fost totuşi bogat în sinucideri de 
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personalităţi, adevăraţi Cato şi Seneca moderni, a căror plecare din viaţă 
a fost plină de demnitate: de la Ştefan Zweig la Henry de Montherlant, 
de la Roger Salengro la Pierre Beregovoy, de la Jan Palach la Cesare 
Pavese, de la Arthur Koestler şi soţia acestuia la Bruno Bettelheim, de la 
Marilyn Monroe la Jean Seberg, de la Patrick Dewaere la Achille Zavata, 
de la Romain Gary la Yves Laurent, de la Mike Brandt la Dalida, de la 
Jean-Louis Bory la Yukio Mishima, de la Max Linder la Maiakovşki, şi atî- 
ţia alţii. Pentru toţi, este vorba de un act de libertate demn de respect, cum 
scria Odile Odoul referitor la moartea lui Bruno Bettelheim, la 13 martie 
1990: „S-a sinucis poate tocmai pentru că, o dată cu vîrsta înaintată şi 
slăbirea fizică, această facultate de a gîndi liber îi era refuzată. [...] E vorba 
nu atît de un act de deznădejde, cît de curaj să mergi pînă la capătul pro¬ 
priilor principii de viaţă." 27 

Regăsim aici accente din Montaigne, Donne, Lipsius, Hume, d’Holbach, 
Rousseau, din gîndirea tuturor celor care au încercat, începînd din Renaştere 
şi pînă în Secolul Luminilor, să demonstreze că a existat suicid şi suicid 
şi ca acest act putea avea un sens nobil. Dezbaterea, înăbuşită o dată cu 
începutul secolului al XlX-lea, este pe cale de a fi reluată prin intermediul 
acestor modele ilustre. Dobîndeşte chiar o nouă dimensiune prin proble¬ 
ma specială a eutanasiei. Aceste întrebări sînt prea importante ca să fie 
escamotate sau înăbuşite. Societatea nu va scăpa de dezbaterea despre sui¬ 
cid şi despre eutanasie aşa cum nu scapă nici de cea privind manipulările 
genetice, deoarece acum în cumpănă îi este propriul viitor. 

Legislatorul nu pare să fi înţeles acest lucra, este adevărat, după cum 
evidenţiază modalitatea în care a fost adoptată legea din 31 decembrie 
1987 care reprimă instigarea la suicid. Dincolo de motivul care justifică 
votarea acestei legi, adică publicarea broşurii Suicide, mode d’emp/oi, con¬ 
siderată, justificat sau nu, ca o incitare la suicid, tocmai spiritul discuţiei 
e revelator. Pentru parlamentarii care au pregătit această lege, într-adevâr, 
este „demonstrat medical că de fapt candidaţii la suicid ţin de domeniul 
patologiei" 25 , ceea ce este oricum o interpretare mult exagerată, dacă avem 
în vedere lista sinuciderilor citate. De altfel, legislatorul se contrazice, 
afirmînd, pe aceeaşi pagină, că un factor de creştere a numărului de sin¬ 
ucideri în rîndurile tinerilor a fost criza economică, ceea ce presupune că 
nu nebunia, ci condiţiile socio-economice sînt cauzele determinante. 

în definitiv, azi ca şi în secolul al XVIII-lea, factorii de decizie rămîn 
discreţi în problema sinuciderii. Legea din 31 decembrie 1987 este înainte 
de toate disuasivă: să împiedice libera exprimare a opiniilor despre moartea 


27 O. Odoul, „Bruno Bettelheim est mort“, în Agora: Autour du suicide, iunie 
1990, p. 89. 

28 Raport Dailly, doc. Senat, 1982-1983, n° 359, p. 9. 
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voluntară din teama unui proces, proces de altfel puţin probabil, căci ar fi 
o ocazie de publicitate pentru subiectul care se doreşte să fie ascuns. „Ast¬ 
fel, din teama unui proces al cărui rezultat nu este niciodată în totalitate 
sigur, suicidul ar putea sfîrşi prin a deveni un subiect tabu“, scria în 1990 
Danielle Mayer, într-un articol care analiza motivaţiile profunde şi impli¬ 
caţiile legii din 1987 29 . „Sinucigaşul este o persoană inoportună", obser¬ 
va, la rîndul său, F. Zenati 30 , căci perturbă echilibrul social şi subminează 
chiar încrederea în ea însăşi a societăţii, care se simte vinovată, sau cel 
puţin pusă sub acuzare. „Astfel, conchide Danielle Mayer, atît prin sem¬ 
nificaţia sa, cît şi prin consecinţe, suicidul deranjează societatea, care ar 
putea fi tentată, dacă nu şi-ar lua măsuri de precauţie, să reacţioneze — 
într-un ar.umit fel, instinctiv — printr-o prea largă utilizare a instrumentu¬ 
lui său favorit de autoapărare care este dreptul la represiune. “ 31 

E tocmai întrebarea pe care o formulaseră un anumit număr de gînditori 
în timpul crizelor conştiinţei europene din secolele al XVI-lea-al X VlII-lea. 
Nu au demostrat oare ei, de la Montaigne pînă la Hume, că omul nu poate 
face economie cu întrebarea „a fi sau a nu fi?“, căci ea stă la baza oricărei 
existenţe cu adevărat omeneşti şi demne? Departe de a instiga la suicid, 
această interogaţie stimulează spiritul uman să aprofundeze sensul vieţii, 
cu riscul de a pune în evidenţă sentimentul absurdului. Oare nu tocmai 
acest risc este cel care constituie într-un fel măreţia umanităţii? Dar absur¬ 
ditatea existenţei poate fi ea însăşi asumată: „Din absurd, decurg pentru 
mine trei consecinţe, care sînt: revolta mea, libertatea mea şi pasiunea mea. 
Prin simplul joc al conştiinţei, transform în regulă de viaţă ceea ce era 
invitaţie la moarte, şi refuz suicidul", scria Albert Camus. 

Secolele al XVI-lea - al XVIII-lea amorsaseră discuţia care pune proble¬ 
ma libertăţii umane. Secolele al XlX-lea şi al XX-lea, înăbuşind dez¬ 
baterea, au cenzurat în acelaşi timp libertatea fundamentală şi au impus 
datoria de a trăi, motivînd-o prin explicaţii supranaturale şi ideologice. 
Regresul acestor explicaţii globale ar trebui să permită reluarea dezbate¬ 
rilor întrerupte la sfîrşitul Secolului Luminilor. 


29 D. Mayer, „En quoi ie suicide interesse-t-il le droit?“. Agora, iunie 1990, 
pp. 29-36. 

30 F. Zenati, „Commentaire de la loi du 31 decembre 1987 tendant â reprimer 
la provocation au suicide", Revue trimestrielle de droit civil, 1988, p. 427. 

31 D. Mayer, op. cit., p. 35. 
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Alternanţa dintre „ştiu" şi „ce ştiu?“ ritmează istoria intelectuală. în 
perioadele de echilibru şi de stabilitate, gîndirea aprofundează răspun¬ 
surile; în fazele de criză, ea pune întrebări. In căutarea adevărului, spiri¬ 
tul uman trece de la certitudini la îndoială, factor al unor certitudini noi 
şi dătătoare de iluzii. Dacă acestea din urmă sînt dătătoare de securitate. 
îndoielile sînt stimulante. De altfel, alternanţa nu e riguroasă, iar lupta 
este permanentă. în timpul perioadelor de criză a conştiinţei, nivelul 
stărilor de îndoială ajunge să zguduie certitudinile, care rezistă şi folosesc 
forţa pentru a înăbuşi întrebările. Deoarece factorii de decizie şi capii po¬ 
litici şi religioşi sînt ostili îndoielilor. Dacă a guverna înseamnă să prevezi, 
în aceeaşi măsură înseamnă şi să ştii. Nu se comandă cu îndoieli, ci cu cer¬ 
titudini. în numele a ce altceva am putea altfel să orînduim viaţa socială? 
în particular, cum îi vom conduce pe oameni, care nici măcar nu sînt si¬ 
guri că trebuie să rămînă în viaţă? Ce influenţă vom avea asupra unor supuşi 
sau cetăţeni ce dispun de o deplină libertate de a muri după bunul lor plac? 
Cum să li se inspire încredere dacă un anumit număr dintre ei îşi mani¬ 
festă în fiecare zi suspiciunea şi disperarea, preferind vieţii moartea? 

Problema libertăţii fiecăruia asupra propriei vieţi revine totuşi cînd, sub 
efectul unor crize profunde, valorile tradiţionale sînt repuse în cauză. E 
tocmai ceea ce se întîmplă cu începere din Renaştere, pentru prima oară 
de. la triumful creştinismului şi impunerea creştinătăţii medievale. între¬ 
barea lui Hamlet traduce neliniştea legată de naşterea modernităţii. 

Trebuie să aşteptăm perioada contemporană, o nouă criză a conştiinţei 
europene, ale cărei valori sigure sînt din nou răvăşite, pentru a se pune 
din nou vechea întrebare. Filozofiile absurdului erau desigur obligate să 
reflecteze la ea. în mod surprinzător, ele au respins soluţia morţii voluntare, 
calificată de Jean-Paul Sartre drept „abandon al oricărei libertăţi" şi de Karl 
Jaspers drept „acţiune absolută ce transgresează viaţa". La rîndul său, Albert 
Camus refuză sinuciderea. în prezent, în timp ce intelectualii dovedesc 
mai puţin interes pentru subiect decît în secolul al XVIII-lea, dezbaterea 
reapare sub presiunea statisticilor. Aceasta pentru că năruirea credinţei şi 
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a ideologiilor pun indivizi din ce în ce mai numeroşi într-o situaţie dispera¬ 
tă. Franţa, cu cele 12 000 de sinucideri „reuşite" anual şi cele 120 000 de 
tentative eşuate, nu este un caz unic. Suicidul provoacă aici mai multe 
victime decît accidentele de circulaţie: o victimă Ia fiecare cincizeci de 
minute, şi această cifră este în creştere continuă. 

Factorii de decizie politici şi religioşi păstrează, ca întotdeauna, tăcerea, 
în acord cu legea din 31 decembrie 1987. Reflexele lor nu s-au schimbat 
de-a lungul secolelor, sugerînd că suicidul este o acuzaţie împotriva orga¬ 
nizării sociale, căreia i se reproşează că este incapabilă să asigure bună¬ 
starea propriilor membri. Este timpul să reluăm dezbaterea de acolo de 
unde o lăsaseră Hume, Rousseau şi Kant. 

Perioada cuprinsă între Renaştere şi Secolul Luminilor a arătat că moar¬ 
tea voluntară este şi un fenomen „de clasă". Suicidul elitelor, care se înglo- 
beză un număr restrîns de indivizi, răspunde unor convenţii şi unui ritual 
ce se supun efectelor modei. Sinuciderile au loc cu arme albe sau cu 
pistolul, mijloace nobile, şi pentru cauze nobile: onoare, datorii, dragoste. 
De altfel, aceste sinucideri sînt tolerate cu generozitate de autorităţile indul¬ 
gente, deoarece nu repun în discuţie ordinea socială. Rareori se exercită 
represiuni care privesc cadavrele şi se confiscă bunurile sinucigaşilor din 
aristocraţie. Cît despre intelectuali, chiar şi cei care sînt favorabili libera¬ 
lizării ei, vorbesc de sinucidere, dar o comit foarte rar. Sinuciderile filo¬ 
zofice sînt extrem de rare, ceea ce arată că dezbaterea liberă despre moartea 
voluntară poate să joace, ca şi anumite forme de viaţă religioasă, rolul 
unui derivativ şi al unei sublimări. 

Cauzele sinuciderii în rîndurile poporului sînt remarcabil de stabile în 
perioada Vechiul Regim. Impresiile contemporanilor, relatările memori¬ 
aliştilor, articolele apărute în presa englezească din secolul al XVIII-lea 
şi cîteva documente judiciare sînt surse parţiale şi deseori părtinitoare, 
dar ne permit să constatăm că rata sinuciderilor, cu cîteva excepţii, rămîne 
relativ constantă şi că imensa majoritate a cazurilor sînt datorate unui exces 
de suferinţă fizică, morală, sentimentală. 

Represiunea împotriva sinuciderii obişnuite şi banale, am mai menţio¬ 
nat, este feroce: cadavrul este tîrît pe leasa de nuiele, spînzurat de picioare, 
ars ori aruncat la groapa de gunoi a localităţii, sau, în Anglia, îngropat 
sub un drum circulat, cu un ţăruş înfipt în piept; iadul e asigurat, iar bu¬ 
nurile confiscate. Ostilitatea faţă de această barbarie judiciară creşte din 
secolul al XVI-lea pînă în secolul al XVIII-lea. Nu pentru că suicidul este 
considerat un act eroic şi lăudabil, ci deoarece comunitatea rurală se opune 
faptului ca aceste acte publice să arunce oprobriul asupra unor familii 
întregi din vina unui membru al lor şi deoarece confiscarea bunurilor îi 
aruncă pe moştenitorii nevinovaţi în ghearele sărăciei. Dezvoltarea indi- 
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vidualismului o dată cu Renaşterea contribuie esenţial la personalizarea 
responsabilităţilor morale şi la respingerea pedepselor colective. 

Suicidul popular, comis aproape întotdeauna prin spînzurare sau înec, 
este resimţit ca o ruşine familială şi se încercă în mod sistematic camu¬ 
flarea în accident sau atribuirea lui unui act de nebunie. De altfel, dezba¬ 
terile de idei ale elitelor pe tema suicidului determină autorităţile în secolul 
al XVIII-lea să îl reprime cu mai multă prudenţă şi discreţie. Astfel, se 
stabileşte puţin cîte puţin un consens între preot, familie şi autoritatea civilă 
pentru a escamota suicidul, aspect ce face din el un tabu, fiecare partener 
avînd interesul să păstreze tăcerea despre eveniment. 

Dezbaterile de idei referitoare la suicid, născute în secolul al XVI-lea şi 
amplificate pînăîn secolul al XVIII-lea, pun în dificultate autorităţile şi le 
determină progresiv să restrîngă represiunea, în scopul reducerii la tăcere 
a acestei probleme ce minează conştiinţa colectivă. Filozofii cereau scoaterea 
suicidului de sub incidenţa legii şi unii chiar recunoaşterea demnităţii şi mă¬ 
reţiei anumitor morţi voluntare. Scoaterea suicidului de sub incidenţa legii 
este într-adevăr obţinută, dar e însoţităîn mentalitatea colectivă de o tăcere 
reprobatoare. A fi sau a nu fi: întrebarea este fără îndoială prea incomodă 
pentru a fi pusă fără consecinţe grave. Chiar şi umaniştii şi filozofii cei mai 
îndrăzneţi ezitaseră să-şi dezvăluie concepţia în legătură cu acest subiect. 

Ne-am centrat studiul pe secolele al XVI-lea-al XVIII-lea pentm că 
este vorba de o perioadă privilegiată în privinţa meditaţiei asupra morţii volun¬ 
tare. Secolele al XlX-lea-al XX-lea, care au cunoscut un elan extraordinar 
al ştiinţelor umane, bazat pe date statistice impresionante, ar merita cu 
certitudine un volum special. Totuşi, în ciuda nenumăratelor tratate socio¬ 
logice, nu putem spune că problema a progresat într-adevăr în planul 
înţelegerii de la filozofii Luminilor încoace. Din punct de vedere statistic, 
dispun în prezent de toate datele despre suicid, dar problema de fond n-a 
avansat deloc şi nu va avansa atîta timp cît vom admite tacit ca pe o evi¬ 
denţă că a trăi indiferent cu ce preţ valorează mai mult decît moartea. 

Gaura neagră şi ameninţătoare a neantizării revoltă şi înfricoşează, iar 
cei care se precipită voluntar în ea sînt consideraţi nebuni. Dar acest refuz 
colectiv şi individual nu este oare dictat de invincibila repulsie a fiecăruia 
de a-şi reprezenta o soartă despre care ştie că va fi în mod inevitabil şi a lui? 

Cazul extrem al eutanasiei e cel prin care problema reapare cu pregnanţă 
în zilele noastre, în ciuda presiunilor autorităţilor morale şi politice, primele 
încăpăţînîndu-se să afirme că suferinţele, chiar extreme şi incurabile, au 
o valoare pozitivă, iar celelalte temîndu-se de derapaje. Din aceste motive, 
mii de fiinţe dezumanizate de suferinţe intolerabile sînt condamnate să tră¬ 
iască. în dificila mutaţie a valorilor la care asistăm, n-ar trebui oare ca dez¬ 
baterile, care se polarizează pe bioetică, să aibă în vedere şi o tanatoetică? 
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Cunoscut cititorilor ca autor al Istoriei injermtrilor 
(1 lumaniias, 1998), Georges Minois* specialist în 
istoria mentalităţilor religioase, se apleacă de 
această dată asupra unei teme ce a fost întot¬ 
deauna îiuîmpinată cu tăcere, stîujeneală sau 
indignare: sinuciderea. 

Dacă omenirea există este pentru că omul a găsit 
pînă acum destule motive ca să trăiască, A alege 
între viaţă şi moarte n-a constituit, ecl puţin 
pentru cei mulţi, decît o problemă prost pusa. Căci 
cum sa alegi între viaţă şi moarte? Şî totuşi nu 
rareori se întâmplă ca oamenii să decidă că viaţa 
nu mai merită să lic trăită, punîndu-i capăt în mod 
voluntar. Mai mult chiar, de la Cato şi Seneca şi 
pînă la Montberlant şi Weimiiger, s-au ivit destule 
voci care să afirme că sinuciderea este proba 
supremă a libertăţii umane. Dacă în Evul Mediu 
sinuciderea trecea drept o insultă adusa lui 
Dumnezeu, sinucigaşii avînd parte de o simbolică, 
dar macabra execuţie postumă, după Renaştere» 
termenii noi in care s-a pus problema liberului 
arbitru şi criza valorilor tradiţionale au pus sub 
semnul întrebării interdicţia creştină a suicidului. 
Sub efectul mentalităţii permisîve a ultimelor 
secole, moartea voluntară avea să-şi piardă carac¬ 
teristica de culpă, fără să capete însă vreo aprubare 
oficială, 
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